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Alastair Reynolds 

Zgomot de fond 

(„Signal To Noise”, 2006) 

Traducere de Silviu Genescu 

VINERI 

Mick Leighton era în subsol cu maşinăriile când sosi 
poliţia să-l ia. Încercase să dea de Joe Liversedge toată 
dimineaţa ca să contramandeze o partidă de squash 


convenită anterior. Era cea mai aglomerată săptămână de 
dinaintea examenelor, iar Mick ajunsese la concluzia 
sumbră că avea prea multe lucrări practice de corectat ca 
să poată găsi vreo justificare pentru pierderea chiar şi a 
unei singure ore la squash. Necazul era că Joe ori îşi 
închisese telefonul, ori şi-l lăsase în birou, unde nu putea 
perturba maşinăriile. Mick îi trimisese un e-mail, dar când 
şi acesta rămase fără răspuns, decise că nu mai era altceva 
de făcut decât să se deplaseze până în jumătatea de 
clădire a lui Joe şi să-l informeze personal. Mick era deja 
suficient de cunoscut în departamentul lui Joe încât putea 
să vină şi să plece după cum avea chef. 

— Salut, bătrâne! zise Joe aruncând o ocheadă peste 
umăr, cu un sandvici pe jumătate mâncat într-o mână. Pe 
ceafă avea un bandaj, chiar sub linia părului. Era aplecat 
asupra unui pupitru acoperit cu laptopuri, cabluri şi 
maldăre de foi printate. 

— Eşti gata s-o iei pe coajă, da? 

— Păi de-asta am venit, zise Mick. Îmi pare rău, dar 
trebuie să contramandăm. Am prea multe de făcut azi. 

— Nasol. 

— Ted Evans poate să-mi ia locul. Are propriul lui 
echipament. Il ştii pe Ted, nu? 

— Vag. 

Joe îşi lăsă sandviciul jos pentru a pune înapoi 
capacul markerului. Era un băiat amabil din Yorkshire, 
care venise la Cardiff pentru masterat şi se decisese să 
rămână. Era căsătorit cu o arheologă pe nume Rachel, 
care-şi petrece o mare parte a timpului scormonind prin 
ruinele romane de sub castelul Cardiff. 

— Eşti sigur că n-aş putea să te conving? Ştii, chiar 
ti-ar face bine puţină mişcare. 

— Ştiu, dar nu am timp. 

— Cum vrei. În orice caz, cum merg lucrurile? Mick 
ridică filosofic din umeri. 

— E loc pentru mai bine. 

— Ai sunat-o pe Andrea, aşa cum ai zis că ai de gând? 

— Nu. 


— Ar cam trebui, ştii asta. 

— Nu-mi reuşesc prea multe la telefon. Oricum, m- 
am gândit că ar vrea să mai răsufle şi ea. 

— Au trecut trei săptămâni de-atunci, bătrâne. 

— Ştiu. 

— Vrei s-o sune nevastă-mea? S-ar putea să ajute. 

— Nu, dar mersi oricum pentru sugestie. 

— Sun-o. Spune-i că ţi-e dor de ea. 

— Am să mă mai gândesc. 

— Da, sigur că da. Ştii, ar trebui să mai stai pe aici. 
Am început treaba de azi-dimineaţă. Am prins o legătură 
imediat după ora şapte. 

Joe ciocăni în ecranul unuia dintre laptopuri, care 
afişa, negru pe alb, şiruri după şiruri de numere. 

— E şi o chestie bună. 

— Zău? 

— Vino şi aruncă o privire la maşinărie. 

— Nu pot, trebuie să mă întorc la birou. 

— O să-ţi pară rău mai târziu. Tot aşa cum ai să 
regreţi că ai anulat partida noastră sau faptul că nu o suni 
pe Andrea. Te ştiu eu, Mick. Eşti unul dintre cei născuţi ca 
să regrete diverse lucruri. 

— Bine, atunci cinci minute. 

De fapt, lui Mick îi plăcuse întotdeauna să-şi bage 
nasul prin subsolul lui Joe. Oricât de însemnată ar fi fost 
munca lui Mick despre începuturile universului, Joe 
dăduse de aur. În întreaga lume erau sute de cercetători 
care ar fi fost în stare să omoare pentru un simplu tur 
ghidat prin laboratorul Liversedge. 

În subsol se aflau zece maşinării masive, fiecare la fel 
de mare ca o turbină cu aburi. Nu te puteai apropia de ele 
dacă aveai un stimulator cardiac sau orice alt fel de 
implant, dar Mick ştia asta şi avusese grijă să lase 
deoparte toate obiectele metalice înainte de a cobori 
treptele şi de a trece de uşile de siguranţă. Fiecare 
maşinărie conţinea o bară de zece tone, confecţionată din 
fier ultrapur, menţinută în vid şi suspendată într-un leagăn 
magnetic. Joe se entuziasma atunci când venea vorba 


despre rezistenţa vidului, despre stabilitatea câmpului 
magnetic al generatoarelor. Cardiff ar fi putut să fie lovit 
de un cutremur de gradul şase pe scara Richter şi barele 
n-ar fi recepționat nici cea mai mică vibraţie. 

Joe îi spunea centru de telefonie. 

Maşinăriile erau numite corelatori. În orice moment 
opt dintre ele erau în funcţiune, în vreme ce alte două erau 
oprite pentru reparaţii sau îmbunătăţiri. Ceea ce făceau 
cele opt maşinării funcţionale era apelarea la recet: 
formau numere aleatorii în spaţiul dintre realităţile 
cuantice, aşteptând să răspundă cineva la celălalt capăt. 

În fiecare maşinărie, o rază laser bombarda în mod 
repetat fierul, aducându-l într-o stare de excitare cuantică. 
Prin monitorizarea armoniilor vibraţiilor din fierul excitat - 
era ceea ce numea Joe ciripit de răspuns - acelaşi laser 
putea determina dacă bara realizase fixarea pe un alt plan 
al realităţii cuantice - o altă linie de univers?. De fapt, bara 
ar rezona cu analoaga ei dintr-o altă versiune a aceluiaşi 
subsol, într-o altă versiune a Cardiffului. 

Odată ce sincronizarea era stabilită - odată ce 
maşinăria care apela aleatoriu primea un răspuns - cele 
două linii ale universului, rămase până atunci 
imperceptibile, erau conectate printr-un tunel 
informaţional. Dacă laserul lovea bara cu impulsuri de 
energie joasă - destul cât să exercite o influenţă, însă fără 
a putea perturba sincronizarea -, atunci corespondenta din 
celălalt laborator a barei va înregistra şi ea aceste lovituri. 
Asta însemna că era posibilă trimiterea de semnale dintr- 
un laborator în altul, în ambele direcţii. 

—  Ăsta-i băiatul, zise Joe, ciocănind una dintre 
maşinăriile în funcţiune. Şi sincronizarea pare să fie solidă. 
Ar trebui să rămână aşa pentru zece sau douăsprezece 
zile. Cred că asta s-ar putea să ne facă treaba. 

Mick se uită din nou la bandajul de pe ceafa lui Joe. 


1 Cold calling - metodă folosită de brokeri pentru a obţine tranzacţii 
prin lansarea de apeluri telefonice nesolicitate potenţialilor clienţi (n. 
tr). 

2 În fizica relativistă, este traseul unei particule în spaţiu-timp (n. tr.). 


— Ţi-ai implantat o legătură neurală, nu-i aşa? 

— Direct la centrul medical, imediat ce s-a dat 
alarma privind sincronizarea. Eram stresat - prima dată şi 
toate alea. Însă s-a dovedit a fi floare la ureche. Niciun fel 
de durere. Am fost în picioare în jumătate de oră. Mi-au 
dat chiar şi un biscuit pentru ceai. 

— Oh! Un biscuit pentru ceai. Nici nu se poate mai 
bine, nu? Deci o să treci azi, înţeleg? 

Joe îşi întinse mâna şi-şi dezlipi bandajul, dezvăluind 
numai un punct însângerat, ca o tăietură la bărbierit. 

— Mâine, probabil. Poate duminică. Conexiunea 
neurală nu-i activată încă şi o să dureze ceva până să mă 
obişnuiesc. Totuşi, avem destul timp; chiar dacă nu pornim 
conexiunea până duminică, tot mai îmi rămân cinci-şase 
zile de lăţime de bandă până când ajungem la limita de 
zgomot de fond. 

— Cred că eşti entuziasmat. 

— Acum pur şi simplu nu vreau să dau rateu cu 
nimic. Şi aşa băieţii de la Helsinki ne suflă în ceafă. Cred 
că peste câteva luni ar putea să ne depăşească. 

Mick ştia cât de important era pentru Joe acest ultim 
proiect. Trimiterea de date între realităţi diferite era un 
lucru, şi destul de impresionat el însuşi. Însă acum 
tehnologia scăpase din laboratoare în lumea reală. Existau 
sute de corelatori în alte laboratoare şi institute din 
întreaga lume. În cinci ani, evoluase de la un fenomen 
ciudat, aproape incredibil, la ceva acceptat de lumea 
modernă. 

Însă Joe - a cărui echipă fusese întotdeauna în 
avangarda tehnologică - nu stătuse cu mâinile încrucişate. 
Ei fuseseră primii care descoperiseră cum să trimită 
comunicaţii vocale şi vizuale peste prăpastia dincolo de 
care se afla cealaltă realitate, iar în ultimul an reuşiseră să 
folosească un robot echipat cu cameră de luat vederi - 
acelaşi tip dotat cu baterii pe care îl folosiseră toţi turiştii 
până când conexiunea nervoasă devenise distracţia cea 
nouă. Joe chiar îl lăsase pe Mick să-l încerce. Cu mâinile pe 
manipulatoarele robotului prin intermediul unor mănuşi tip 


force-feedback, iar cu ochii percepând lumea cu ajutorul 
unor proiecţii stereoscopice în casca de realitate virtuală, 
Mick reuşise să se simtă prezent aproape fizic în celălalt 
laborator. Putuse să se deplaseze şi să apuce obiecte de 
parcă ar fi fost acolo, în realitatea alternativă. Lucrul cel 
mai ciudat fusese întâlnirea sa cu cealaltă versiune a lui 
Joe Liversedge, cel care lucra în laboratorul omolog. Ambii 
Joe păreau la fel de indiferenți la  ciudăţenia 
aranjamentului, de parcă lucrul cel mai normal de pe lume 
ar fi fost colaborarea cu propria ta copie. 

Mick fusese foarte impresionat de robot, însă pentru 
Joe era doar o trambulină pentru ceva şi mai bun. 

— Ia gândeşte-te, spusese el. Acum câţiva ani, turiştii 
au început să treacă de la roboţi la conexiunile neurale. 
Cine-ar mai vrea să conducă o maşinărie greoaie printr-un 
oraş străin, puturos, când ar putea conduce un corp 
omenesc, cald? Roboții pot vedea lucruri, se pot deplasa şi 
pot lua obiecte, dar nu-ţi pot oferi mirosurile, gustul 
mâncărurilor, căldura, contactul cu alţi oameni. 

— Mda, răspunsese Mick fără prea mare entuziasm. 
Nu era chiar partizanul legăturii neurale, chiar dacă asta îi 
plătea Andreei salariul. 

— Aşa că vom proceda la fel. Am obţinut kitul. 
Instalarea lui este floare la ureche. Tot ce ne mai trebuie 
acum este o conexiune solidă. 

lar acum Joe avea ceea ce-şi dorise. Mick aproape că 
putea vedea în ochii lui articolul de fond din revista 
Nature. Poate că se gândea să facă şi acea călătorie lungă 
cu trenul, spre Stockholm. 

— Sper că va merge cum vrei tu, făcu Mick. Joe 
ciocăni din nou în corelator. 

— Am o presimţire bună cu ăsta. 

Chiar atunci unul dintre studenţii lui Joe se apropie 
de ei. Spre surprinderea lui Mick, nu cu Joe voia să 
discute. 

— Doctor Leighton? 

— Da, eu sunt. 

— Cineva vrea să vă vorbească, domnule. Cred că-i 


destul de important. 

— Cineva care să discute cu mine? 

— A spus că aţi lăsat un bilet la biroul 
dumneavoastră. 

— Da, zise Mick distrat. Dar am mai spus că nu voi 
lipsi mult. Nu-i ceva chiar atât de important, nu? 

Însă persoana care venise să discute cu Mick era o 
polițistă. Când Mick dădu de ea la capătul scărilor, 
expresia de pe faţa ei îi spuse că nu erau veşti prea bune. 

— S-a întâmplat ceva? întrebă el. 

Părea îngrijorată şi era foarte, foarte tânără. 

— Putem sta de vorbă undeva, domnule Leighton? 

— Folosiţi biroul meu, spuse Joe, invitându-i pe 
amândoi în camera lui, ceva mai departe pe coridor. 

Joe îi lăsă singuri, pretextând că vrea să se ducă la 
automatul de cafea de pe hol. 

— Am nişte veşti proaste, spuse poliţista, după ce Joe 
închisese uşa. Cred că ar trebui să luaţi loc, domnule 
Leighton. 

Mick trase scaunul lui Joe de sub biroul acoperit de 
hârtii: lucrările studenţilor, aflate în curs de notare. Mick 
se aşeză, apoi nu mai ştiu unde să-şi pună mâinile. 

— E vorba despre Andrea, nu-i aşa? 

— Mă tem că soţia dumneavoastră a avut un accident 
în această dimineaţă, spuse poliţista. 

— Ce fel de accident? Ce s-a întâmplat? 

— Soţia dumneavoastră a fost lovită de o maşină în 
timp ce traversa strada. 

Un gând răzleţ şi dojenitor străbătu mintea lui Mick: 
afurisita de Andrea. Întotdeauna se repezea să traverse 
strada fără să se uite. li spunea de ani de zile că într-o zi o 
să-i pară rău. 

— Cum este? Unde-au dus-o? 

— Îmi pare foarte rău, domnule. Poliţista ezită. Soţia 
dumneavoastră a murit în drum spre spital. Am înţeles că 
paramedicii au făcut tot ce-au putut, însă... 

Mick auzea totul şi nu auzea. Nu putea fi posibil. Se 
mai întâmpla ca oamenii să fie loviți de maşini, dar nu mai 


mureau din cauza asta, nu în zilele de azi. Maşinile nu mai 
puteau goni suficient de repede în oraşe ca să mai omoare 
pe cineva. Să fii doborât şi ucis de o maşină era ceva ce li 
se întâmpla personajelor din telenovele, nu oamenilor din 
viaţa reală. Buimăcit, nu tocmai prezent în încăpere, Mick 
zise: 

— Şi unde-i acum? 

De parcă dacă o vizita ar fi dovedit că au greşit cu 
toţii, că nici nu putea fi vorba să fie moartă. 

— Au dus-o la Heath, domnule. Acolo-i acum. Vă pot 
duce eu cu maşina. 

— Andrea nu-i moartă, spuse Mick. Nu poate fi. Nu 
acum. 

— Îmi pare foarte rău, zise poliţista. 

SÂMBĂTĂ 

În cele trei săptămâni de când se despărţiseră, Mick 
dormea într-o cameră liberă din casa fratelui său, în 
Newport. Fusese plăcut să aibă companie, însă în acest 
weekend Bill era plecat într-unul dintre acele caraghioase 
exerciţii de teambuilding, în Snowdonia. Din motive 
ridicole, fratele lui Mick fusese nevoit să ia cu el şi cheile 
casei, lăsându-l vineri noaptea fără niciun loc unde să 
poată dormi. Când Joe îl întrebase unde avea de gând să 
stea, Mick îi răspunsese că se va duce înapoi la casa lui, 
cea pe care o părăsise la începutul lunii. 

Însă Joe nici nu voia să audă de aşa ceva şi insistă ca, 
în loc de asta, Mick să doarmă la el. Mick îşi petrecu 
noaptea străbătând ciclul obişnuit de emoţii care însoțeau 
orice veste proastă, venită pe neaşteptate. Nu avea nimic 
cu care să compare pierderea soţiei, însă textura şocului îi 
era destul de familiară, deşi totul era mult amplificat faţă 
de oricare altă experienţă anterioară. Detesta faptul că 
lumea continua să-şi vadă mai departe de treabă, dovedind 
o indiferenţă crasă faţă de moartea Andreei. Buletinele de 
ştiri n-au fost dominate de tragedia sa; se concentrau 
asupra unor mineri polonezi, blocaţi în subteran. Când, în 
cele din urmă, reuşi să meargă la culcare, somnul îi fu 
sfâşiat de vise cum că soţia lui încă trăia şi că totul nu 


fusese decât o eroare. 

Insă ştia că era adevărat. Fusese la spital, îi văzuse 
trupul. Ştia chiar şi de ce fusese lovită de maşină. Andrea 
traversase strada spre salonul ei de coafură preferat; îşi 
făcuse o programare ca să se tundă. Cunoscând-o pe 
Andrea, bănuia că fusese atât de concentrată asupra 
salonului încât nu-i mai păsase de ce se petrecea în jurul 
ei. Nici măcar n-o omorâse maşina, de fapt. Când vehiculul 
care se deplasa cu viteză mică o doborâse la pământ, 
Andrea se lovise cu capul de bordură. 

Pe la mijlocul dimineţii de sâmbătă, fratele lui Mick 
se întoarse din Snowdonia. Bill se duse la casa lui Joe şi-l 
îmbrăţişă pe Mick în tăcere, fără să scoată o vorbă, minute 
în şir. Apoi Billy se duse în camera alăturată şi le vorbi cu 
voce scăzută lui Joe şi Rachel. Vocile lor joase îl făcură pe 
Mick să se simtă ca un copil într-o casă de adulţi. 

— Cred că tu şi cu mine trebuie să plecăm din 
Cardiff, îi spuse Bill lui Mick, când reveni în sufragerie. 
Fără doar şi poate. 

Mick începu să protesteze. 

— Sunt prea multe lucruri de făcut. Mai trebuie să 
mă duc şi la casa de pompe funebre. 

— Asta poate aştepta până la amiază. N-o să te 
deteste nimeni pentru că nu răspunzi la câteva apeluri. 
Haide, să mergem până la Gower, să luăm o gură de aer 
proaspăt. Am închiriat deja o maşină. 

— Du-te cu el, interveni Rachel. O să-ţi facă bine. 

Mick acceptă, sentimentul său de vinovăţie şi 
uşurarea intrând în conflict pentru că putuse să dea lao 
parte gândurile legate de pregătirea funeraliilor. Era 
bucuros că venise Bill, dar nu-şi putea da seama ce credea 
fratele său - ori prietenii săi, de fapt - despre doliul său. Işi 
pierduse soţia. Ştiau cu toţii asta. Dar mai ştiau că Mick şi 
Andrea se despărţiseră. Avuseseră probleme aproape 
întregul an. Era cât se putea de firesc ca prietenii lui să 
presupună că Mick nu era chiar atât de afectat de moartea 
Andreei pe cât ar fi fost dacă ar mai fi locuit împreună. 

— Ascultă, îi spuse el lui Bill, în timp ce mergeau deja 


pe drum. Este ceva ce trebuie să-ţi spun. 

— Ascult. 

— Andrea şi cu mine aveam probleme, dar nu era 
sfârşitul căsătoriei noastre. Aveam de gând să trecem şi de 
asta. Intenţionam s-o sun în acest weekend, să vedem dacă 
ne puteam întâlni. 

Bill îl privi cu tristeţe. Mick n-ar fi putut spune dacă 
asta însemna că pur şi simplu Bill nu-l credea sau că îi era 
doar milă de el pentru şansa pe care o scăpase printre 
degete. 

Când se întoarseră la Cardiff, pe la începutul serii, 
după o zi călduţă şi vijelioasă petrecută la Gower, Joe 
practic sări pe Mick imediat ce trecură de uşă. 

— Trebuie să discut cu tine, zise Joe. Acum. 

— Eu trebuie să-i sun pe nişte prieteni ai Andreei, 
făcu Mick. Nu mai poţi aştepta puţin? 

— Nu. Nu e posibil. Este vorba despre tine şi Andrea. 

Se duseră în bucătărie. Joe îi turnă un pahar de 
whisky. Rachel şi Bill priveau din celălalt capăt al mesei, 
fără să spună nimic. 

— Am fost pe la laborator, rosti Joe. Ştiu că-i 
sâmbătă, însă am vrut să mă asigur că sincronizarea 
rezistă. Ei bine, chiar aşa e. Am putea începe experimentul 
mâine, dacă am vrea asta. Dar a intervenit ceva şi trebuie 
să ştii de asta. 

Mick sorbi din pahar. 

— Continuă. 

— L-am contactat pe omologul meu din celălalt 
laborator. 

— Cu celălalt Joe. 

— Da, celălalt Joe. Am reglat echipamentul, 
asigurându-ne că totul funcţionează în condiţii optime. Şi, 
bineînţeles, am discutat. Evident, am menţionat ce s-a 
întâmplat. 

— Şi? 

— Celălalt a fost uluit. Ba chiar şocat. Spunea că, în 
realitatea lui, Andrea n-a murit. 

Joe ridică mâna, semnalându-i lui Mick că ar trebui 


să-l lase să termine înainte de interveni. 

— Ştii cum funcţionează. Cele două realităţi sunt 
identice până în momentul când sincronizarea îşi face 
efectul: atât de identice încât nu are niciun sens să fie 
considerate realităţi diferite. Diferenţa se petrece când 
intră în scenă sincronizarea. Era activă când ai venit să-mi 
spui de partida de squash. Şi celălalt eu al meu a fost 
vizitat de tine. Diferenţa a fost că n-a venit nicio polițistă în 
laboratorul lui. În cele din urmă, te-ai întors la birou 
pentru a continua să corectezi lucrări. 

— Dar Andrea deja murise. 

— Nu şi în acea realitate. Celălalt eu al meu te-a 
sunat. Stăteai la Holiday Inn. Nu ştiai nimic despre vreun 
accident suferit de Andrea. 

— Aşadar, cealaltă soţie a mea... 

Joe îşi îngădui un zâmbet scurt. 

— Cealaltă versiune a lui Rachel a sunat-o pe Andrea 
şi au discutat. Aşa a aflat că Andrea a fost lovită de o 
maşină, însă de-abia dacă s-a ales cu o vânătaie. Nici 
măcar n-au chemat ambulanta. 

Mick absorbi ceea ce avea de spus prietenul său, apoi 
zise: 

— Nu pot accepta aşa ceva, Joe. Nu vreau să ştiu 
asta. Nu mă va ajuta cu nimic. 

— Ba eu cred că da. Ne pregăteam să derulăm un 
experiment cu o legătură neurală imediat ce ajungeam la o 
sincronizare stabilă, una despre care să fim siguri că va 
ţine un milion de secunde. Asta-i. Singura diferenţă este că 
nu eu trebuie să trec acolo. 

— Nu înţeleg. i 

— Te pot transfera pe tine, Mick. Iți putem aranja 
legătura neurală mâine-dimineaţă. Lăsăm o zi pentru 
acomodat şi exersat odată ce ai ajuns în cealaltă 
realitate... ei bine, ai putea merge în lumea Andreei luni pe 
la amiază, cel târziu marți dimineața. 

— Dar tu eşti cel care ar trebui să facă trecerea, zise 
Mick. Ţi-ai pus deja inserţia neurală. 

— Avem încă una de rezervă, spuse Joe. Mintea lui 


Mick analiza implicaţiile. 

— Atunci aş controla trupul celeilalte versiuni a ta, 
nu? 

— Nu. Asta nu va funcţiona, din nefericire. A trebuit 
să operăm nişte modificări în legăturile neurale pentru a le 
putea face să funcţioneze corect prin corelatori, cu rata de 
transfer limitată a semnalului. Am fost nevoiţi să renunţăm 
la câteva canale care controlau reprezentarea 
proprioceptivă. Vor funcţiona corespunzător numai dacă 
trupul de la celălalt capăt al conexiunii este identic cu cel 
din această parte. 

— Atunci nu va merge. Nu eşti nici pe departe eu. 

— Uiţi de omologul tău din cealaltă parte, făcu Joe. 
Privi dincolo de Mick, la Bill şi Rachel, ridicând o 
sprânceană. 

— Ar merge cam aşa: vii în laborator şi-ţi punem 
legătura, exact la fel cum am făcut eu ieri-dimineaţă. În 
acelaşi timp, omologul tău din lumea Andreei intră pe 
versiunea lui, a laboratorului, şi primeşte legătura neurală 
proprie. 

Mick se zgribuli. Se obişnuise să se gândească la 
cealaltă versiune a lui Joe; chiar începuse să accepte că, 
undeva, exista o versiune încă în viaţă a Andreei care-şi 
vedea de treburi. Dar imediat ce Joe îl aduse în discuţie pe 
celălalt Mick, începu să se simtă de parcă i se învârtea 
capul. 

— Dar oare n-a trebui ca şi el - celălalt eu - să fie de 
acord cu asta? 

— Deja a acceptat, spuse Joe cu un aer solemn. Am 
intrat în legătură cu el. Celălalt Joe l-a chemat în laborator. 
Am avut o mică discuţie printr-o legătură video. Nu s-a 
prea înghesuit el la început - ştii şi tu ce părere aveţi voi 
despre legăturile neurale. Iar el n-a pierdut-o pe Andrea 
lui. Însă i-am explicat ce importanţă are afacerea asta. 
Asta-i singura ta şansă s-o vezi pe Andrea din nou. Odată 
ce această fereastră se închide - apropo, e vorba despre un 
mai mult de unsprezece - douăsprezece zile de la iniţierea 
sincronizării - nu vom mai avea niciodată contact cu vreo 


altă realitate în care ea trăieşte. 

Mick clipi şi-şi puse mâinile pe masă. Se simţea 
ameţit de implicaţii, ca şi cum bucătăria se învârtea cu el. 

— Eşti sigur de asta? Nu vei mai deschide niciodată o 
fereastră înspre lumea Andreei? 

— Statistic vorbind, am fost incredibil de norocoşi să 
avem această şansă. În momentul închiderii ferestrei, 
realitatea Andreei va fi atât de diferită de a noastră încât 
nu va mai exista niciun fel de posibilitate să mai prindem 
încă o sincronizare. 

— Bine, rosti Mick, gata să-l creadă pe Joe pe cuvânt. 
Dar chiar dacă sunt de acord cu asta, chiar dacă şi celălalt 
acceptă, ce-i cu Andrea? Noi doi nu ne vizitam. 

— Dar voiai s-o mai vezi, rosti Bill încet. 

Mick se frecă la ochi cu palmele şi oftă zgomotos. 

— Poate. 

— Am vorbit cu Andrea, zise Rachel. Vreau să spun, 
Joe vorbea cu el însuşi, iar celălalt vorbea cu cealaltă 
Rachel. Ea a luat legătura cu Andrea. 

Mick de-abia dacă mai îndrăzni să spună ceva. 

— Şi? A 

— Ea spune că este în ordine. Înţelege cât de oribil 
trebuie să te simţi. Zice că, dacă vrei să treci la ei, se va 
întâlni cu tine. Puteţi petrece ceva timp împreună. O şansă 
de a ajunge la un fel de... 

— Încheiere, şopti Mick 

— Te va ajuta, făcu Joe. Trebuie să te ajute. 

DUMINICĂ 

În mod normal, centrul medical era închis în 
weekenduri, dar Joe trase nişte sfori pentru ca o parte din 
personal să vină acolo duminică-dimineaţa. Mick trebui să 
aştepte acolo o vreme în timp ce i se făceau testele 
fiziologice şi se pregătea echipamentul chirurgical. Pentru 
turişti era mult mai uşor şi mai repede, pentru că ei nu 
trebuiau să folosească unităţile neurale modificate puse la 
punct de echipa lui Joe. 

Pe la începutul amiezii, deciseră că Mick era pregătit 
pentru implantare. Îi indicară să se întindă pe o canapea, 


cu capul fixat într-un sistem de prindere din plastic, cu o 
gaură la ceafă. li făcură o anestezie locală, uşoară. Nişte 
cleme cauciucate bâzâiră, fixându-i capul cu o precizie 
micrometrică. Urmă o vagă senzaţie de apăsare pe pielea 
cefei, apoi avu o senzaţie ciudată, nu chiar plăcută, de 
împunsături în tot corpul. Însă aceasta încetă aproape 
imediat după ce o simţi. Clemele se retraseră de lângă 
capul său, bâzâind iar. Canapeaua basculă înainte şi putu 
să coboare şi să stea în picioare. 

Mick îşi atinse partea din spate a gâtului şi-şi retrase 
degetul purtând o mică dâră de sânge. 

— Asta-i tot? 

— 'Ţi-am spus eu că nu-i cine ştie ce, zise Joe, punând 
jos o revistă de motociclism. Nu-mi dau seama de ce erai 
atât de îngrijorat. 

— Problema mea nu era cu operaţia de conectare 
neurală. N-am nicio problemă cu tehnologia. Este vorba 
despre întregul sistem, felul în care încurajează 
exploatarea săracilor. 

— Nu mai spune! izbucni Joe. Afurisiţi de cititori ai 
ziarului The Guardian. În primul rând, tipii ca voi au forţat 
interzicerea călătoriilor cu avionul. Următorul pas va fi să 
ne spuneţi că nu mai putem nici să ne plimbăm undeva. 

Asistenta medicală tamponă rana lui Mick şi-i puse 
un bandaj, apoi îl conduse într-o cameră alăturată şi-l rugă 
să aştepte din nou. Urmară şi alte teste. Pe măsură ce 
sistemul interoga legătura neurală nou-integrată, simţea 
furnicături electrice uşoare şi, ciudat, avea o senzaţie 
temporară de dislocare. Nimic din ce relata el nu dădu 
personalului medical vreun motiv de îngrijorare. 

După ce Mick fu externat din centrul medical, Joe îl 
duse direct la laborator. Într-o anexă  ecranată 
electromagnetic se găsea canapeaua pe care Joe intenţiona 
s-o folosească pentru experiment. Era o versiune 
modificată a ceea ce foloseau turiştii pentru legături 
neurale de lungă durată, cu facilităţi pentru administrarea 
substanţelor nutritive şi colectarea deşeurilor corporale. 
Nimănui nu-i plăcea să se gândească prea mult la aceste 


detalii, dar nu exista o altă cale dacă voiai să rămâi în 
conexiune neurală pentru mai mult decât câteva ore. 
Amatorii de jocuri video se confruntau cu asemenea 
proceduri stânjenitoare de decenii întregi. 

Odată ce Mick fu instalat, Joe îi puse la ochi o 
pereche de ochelari de imersie, special proiectaţi, după ce- 
i aplicase un unguent pe piele, pentru a-l feri de rănile 
cauzate de presiune. Ochelarii îl strângeau foarte tare, 
blocându-i priveliştea asupra laboratorului. Tot ceea ce 
putea vedea era doar un gol verzui-cenuşiu, cu nişte cifre 
roşiatice, lipsite de orice noimă, în partea dreaptă a 
câmpului său vizual. 

— E confortabil? întrebă Joe. 

— Încă nu pot să văd nimic. 

— Vei vedea. 

Joe se întoarse în sala principală de la subsol, pentru 
a verifica încă o dată corelarea. Părea că stătuse multă 
vreme acolo. Când îl auzi pe Joe revenind, Mick aproape că 
se aşteptă la nişte veşti proaste: că legătura se 
întrerupsese, ori că se stricase o piesă importantă din 
echipament. În sinea lui, nu i-ar fi părut prea rău dacă s-ar 
fi întâmplat aşa. În starea de şoc din primele ore de după 
moartea Andreei, ar fi dat orice numai s-o poată vedea din 
nou. Însă acum, că i se ivise posibilitatea, se arăta foarte 
ezitant. Ştia că, odată cu trecerea timpului, s-ar fi obişnuit 
cu moartea Andreei. Nu era vorba despre nepăsare aici, ci 
despre realism. Cunoştea destui oameni care-şi pierduseră 
partenerii şi, deşi se prea poate să fi trecut prin perioade 
sumbre imediat după aceea, acum aproape toţi păreau 
împăcaţi şi relativ mulţumiţi. Asta nu însemna că 
încetaseră să mai simtă ceva pentru cei dragi care 
muriseră, ci că găsiseră cumva o cale să meargă mai 
departe. Nu exista niciun motiv să presupună că n-ar putea 
şi el să se refacă emoţional. 

Întrebarea era alta: vizitând-o pe Andrea ar grăbi sau 
ar complica procesul? Poate că ar trebui doar să discute 
printr-o legătură video sau poate numai la telefon. Dar nu 
se descurcase niciodată prea bine la comunicarea prin 


intermediul niciunuia dintre dispozitive. 

Ştia că trebuia să fie faţă în faţă, asta sau nimic. 

— E vreo problemă? îl întrebă el pe Joe cu un aer cât 
se putea de nevinovat. 

— Nu, totu-i în ordine. Am aşteptat doar să văd dacă 
cealaltă versiune a ta este pregătită. 

— Şi este? 

— Gata de start. Cineva de la centrul medical tocmai 
l-a pus sub anestezie. Putem face schimbul oricând eşti tu 
gata. 

— Unde-i? 

— Aici, zise Joe. Vreau să spun, în camera similară 
acesteia. Stă întins pe aceeaşi canapea. Este mai uşor aşa; 
e mai mic şocul când faci trecerea. 

— E deja inconştient? 

— În comă deplină. La fel ca oricare cărăuş conectat 
neural. Cu excepţia faptului, se gândi Mick, că omologul 
său nu plănuise să intre în comă indusă pe cale chimică în 
vreme ce trupul îi era preluat de un turist de departe. 
Acesta era lucrul pe care Mick îl dezaproba mai mult decât 
orice. Cărăuşii o făceau pentru bani, iar ei erau 
întotdeauna cei mai săraci oameni din orice zonă turistică 
fierbinte, fie că era vreun oraş european bogat ori vreo 
hazna „autentică” din Lumea a Treia. Nimeni n-ar fi putut 
aspira vreodată să devină cărăuş. Făceai asta atunci când 
orice altă opţiune dispăruse. În unele cazuri, nu numai că 
luase locul prostituţiei, ci devenise o altă formă de 
prostituție în toată regula. 

Dar de ajuns cu astea. Erau cu toţii adulţi 
responsabili aici. Nimeni - cu atât mai puţin cealaltă 
versiune a sa - nu era exploatat. Celălalt Mick era doar 
amabil. Nu, mai amabil, presupuse Mick, decât ar fi putut 
fi el dacă rolurile ar fi fost inversate, dar nu se putea opri 
să nu simtă un soi de gratitudine perversă. Cât despre 
Andrea... ei bine, ea fusese întotdeauna amabilă. Nimeni 
nu avusese niciodată de spus vreo vorbă rea despre 
Andrea. Amabilă şi atentă până la cer. 

Aşa că oare ce mai aştepta? 


— Poţi face trecerea, zise Mick. 

Simţi mai puţin decât se aşteptase. Nu era mai rău 
decât o tresărire musculară involuntară, ca acelea de care 
mai avea ocazional parte la culcare, chiar înainte să 
adoarmă. 

Însă, deodată, se pomeni într-un alt trup. 

— Salutare! zise Joe. Cum te simţi, bătrâne? 

Diferenţa era că acum îi vorbea celălalt Joe: acel Joe 
care aparţinea lumii în care Andrea nu murise. Joe cel 
original se afla de partea cealaltă a prăpastiei dintre 
realităţi. 

— Mă simt... 

Dar când Mick încercă să vorbească, sunetul ieşi 
îngrozitor de bolborosit. 

— Ai răbdare, spuse Joe. Toată lumea are probleme 
de vorbire la început. Asta trece repede. 

— Nu văd. Nu văd. 

— Asta se întâmplă pentru că nu ţi-am comutat 
ochelarii. Stai o clipă. 

Vidul verzui-cenuşiu dispăru, pentru a fi înlocuit cu o 
privelişte din interiorul laboratorului. Calitatea imaginii 
era excelentă. Încăperea arăta la fel, în linii mari, însă pe 
măsură ce Mick examina interiorul - trimițând semnale 
nervoase către muşchi, prin legătura neurală, pentru a 
mişca trupul celuilalt Mick -, remarcă unele mici detalii 
care-i spuseră că aceasta nu era lumea lui. Joe purta o 
cămaşă cu alte carouri, tenişi murdari în locul perechii de 
Converse. În versiunea sa din acest laborator, Joe uitase să 
întoarcă foaia calendarului pentru luna în curs. 

Mick încercă din nou să vorbească. De data asta, 
cuvintele-i ieşiră mai uşor. 

— Chiar sunt aici, nu-i aşa? 

— Cum e să te simţi că scrii istoria? 

— Mă simt... al naibii de ciudat, de fapt. Şi nu scriu 
istoria. Când ai să-ţi relatezi experimentul, nu voi fi eu cel 
care a făcut prima călătorie, ci tu, aşa cum şi trebuie. 
Aceasta-i doar o repetiţie. Pe mine mă poţi menţiona în 
vreo notă de subsol, dacă e nevoie. 


Joe nu părea convins. 

— Cum vrei tu, dar... 

— Mă descurc. 

Mick se puse în mişcare pentru a cobori de pe 
canapea. Această versiune a trupului său nu era 
imobilizată aşa cum era cealaltă. Însă, când încercă să se 
mişte, nu se întâmplă nimic. Pentru o clipă, avu o senzaţie 
copleşitoare de paralizie. Probabil că scosese un țipăt de 
groază. _ 

— Incet, zise Joe punându-şi mâna pe umărul lui. 
Numai câte-un pas o dată. Conexiunea încă mai are nevoie 
de timp de acomodare. Vor trece câteva ore până când vei 
dobândi fluiditate totală în mişcări, aşa că nu încerca să 
alergi înainte să poţi merge. Şi mă tem că va trebui să te 
ţinem în laborator pentru mai mult timp decât ţi-ar plăcea 
ţie. Pe cât de banală e conexiunea neurală, aceasta nu-i o 
simplă legătură neurală. 

Scurtăturile pe care a trebuit să le folosim pentru a 
obţine informaţiile prin corelator înseamnă că ne-am expus 
unor riscuri medicale mai mari decât în cazul kiturilor- 
standard pentru turişti. Nu există niciun motiv să-ţi faci 
griji, dar vreau să mă asigur că monitorizăm parametrii 
îndeaproape. Am să fac nişte teste dimineaţa şi seara. Imi 
pare rău că te bat la cap cu astea, dar vom avea nevoie de 
cifre pentru lucrarea noastră. Tot ce-ţi pot promite este că 
vei avea suficient timp la dispoziţie ca să te întâlneşti cu 
Andrea. Dacă, bineînţeles, mai vrei asta. 

— Da, vreau, spuse Mick. Acum, că sunt aici... nu mă 
întorc, nu? 

Joe aruncă o privire spre ceas. 

— Hai să facem nişte exerciţii de coordonare. Asta ne 
va ţine ocupați pentru o oră sau două. Apoi va trebui să fim 
siguri că ai control deplin asupra vezicii. Altfel, totul ar 
putea ieşi destul de mizerabil. După asta, vom vedea dacă 
te poţi hrăni singur. 

— Vreau s-o văd pe Andrea. 

— Astăzi nu, zise Joe apăsat. Nu până nu te antrenăm 
pe-aici. 


— Mâine. În mod sigur mâine. 

LUNI 

Se opri la umbra vechiului adăpost verzui pentru 
bărci de la marginea lacului. Era o zi fierbinte, se apropia 
amiaza, iar parcul era deja mai plin de vervă decât fusese 
de la ultimele zile din vara trecută. Funcţionarii de prin 
birouri stăteau în jurul lacului, profitând din plin de pauza 
de masă: bărbaţii îşi slăbiseră nodul cravatelor şi-şi 
suflecaseră mânecile şi manşetele pantalonilor, femeile îşi 
dăduseră jos pantofii şi-şi slăbiseră bluzele. Copiii se 
bălăceau în fântânile ornamentale, în vreme ce fraţii lor 
mai mari săreau în sus şi câţiva metri cu ajutorul unor bețe 
de pogo asistate de servomecanisme, ultima găselniţă cu 
aspect letal a sezonului. Studenţii stăteau culcaţi în iarba 
crescută pe pantele blânde, încercând să se bronzeze sau 
să revadă, cu o săptămână înainte de examen, cursurile 
neglijate de multă vreme. Mick îi recunoscu pe câţiva 
dintre ei ca făcând parte din secţia lui. Majoritatea purtau 
ochelari ieftini, de imersiune, cu braţele acoperite aproape 
până la umeri de mănuşile haptice pentru feedback, 
strâmte şi roz. Studenţii cei mai însufleţiţi stăteau pe 
spate, arătând şi strângând obiecte invizibile suspendate 
deasupra lor. Părea că încercau să înşface şi ultimele 
scame de nori de pe cerul de un albastru fără cusur de 
deasupra Cardiffului. 

Mick o văzuse deja pe Andrea stând ceva mai 
departe, lângă curbura lacului. Acolo conveniseră să se 
întâlnească şi, ceva caracteristic, Andrea venise exact la 
timp. Privea gânditoare peste lac, părând să ignore cu 
totul gălăgia din jur. Purta o bluză albă, o rochie roşie- 
vişinie până la genunchi, pantofi decenţi, de birou. Părul îi 
era mai scurt decât şi-l amintea el, tuns altfel şi abia 
ajungându-i până la guler. Pentru o clipă - până se 
întorsese puţin - n-o recunoscuse deloc. Andrea ţinea o 
cafea Starbucks într-o mână şi, din când în când, sorbea 
din pahar sau se uita la ceas. Mick întârziase deja cinci 
minute şi ştia că exista riscul ca Andrea să renunţe să-l 
mai aştepte. Însă la umbra adăpostului pentru bărci, toate 


certitudinile sale se evaporaseră.. 

Andrea se întoarse puţin. Îşi consultă ceasul. Sorbi 
din paharul de cafea, înclinându-l atât de tare încât Mick 
deduse că se dusese şi ultima picătură. O văzu uitându-se 
de jur-împrejur după un coş de gunoi. 

Mick ieşi din umbră. Păşi peste iarbă şi apoi pe 
ciment, perfect conştient de încetineala mersului său 
împiedicat. Se mai îmbunătăţise de la primele sale eforturi, 
dar tot se simţea de parcă ar fi încercat să meargă în 
picioare într-o piscină umplută cu melasă. Joe îl asigurase 
că toate mişcările lui vor deveni normale pe măsură ce 
legătura neurală se va calibra, însă era limpede că 
procesul lua mai mult timp decât se anticipase. 

— Andrea, zise el, însă glasu-i suna împleticit, ca de 
beţiv, mult prea strident chiar şi pentru propriile lui 
urechi. 

Ea se întoarse şi-i întâlni privirea. Ezită o clipă 
înainte să zâmbească, iar când o făcu nu arăta tocmai cum 
trebuie, de parcă ar fi fost rugată să menţină zâmbetul 
prea mult, ca pentru o fotografie. 

— Salut, Mick! Începusem să mă gândesc că... 

— Este în ordine. 

Se chinui să rostească fiecare cuvânt cu grijă, 
asigurându-se că ieşea corect înainte de a-l începe pe 
următorul. 

— Doar am avut unele ezitări. 

— Nu te condamn. Ce senzaţii ai? 

— Puțin ciudate. Va fi mai bine. 

— Da. Asta mi-au spus şi mie. 

Ea mai sorbi o dată din recipient, cu toate că trebuie 
să fi fost gol. Stăteau la aproximativ doi metri distanţă 
unul de celălalt, destul de apropiaţi ca să discute şi să 
arate ca doi prieteni sau colegi care dăduseră unul de altul 
pe lângă lac. 

— E foarte drăguţ din partea ta... începu Mick. 
Andrea scutură repede din cap. 

— Te rog. Este în ordine. Am discutat despre asta. 
Am fost amândoi de acord că este bine să o facem. Dacă 


situaţia ar fi fost inversă, nici tu nu ai fi ezitat. 

— Poate că nu. 

— Te cunosc, Mick. Poate că mai bine decât te 
cunoşti tu însuţi. Ai fi făcut tot ce-ai fi putut, ba chiar şi 
mai mult. 

— Vreau doar să ştii... că nu privesc toate astea 
superficial. Faptul că trebuie să mă vezi aşa... toate cele 
prin care trece el în vreme ce eu sunt pe aici. 

— Mi-a spus să-ţi transmit că sunt modalităţi mult 
mai rele de a-ţi petrece o săptămână. 

Mick încercă să zâmbească. Îşi simţi muşchii faciali 
mişcându-se, însă fără a avea o oglindă la îndemână, nu 
avea cum să aprecieze rezultatul. Momentul începu să 
treneze. O minge de fotbal căzu cu un pleoscăit în apa 
lacului şi începu să plutească în derivă, îndepărtându-se de 
mai. Auzi un băieţel începând să plângă. 

— Părul tău arată altfel, zise Mick. 

— Nu-ţi place. 

— Ba da. Chiar îţi stă bine. Te-ai aranjat aşa după 
ce... oh, aşteaptă. Înţeleg. Te îndreptai spre coafor. 

Putea vedea zgârietura de pe faţa ei, cea cu care se 
alesese de la bordură când o lovise maşina. Nu avusese 
nevoie nici măcar de copci. Într-o săptămână de-abia se va 
mai vedea ceva. 

— Nici măcar nu pot începe să-mi imaginez cum a 
fost pentru tine, spuse Andrea. Nu-mi pot imagina nici cum 
te face asta să te simţi. 

— Ajută. 

— Nu pari prea convins. 

— Vreau să ajute. Şi cred că o va face. Numai acum 
mă simt de parcă am făcut cea mai mare greşeală din viaţa 
mea. 

Andrea ridică paharul de cafea. 

— Vrei una? Fac cinste. 

Andrea era avocat consultant. Lucra pentru o mică 
firmă de avocatură, cu sediul într-o clădire modernă de 
birouri, în apropierea parcului. Lângă sediul firmei exista o 
cafenea Starbucks. 


— Nu mă cunosc pe acolo, nu? 

— Numai dacă nu cumva ai mai avut o a doua slujbă 
la ei. Haide. Nu-mi place s-o spun, dar ai putea să-ţi mai 
exersezi puţin mersul. 

— Numai să nu începi să râzi. 

— Nici nu-mi trece prin cap. Ţine-mă de mână, Mick. 
O să fie mai uşor aşa. 

Înainte să poată da înapoi, Andrea reduse distanţa 
dintre ei şi-i luă mâna într-a ei. Era frumos din partea ei că 
făcuse asta, se gândi Mick. Se întrebase cum va putea el să 
iniţieze prima atingere, iar Andrea îl scutise de stângăciile 
care mai mult ca sigur s-ar fi produs. Asta era Andrea până 
în cel mai mic amănunt, gândindu-se mereu la ceilalţi şi 
încercând să le uşureze viaţa, indiferent cât de mică ar fi 
fost diferenţa. De asta oamenilor le plăcea atât de mult de 
ea; de asta prietenii ei îi erau loiali cu atâta ardoare. 

— Va fi bine, Mick, rosti Andrea cu blândeţe. Tot ce s- 
a petrecut între noi... nu mai contează acum. Ţi-am spus 
vorbe grele, tu mie la fel, dar hai să uităm de toate. Să 
profităm din plin de timpul rămas. 

— Mi-e groază să te pierd. 

— Eşti un om bun. Ai mai mulţi prieteni decât îţi dai 
seama. 

El transpira de căldură atât de intens, încât ochelarii 
începură să-i alunece de pe nas. Câmpul vizual i se avântă 
spre pantofi. Îşi ridică mâna liberă într-un gest rigid, ca de 
salut, şi împinse ochelarii la locul lor. Mâna Andreei se 
încleştă pe a lui. 

— Nu pot să fac asta, zise Mick. Ar trebui să mă 
întorc. 

— Tu ai pornit-o, făcu Andrea pe un ton apăsat, însă 
fără să fie răutăcioasă. Acum tot tu trebuie s-o termini. 
Trebuie să treci prin tot, Mick Leighton. 

MARŢI 

Lucrurile stăteau mult mai bine în dimineaţa celei de- 
a doua zile. Când se trezi în laboratorul lui Joe Liversedge, 
în mişcările sale exista o fluenţă pe care pur şi simplu n-o 
avusese cu o seară înainte, când îi spusese la revedere 


Andreei. Acum se simţea de parcă stăpânea trupul gazdei 
sale şi nu doar îl plimba de colo-colo, ca pe o marionetă. 
Încă mai avea nevoie de ochelari pentru a putea vedea 
ceva, însă legătura neurală transmitea senzațiile mult mai 
bine acum, aşa că atunci când atingea ceva nu mai simţea 
nicio urmă din estomparea sau decalajul înregistrate cu o 
zi înainte. Majoritatea turiştilor erau capabili să obţină o 
acuratețe rezonabilă în diferenţierea tactilă în primele 
douăzeci şi patru de ore. În decurs de două zile, gradul lor 
de imersiune proprioceptivă era, în general, suficient de 
bun încât să permită funcţii motorii complexe, cum ar fi 
mersul cu bicicleta, înotul sau schiatul. Turiştii care 
foloseau legătura mai des, în special cei care reveneau în 
acelaşi corp, treceau de perioada de tranziţie chiar şi mai 
repede. Pentru ei era ca şi cum s-ar fi mutat înapoi într-o 
casă după o scurtă absenţă. 

Echipa lui Joe îi făcu o verificare completă în camera 
anexă. Nu erau decât proceduri de rutină. Amy Flint, 
studenta lui Joe din cursul postuniversitar, insistă să 
adauge informaţii noi în baza de date a testelor tactile pe 
care o construia pentru studiu. Asta însemna ca Mick să 
stea aşezat la o masă, fără ochelari, şi să i se ceară să ţină 
în mână diferite obiecte şi să decidă ce formă aveau şi din 
ce erau făcute. Se descurcă excelent, eşuând o singură 
dată să facă distincţia dintre bilele din lemn şi cele din 
plastic de aceeaşi greutate şi textură. Flint se purta cu o 
nonşalanţă veselă, fără afectarea şi sensibilitatea pe care 
le sesizase la prietenii sau colegii lui. Era limpede că ea nu 
ştia ce se întâmplase; se gândea doar că Joe optase pentru 
alt subiect de teste în locul lui. 

Joe era foarte optimist în privinţa progresului lui 
Mick. Totul funcţiona bine, de la corpul gazdei şi până la 
echipament. Lăţimea de bandă era stabilă, de aproape doi 
megabiţi pe secundă, mai mult decât suficient cât să-i 
permită lui Mick să folosească un al doilea canal video 
pentru a putea privi înapoi spre versiunea de dincolo a 
laboratorului. Celălalt Joe ţinea camera de luat vederi în 
aşa fel încât Mick să-şi poată vedea propriul său trup, 


lungit pe canapeaua de imersie de durată. Mick se 
aşteptase să fie tulburat de privelişte, însă întreaga 
experienţă se dovedise a fi neaşteptat de banală, ca 
vizionarea unui film făcut acasă. 

Când terminară cu testele, Joe îl duse pe Mick la 
cantina universităţii unde mâncă un mic dejun lichid, 
sorbind trei porţii de iaurt cu fructe. În timp ce mânca - un 
lucru destul de complicat, însă era acel gen de activitate 
care se presupunea că devenea tot mai uşor de făcut, pe 
măsură ce exersa - privi într-o doară spre televizorul din 
cantină. Pe ecranul cât peretele se derulau ştirile de 
dimineaţă, cu sonorul la minimum. În acel moment se 
vedeau imagini neclare cu minerii polonezi, surprinşi de 
camerele de supraveghere în timp ce înaintau greoi prin 
gura de puț joasă, din beton în drum spre punctele lor de 
lucru. Surparea se declanşase cu trei zile în urmă. Minerii 
erau încă blocaţi în subteran în toate liniile de univers care 
erau în contact cu aceasta, inclusiv a lui Mick. 

— Bieţii nenorociţi! zise Joe, ridicându-şi privirile de 
pe hârtia cu schiţe pe care scrisese diferite observaţii. 

— Poate că-i vor salva. 

— Da. Poate. Totuşi, eu nu mi-aş prea încerca norocul 
pe acolo. Imaginile făcură loc unui sumar al scorurilor la 
fotbal. Din nou, majoritatea meciurilor se terminaseră cu 
rezultate identice de-a lungul liniilor de univers aflate în 
contact, cu excepţia a două sau trei - subliniate pe 
margine, cu texte de analiză clipind sub ele - care se 
terminaseră altfel, una dintre echipe fiind chiar 
descalificată. 

După aceea, Mick se deplasă de unul singur până la 
staţia de tramvai şi prinse o garnitură până în centrul 
oraşului. Deja simţea că atrăgea mai puţină atenţie asupra 
sa decât cu o zi în urmă. Încă se mişca puţin rigid, putea 
să-şi dea seama numai privindu-şi imaginea oglindită în 
sticlă pe când urca în tramvai, dar nu mai era nimic comic 
sau robotizat în asta. Părea o persoană uşor afectată de 
artrită sau cineva care exagerase cu exerciţiile în sala de 
forţă şi acum plătea cu o febră musculară. 


Pe măsură ce tramvaiul avansa prin trafic, se gândi la 
seara precedentă. Întâlnirea cu Andrea şi ziua următoare 
decurseseră cât de bine putuse spera. La început existase 
o anumită încordare, însă până să ajungă la Starbucks 
remarcase o relaxare în comportamentul ei, iar asta-l 
făcuse să se simtă şi el mai lejer. Discutaseră tot felul de 
fleacuri, evitând acel subiect principal pe care niciunul 
dintre ei nu voia să-l abordeze. Andrea îşi luase liber 
pentru cea mai mare parte a zilei; nu mai trebuia să 
meargă la biroul de avocatură decât mai târziu, ca să 
verifice dacă nu se întâmplase ceva în absenţa sa. 

Vorbiră despre ce ar fi putut face cu restul timpului 
aflat la dispoziţia lor. 

— Poate am putea merge până în Beacons cu maşina, 
propuse Mick. Va fi bine sus, pe dealuri, cu o adiere de 
vânt. Ne plăceau întotdeauna ieşirile în natură. 

— A cam trecut ceva vreme de atunci, zise Andrea. 
Nu-s convinsă că mă mai duc picioarele atât. 

— Tu mereu te zoreai să urci pe dealurile acelea. 

— Cu accent pe „zoream”, din nefericire. Acum respir 
din greu şi dacă merg în sus pe strada St. Mary cu o plasă 
de cumpărături în mână. 

Mick o privi cu un aer neîncrezător, dar nu putea 
nega că Andrea avea dreptate. Niciunul dintre ei nu mai 
era genul de mare amator de ieşiri, aşa cum fuseseră când 
se cunoscuseră, cu cincisprezece ani în urmă, la clubul 
universitar de drumeţii pe dealuri. Pe atunci, petreceau 
weekenduri îndelungate explorând dealurile din Brecon 
Beacons şi Black Mountains sau mergeau cu maşina până 
în Snowdonia sau Lake District. Avuseseră parte de 
momente terifiante, când vremea se întorcea împotriva lor 
sau se pomeneau că nu se aflau pe culmea care trebuia, 
însă ceea ce-şi amintea Mick mai mult decât orice altceva 
nu erau frigul şi umezeala, ci sentimentul de uşurare când 
ajungeau într-un local primitor şi călduros, pe la sfârşitul 
zilei, amândoi flămânzi şi însetaţi, încântați de ceea ce 
realizaseră. Amintiri frumoase, toate. Oare de ce nu 
continuaseră cu asta, în loc să-şi lase weekendurile să fie 


dominate de probleme de serviciu? 

— Uite, poate că mergem în Beacons peste o zi-două, 
spuse Andrea. Însă cred că pentru azi ar fi prea mult, nu? 

— Probabil că ai dreptate, zise Mick. 

După o scurtă discuţie, căzură de acord să viziteze 
castelul, apoi să facă o plimbare cu barca prin golf, ca să 
vadă mai îndeaproape uriaşele şi impresionantele sisteme 
hidrotehnice de apărare împotriva apelor mării. Amândouă 
acţiunile erau lucruri pe care şi le doriseră mereu să le 
facă împreună, însă pe care le amânaseră de la o 
săptămână la alta. Castelul gemea de turişti, chiar şi într-o 
zi de la mijlocul săptămânii. Pentru că mulţi dintre ei 
aveau legături neurale, îi oferiră lui Mick şansa nesperată 
de a trece neobservat. Nimeni nu-i aruncă o a doua privire 
în timp ce se împleticea alături de alţi hoţi de trupuri 
purtători de ochelari, cu toate că el arăta mult mai bogat şi 
mai bine hrănit decât cărăuşii obişnuiţi. După aceea, se 
duseră să privească ruinele romane, acolo unde Rachel 
Liversedge era ocupată să ţină o prelegere în faţa unui 
grup de elevi de gimnaziu plictisiţi de prin văi. 

Lui Mick îi plăcu plimbarea cu barca mai mult decât 
vizita la castel. Erau destui turişti conectaţi neural la 
bordul ambarcaţiunii pentru a nu se simţi total nelalocul 
său, iar plimbarea în golf oferea o evadare din căldura 
înăbuşitoare din centrul oraşului. Mick simţise chiar şi 
briza atingându-i dosul palmelor, dovadă că legătura 
neurală se stabiliza. 

Andrea fu prima care dirijă conversaţia spre motivul 
prezenţei lui Mick. Tocmai se întorsese de la bar cu două 
pahare de carton umplute până la buză cu o cafea tulbure 
şi fu cât pe ce să le verse când ambarcaţiunea se balansă 
pe neaşteptate. Se aşeză pe bancheta din lemn tare. 

— Am uitat să te întreb, cum a fost la laborator azi- 
dimineaţă? întrebă ea degajată. A mers bine totul? 

— Foarte bine, zise Mick. Jose spunea că am mers pe 
doi mega în dimineaţa asta. Asta-i pe cât de bine puteam 
spera. 

— Chestia asta chiar că trebuie să mi-o explici. Ştiu 


că are legătură cu cantitatea de date pe care poţi să le 
trimiţi prin conexiune, însă nu ştiu cum se compară cu 
ceea ce se foloseşte pentru un turist tipic. 

Mick îşi aminti ce-i spusese Joe. 

— Nu-i aşa de bun. Turiştii pot folosi câtă lăţime de 
bandă îşi pot permite, însă corelatorii lui Joe nu trec 
niciodată de cinci megabiţi pe secundă. La începutul 
ferestrei de douăsprezece zile, adică. Devine mai rău prin 
ziua a cincea sau a şasea. 

— Doi ajung? 

— Cu asta trebuie să se descurce Joe. Mick îşi ridică 
mâna şi ciocăni în ochelari. 

— Potrivit lui Joe, n-ar trebui să ajungă pentru vedere 
în culori, la rezoluţie normală. Însă în laborator se află 
multe softuri foarte deştepte care pot avea grijă de asta. 
Programele fac evaluări constante şi umplu golurile. 

— Cum se vede? 

— De parcă aş privi lumea printr-o pereche de 
ochelari de soare. Şi-i scoase de pe nas şi-i împinse spre 
Andrea. 

— Doar că ei facilitează văzul - nu văd cu ochii mei... 
cu ai lui, de fapt. În majoritatea timpului, funcţionează 
suficient de bine încât să nu remarc nimic ciudat. Dacă-mi 
răsucesc capul repede sau dacă trece foarte repede ceva 
pe lângă mine, atunci ochelarii au probleme cu imaginea în 
schimbare. 

Işi puse ochelarii înapoi, chiar atunci când un 
pescăruş ţâşni la numai câţiva metri de ambarcaţiune. Avu 
pentru un moment senzaţia că pescăruşul se zdrobea în 
pixeli neclari, de parcă ar fi fost pictat de un cubist, înainte 
ca ochelarii să limpezească lucrurile şi ca totul să revină la 
normal. 

— Dar cum este cu restul? Auzul, atingerile... 

— Nu consumă nici pe departe atâta lăţime de bandă 
ca şi văzul. După cum zice Joe, informaţiile privind postura 
nu au nevoie decât de câţiva parametri de bază: unghiurile 
încheieturilor membrelor, chestii din astea. Auzul este 
destul de simplu, iar simţul tactil este cel mai uşor dintre 


toate, se pare. 

— Chiar aşa? 

— Aşa zice Joe. la-mă de mână. 

Andrea ezită o clipă, apoi îl apucă pe Mick de mână. 

— Acum strânge-o, zise el. Ea - şi mări strânsoarea. 

— Simţi asta? 

— Perfect. Este mult mai uşor decât transferul de 
sunet. Dacă vrei să-mi spui ceva, semnalul acustic trebuie 
eşantionat,  digitalizat, comprimat şi transmis prin 
intermediul conexiunii: sute de biţi pe secundă. Insă 
tactilul nu necesită decât un singur parametru. Sistemul va 
putea să trimită informaţia tactilă înapoi chiar şi când 
restul informaţiilor ar fi prea dificil de transmis. 

— Atunci ăsta-i ultimul lucru care dispare. 

— Este simţul cel mai fundamental pe care-l avem. 
Aşa şi ar trebui să fie. 

După câteva momente, Andrea întrebă: 

— Cât va dura? 

— Patru zile, spuse Mick încet. Poate cinci, dacă 
avem noroc. Joe zice că până mâine vom putea estima mai 
bine curba de declin. 

— Sunt îngrijorată, Mick. Nu ştiu cum am să fac faţă 
despărțirii de tine. 

El îşi puse cealaltă palmă peste a ei şi strânse, ca 
răspuns. 

— Mă vei revedea. 

— Ştiu. Dar... nu vei fi tu. Va fi celălalt tu. 

— Amândoi suntem eu. 

— Eu nu aşa simt acum. E ca şi cum aş avea o 
aventură în timp ce soţul meu e plecat din oraş. 

— N-ar trebui. Sunt soţul tău. Amândoi suntem soţul 
tău. 

Apoi nu mai spuseră nimic, stând în tăcere pe când 
ambarcaţiunea sălta pe apă, în drum spre țărm. Dar nu era 
pentru că vreunul dintre ei ar fi rostit ceva deranjant; pur 
şi simplu vorbele nu mai erau adecvate. Andrea continuă 
să-l ţină de mână. Mick ar fi vrut ca această dimineaţă să 
nu se mai sfârşească: plimbarea cu vaporaşul, briza, cerul 


impecabil de deasupra golfului. Imediat după asta se 
mustră pentru că se preocupa de trecerea timpului în loc 
să profite din plin de ceea ce i se întâmpla acum. Asta 
fusese întotdeauna problema lui, încă de când era copil. 
Vacanţele şcolare fuseseră întotdeauna impregnate cu 
melancolia puţinelor zile rămase din ele. 

Însă aceasta nu era o vacanţă. 

După o vreme, observă că unii oameni se adunaseră 
la prova şi se împingeau în balustradă. Arătau cu toţii spre 
cer. Unii dintre ei îşi scoseseră celularele. 

— Se întâmplă ceva, zise Mick. _ 

— Văd şi eu, răspunse Andrea. li atinse faţa, dintr-o 
parte, dirijându-i privirea până când ajunse să privească în 
sus pe cât i-o permitea gâtul. 

— Este un avion. 

Mick aşteptă până când ochelarii  înregistrară 
prezenţa micului punct mişcător al aeronavei care lăsa în 
urma ei o dâră de condens. Simţi o undă de antipatie spre 
oricine mai avea încă privilegiul de a zbura când restului 
omenirii i se luase acest drept. Zborul fusese un vis frumos 
cât existase. Nu avea nicio idee ce acţiune politică sau 
militară susţinea avionul, însă era floare la ureche să afle 
dacă îl interesa. Ştirea urma să apară în toate ziarele de 
după-amiază. 

Avionul nu  survola doar această versiune a 
Cardiffului, dar şi a lui. Acesta fusese lucrul cel mai dificil 
de acceptat de la moartea Andreei. Lumea îşi vedea mai 
departe de treabă, netulburată de o simplă tragedie 
individuală. Andrea murise într-un accident în lumea lui şi 
supravieţuise fără nicio zgârietură în aceasta, iar direcţia 
luată de avion nu se modificase într-o manieră sesizabilă 
(în oricare dintre realităţi). j 

— Ador să văd avioane, zise Andrea. Imi amintesc 
cum erau lucrurile înainte de interdicţie. Ție nu? 

— De fapt, spuse Mick, pe mine mă cam întristează. 

MIERCURI 

Mick ştia cât de ocupată fusese Andrea în ultima 
vreme, aşa că încercă s-o convingă să nu-şi mai ia zile 


libere de la serviciu. Andrea protestase, spunând că munca 
ei putea fi preluată de colegi pentru câteva zile. Mick ştia 
adevărul - că Andrea practic conducea firma de una 
singură - însă, până la urmă, ajunseră la un compromis: 
Andrea îşi va lua liber de la serviciu, dar va fi acolo prima, 
dis-de-dimineaţă, pentru a putea stinge orice foc mai 
serios. 

Mick conveni să se întâlnească a doua zi cu ea la 
birou, la ora zece, după seria lui de teste. Încă mai simţea 
totul la fel cu o zi înainte - de fapt, poate că mişcările sale 
corporale deveniseră chiar mai fluente. Însă, când Joe 
termină testele, rezultatele erau ceva de care Mick se 
temuse în tăcere, ştiind totuşi că nu se putea altfel. 
Calitatea conexiunii continua să se degradeze. Potrivit lui 
Joe, acum funcţiona cu unu virgulă opt mega pe secundă. 
Văzuseră destule curbe de degradare ca să fie capabili să 
extrapoleze până la începutul săptămânii următoare. 
Legătura va fi înecată în zgomotul de fond duminică, pe la 
ora ceaiului, cu trei ore în plus sau în minus. 

Dacă ar fi început mai repede, se gândi Mick. Însă 
Joe făcuse tot ce-i stătuse în putere. Astăzi - în pofida 
mesajului prevestitor de rău primit la laborator - senzaţia 
sa de imersiune în lumea paralelă devenise totală. Pe 
măsură ce oraşul scăldat în lumina soarelui se desfăşura 
dincolo de geamurile tramvaiului, Mick găsi că-i era 
aproape imposibil să creadă că nu era fizic prezent în 
corpul său, ci lungit pe o canapea, în versiunea cealaltă a 
laboratorului. Peste noapte, receptivitatea sa tactilă se 
îmbunătăţise remarcabil. Când se apuca de bara de 
susţinere din tramvai în timp ce lua curbele în viteză -, 
simţea răceala aluminiului şi suprafaţa unsuroasă, acolo 
unde fusese atinsă de alte mâini. 

La firmă, colegii Andreei îl salutară cu un aer firesc, 
natural, ceea ce-l descumpăni. Se aşteptase la expresii 
stângace de simpatie, la ocheade timide, aruncate atunci 
când credeau că nu se uita. În loc de asta, fu aşezat pe un 
loc în hol şi apoi lăsat să răsfoiască tot felul de broşuri 
lucioase în timp ce aştepta ca Andrea să-şi facă apariţia. 


Nu-i oferiră nici măcar ceva de băut. 

Răsfoi broşurile fără niciun chef. Slujba Andreei 
fusese întotdeauna un prilej de tensiune în relaţia lor. Dacă 
Mick nu aproba legăturile neurale, avea chiar şi mai puţin 
timp pentru hultanii avocăţeşti care se umpluseră de bani 
de pe urma proceselor pentru daune în urma rănirilor 
provocate de această tehnologie. Însă acum îi era mai 
dificil să îşi reia obişnuitul sentiment de superioritate 
morală. Unor oameni cât se putea de cumsecade li se 
întâmplaseră lucruri neplăcute din cauza neglijenţei sau 
economisirii resurselor. Dacă legăturile neurale urmau să 
facă parte din realitate, atunci cineva trebuia să se asigure 
că victimele primeau compensaţiile. Se întrebă de ce asta 
nu-i fusese niciodată clar înainte. 

— Sal'tare! făcu Andrea, aplecându-se spre el. 

Îi dădu un sărut convenţional, fără să-i atingă buzele. 

— Iartă-mă, a durat mai mult decât credeam. 

— Putem pleca acum? întrebă Mick, punând broşura 
jos. 

— Da. Am terminat aici. 

Afară, în timp ce mergeau pe trotuar, în umbra 
clădirii comerciale înalte, Mick întrebă: 

— Colegii tăi n-au habar de asta, nu? Nimeni de la 
birou nu ştie ce-i cu noi. 

— M-am gândit că aşa ar fi cel mai bine, zise Andrea. 

— Nu ştiu cum poţi că continui să pretinzi că nu e 
nimic în neregulă. 

— Mick, dar chiar că nu e nimic în neregulă. Trebuie 
să percepi totul din punctul meu de vedere. Eu nu mi-am 
pierdut soţul. Pentru mine nu s-a schimbat nimic. Când vei 
dispărea de aici - adică atunci când toate astea se vor 
termina şi am să-l recuperez pe celălalt tu -, viaţa mea se 
va derula normal. Ştiu că ceea ce ţi s-a întâmplat este o 
tragedie şi, crede-mă, sunt la fel de tulburată ca oricine 
altcineva. 

— Tulburată, rosti Mick încet. 

— Da, tulburată. Aş minţi dacă aş spune că sunt 
paralizată de durere. Sunt o fiinţă umană, Mick. Nu sunt 


capabilă să simt o durere emoţională foarte intensă la 
gândul că o versiune de-a mea de cine ştie pe unde a fost 
călcată de o maşină doar pentru că a alergat să se tundă. 
Mă face să mă simt ca o vacă proastă. In cel mai rău caz, 
ajung să mă simt cam ciudat, puţin înfiorată. Dar nu cred 
că-i ceva peste care să nu pot trece fără probleme. 

— Mi-am pierdut soţia, spuse Mick. 

— Ştiu, şi-mi pare rău. Mai mult decât îţi poţi 
imagina. Dar dacă te aştepţi ca viaţa mea să se oprească 
zdrobită în loc... 

El i-o tăie imediat. 

— Deja mă estompez. Azi-dimineaţă, rata de transfer 
era de unu virgulă opt. 

— Ai ştiut mereu că se va întâmpla aşa. Nu-i o 
surpriză. 

— Vei observa diferenţa la mine cam pe la sfârşitul 
zilei. 

— Încă nu-i sfârşitul zilei, aşa că nu te mai agăța de 
asta. Bine? Te rog, Mick. Eşti în pericol real de a strica 
totul tu însuţi. 

— Ştiu, şi încerc să n-o fac, zise el, însă spuneam că 
lucrurile nu vor sta mai bine ca acum... Cred că astăzi va fi 
ultima mea şansă, Andrea. Ultima mea şansă de a fi cu 
tine, adică, ultima şansă de a fi împreună cu tine aşa cum 
se cuvine. 

— Vrei să spui să te culci cu mine? zise Andrea cu 
vocea scăzută. 

— Încă n-am discutat despre asta. Este în ordine. Nu 
mă aşteptam să se întâmple fără măcar o mică discuţie. 
Însă nu există niciun motiv pentru care... 

— Mick, eu... începu Andrea. 

— Eşti încă soţia mea. Încă te mai iubesc. Ştiu că am 
avut probleme, dar acum îmi dau seama cât de prosteşti 
erau toate. Ar fi trebuit să te sun mai repede. Am fost un 
imbecil. Apoi s-a întâmplat ce s-a întâmplat... asta m-a 
făcut să-mi dau seama ce om minunat eşti şi că ar fi trebuit 
să realizez asta de unul singur, însă n-am făcut-o... Am 
avut nevoie de un accident care să mă zgâlţâie, să mă facă 


să văd cât de norocos am fost să te întâlnesc. Iar acum am 
să te pierd din nou şi nu ştiu cum am să suport asta. Dar, 
cel puţin, acum putem fi din nou împreună... vreau să 
spun, aşa cum trebuie. 

— Mick... 

— Ai spus deja că s-ar putea să te întorci la celălalt 
Mick. Poate că aşa a trebuit să fie, ca să putem vorbi din 
nou. Ideea este că, dacă o te împaci cu el, nimic nu ne 
opreşte să fim împreună acum. Eram un cuplu înainte de 
accident; putem fi un cuplu şi acum. 

— Mick, nu-i acelaşi lucru. Tu ţi-ai pierdut soţia. Eu 
nu sunt ea. Eu sunt o ciudăţenie pentru care nu există 
niciun cuvânt. lar tu nu eşti chiar soţul meu. Soţul meu 
zace într-o comă indusă medical. 

— Ştii că nimic din toate astea nu contează cu 
adevărat. 

— Pentru tine. 

— Nici pentru tine n-ar trebui să conteze. Iar soţul 
tău - din întâmplare, chiar eu - a fost de acord cu asta. 
Ştia precis ceea ce urma să se întâmple. La fel şi tu. 

— Am crezut că lucrurile ar merge mai bine - mai 
civilizat dacă am păstra o oarecare distanţă. 

— Vorbeşti de parcă am fi divorţaţi. 

— Mick, ne-am despărţit deja. Nu ne vorbeam. Nu 
pot uita ce s-a întâmplat înainte de accident, de parcă n-ar 
mai fi contat nimic. 

— Ştiu că nu ţi-e uşor. 

Mergeau într-o tăcere stânjenitoare pe străzile din 
centrul oraşului, pe care păşiseră de mii de ori înainte. 
Mick o întrebă pe Andrea dacă voia o cafea, dar îi 
răspunse că băuse una la birou, nu cu mult înainte să 
sosească el. Poate mai târziu. Se opriră ca să traverseze 
strada în apropierea unuia dintre buticurile favorite ale 
Andreei, iar Mick o întrebă dacă putea să-i cumpere ceva. 

Andrea păru luată prin surprindere de această 
sugestie. 

— N-am nevoie să-mi cumperi nimic, Mick. Nu-i ziua 
mea sau ceva. 


— Ar fi drăguţ să-ţi dau un cadou. Ceva care să-ţi 
amintească de mine. 

— N-am nevoie de nimic care să-mi amintească de 
tine, Mick. Vei fi mereu acolo. 

— Nu trebuie să fie cine ştie ce. Doar ceva ce vei 
folosi din când în când şi care te va face să te gândeşti la 
mine. La acest eu, nu la cel care se va deplasa în acest 
trup peste câteva zile. 

— Atunci, dacă tot insişti... 

şi dădea seama că Andrea încerca să pară încântată 
de idee, dar nu prea reuşea. 

— Era o poşetă pe care am văzut-o săptămâna 
trecută... 

— Ar fi trebuit s-o cumperi când ai văzut-o. 

— Am pus bani deoparte pentru coafor. 

Aşa că Mick îi cumpără poşeta. Îşi notă în minte stilul 
şi culoarea, intenţionând să cumpere una identică 
săptămâna următoare. Din moment ce nu cumpărase darul 
pentru soţia lui din propria sa linie a universului, era 
posibil să plece din magazin cu exact exemplarul 
echivalent al poşetei tocmai cumpărate. 

Se duseră din nou în parc, apoi vizitară Muzeul 
Naţional al Ţării Galilor, apoi ieşiră din nou în oraş pentru 
masa de prânz. Pe cer erau câţiva nori în plus faţă de 
ultimele două zile, însă albeaţa lor de crom nu făcea 
altceva decât să facă albastrul şi mai lucitor şi mai 
permanent. Nu se mai vedeau avioane nicăieri, nici dâre 
de condensare. Se dovedise că avionul - care fusese într- 
adevăr militar - pe care îl văzuseră ieri se ducea în 
Polonia, având la bord o echipă de specialişti în salvări din 
subteran. Mick îşi aminti de indignarea lui la vederea 
avionului şi acum îi păru rău pentru asta. La bordul lui se 
aflaseră femei şi bărbaţi curajoşi, şi probabil acum îşi 
puneau propria lor viaţă la bătaie pentru a salva alţi 
bărbaţi şi femei curajoşi, blocaţi la kilometri întregi sub 
pământ. 

— Ei bine, făcu Andrea după ce achitară nota, 
presupun că a sosit momentul adevărului. M-am tot gândit 


la ce-mi spuneai mai devreme şi poate că... 

Lăsă fraza în aer, aţintindu-şi privirea asupra 
resturilor salatei, înainte de a continua. 

— Putem pleca acasă, dacă vrei. Dacă vrei cu 
adevărat aşa ceva. 

— Da, spuse Mick. Asta vreau. 

Luară tramvaiul înapoi până acasă la ei. Andrea se 
folosi de cheia ei pentru a descuia uşa. Era doar începutul 
amiezii, iar în casă era o răcoare plăcută şi draperiile şi 
jaluzelele erau încă trase. Mick îngenunche şi culese de jos 
scrisorile căzute pe preş. Majoritatea erau facturi. Le 
aşeză pe măsuţa de la marginea holului, având un vag 
sentiment de eliberare. Mai mult ca sigur, când va ajunge 
acasă se va confrunta cu aceleaşi facturi, însă acestea erau 
problema altuia. 

Se descălţă de pantofi şi intră în sufragerie. Pentru 
un moment rămase descumpănit, simțindu-se de parcă s-ar 
fi aflat cu adevărat într-o casă străină. Ecranul era pe un 
alt perete; masa din sufragerie era mutată în diagonală, 
până în cealaltă jumătate a încăperii, iar canapeaua şi 
fotoliile fuseseră schimbate şi mutate. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Oh, am uitat să-ţi spun, zise Andrea. Am simţit 
nevoia uneischimbări. Ai venit pe aici şi m-ai ajutat să le 
mut. 

— Asta-i mobilă nouă. 

— Nu, sunt doar alte cuverturi. Nu sunt noi, doar că 
nu le-am scos la vedere mai multă vreme. Acum ţi le 
aminteşti, nu-i aşa? 

— Cred că da. 

— Haide, Mick. N-a trecut chiar atât timp. Le-am 
primit de la mătuşa Janice, îţi aminteşti? 

Ea-i aruncă o privire disperată. 

— Am să le mut înapoi. Am fost cam lipsită de 
consideraţie, cred. Nu m-am gândit nicio clipă cât de 
ciudat ţi se va părea să vezi apartamentul aranjat astfel. 

— Nu, e în regulă. Pe bune, este aşa cum trebuie. 

Mick se uită în jur, încercând să-şi întipărească în 


minte amplasarea mobilei şi decorul interior, de parcă ar fi 
avut de gând să reproducă totul când revenea în propriul 
său trup, în propria lui versiune a casei. 

Poate că aşa va face. 

— Am ceva pentru tine, zise Andrea brusc, 
întinzându-şi mâna până la raftul de sus al bibliotecii. Am 
găsit asta azi-dimineaţă, după secole de căutări. 

— Ce-i? întrebă Mick. 

Ea-i întinse lucrul acela. Mick văzu dreptunghiul 
laminat de plastic roz, pătat şi cu colţurile îndoite. De-abia 
când încercă să-l prindă, dar se desfăcu şi-şi deşertă hârtia 
împăturită din interior, îşi dădu seama că era o hartă. 

— Fir-ar a naibii! N-aş fi avut habar unde s-o caut. 
Mick împături harta şi cercetă învelitoarea. Era una dintre 
hărţile lor de pe vremea excursiilor printre dealuri, 
acoperind acea parte din Brecon Beacons unde fuseseră 
cel mai mult în drumeţii. 

— Doar mă gândeam că... văzându-te atât de 
doritor... poate nu ne-ar strica să ieşim din oraş. Nu mă 
gândesc la nimic aventuros. 

— Mâine? 

Ea-i aruncă o privire preocupată. 

— Asta mi-am zis şi eu. Vei fi în regulă până atunci, 
nu? 

— Nicio problemă. 

— Atunci aduc eu ce trebuie pentru picnic. La Tesco 
au un coş destul de apetisant pentru prânzul la iarbă 
verde. Cred că încă mai avem vreo două termosuri pe aici. 

— Nu contează acum termosurile, cum stăm cu 
ghetele pentru drumeţii? E 

— Sunt în garaj, zise Andrea. Împreună cu 
rucsacurile. Le scot astă-seară. 

— De-abia aştept asta, făcu Mick. Pe bune. Foarte 
frumos din partea ta că eşti de acord. 

— Doar dacă nu te aştepţi să escaladez Pen y Fan 
fără să-mi trag răsuflarea. 

— Pariez că ai să fii surprinsă de câte poţi. 

Ceva mai târziu, urcară la etaj, în dormitorul lor. 


Jaluzelele erau deschise doar atât cât să arunce dungi 
albicioase pe pereţi şi pe aşternut. Andrea se dezbrăcă şi 
apoi îl ajută pe Mick să-şi dea jos hainele. Pe cât de bine-şi 
controla acum trupul, funcţiile motorii delicate - precum 
deschisul nasturilor şi al fermoarelor - necesitau mult mai 
mult exerciţiu şi nu avea destul timp pentru asta. 

— Va trebui să mă ajuţi să mă şi îmbrac după aceea, 
zise el. 

— Iar începi cu temerile tale despre viitor. 

Se întinseră împreună în pat. Mick se simţise excitat 
cu mult timp înainte ca trupul locuit acum de el să 
înregistreze vreo modificare. Avusese o erecţie în 
laborator, în cealaltă parte a oraşului dintr-o altă linie a 
universului. Putea simţi chiar şi plasticul rigid al 
cateterului său urinar. Oare celălalt Mick, cufundat într-o 
comă profundă, va reţine vreo impresie vagă a ceea ce se 
întâmpla aici? Din când în când apăreau relatări despre 
oameni ieşiţi din comă cu amintiri despre cele suferite de 
corpul lor în vreme ce ei erau inconştienţi, însă diferitele 
organizaţii guvernamentale susțineau că toate acestea 
erau doar legende urbane. 

Făcură dragoste lent, cu prudenţă. Mick devenise 
mai conştient de propria sa neîndemânare, iar jena nu făcu 
decât să-i amplifice rigiditatea mişcărilor. Andrea făcu tot 
ce-i stătea în putere ca să-l ajute, să acopere hăul dintre ei, 
însă nu putea face miracole. Era răbdătoare şi 
îngăduitoare, chiar şi atunci când aproape că o răni fizic. 
Când ajunse la orgasm, Mick simţi mai întâi că asta se 
petrecea cu trupul din laborator. Apoi trupul pe care îl 
folosea reacţionă şi el, cu câteva secunde mai târziu. Ceva 
din asta i se transmise prin conexiunea neurală; nu tocmai 
plăcere, ci confirmarea că plăcerea se produsese. 

După aceea, rămaseră în pat, cu picioarele şi mâinile 
încolăcite. O adiere făcea jaluzelele să se mişte înainte şi 
înapoi, lovindu-se de fereastră. Alternanţa lentă a luminii şi 
a umbrei, ciocănitul discret al plasticului pe sticlă erau ca 
legănatul unei bărci în acalmie. Mick se pomeni că alunecă 
într-un somn fericit. Visă că se afla pe un vârf din munţii 


Brecon Beacons, privind în jos spre văile scăldate în 
lumina soarelui ale Țării Galilor, cu Andrea lângă el, 
amândoi senini, ca într-o imagine de broşură de călătorii. 

Când se trezi, câteva ore mai târziu, o auzi mergând 
prin casă, la parter. Se întinse după ochelari - şi-i scosese 
cu câteva ore înainte - şi se strădui să coboare din pat. 
Atunci simţi. Cândva, în acele ore languroase, pierduse 
încă puţin controlul asupra trupului său. Se ridică şi se 
duse la uşă. Încă putea merge, însă uşurinţa cu care o 
făcuse marţi dispăruse acum. Când ajunse pe palier şi se 
uită în jos pe trepte, ochelarii se străduiră să facă faţă 
schimbării bruşte de decor. Imaginea se fractură, se 
reasamblă. Se duse să se sprijine de balustradă, iar mâna 
îşi pierdu conturul, devenind o dâră lungă de carne. 

Începu să coboare treptele, ca un om care cobora de 
pe munte. 

JOI 

Dimineaţa fu şi mai rău. Rămase peste noapte în 
casă, apoi luă un tramvai până la laborator. Deja putea 
simţi un decalaj măsurabil între trimiterea intenţiilor sale 
de mişcare şi acţiunea corespunzătoare a trupului. Mersul 
era încă în faza controlabilă, însă toate celelalte funcţii 
deveniseră mult mai dificile. Făcuse mizerie încercând să 
ia micul dejun în bucătăria Andreei. Nu fu nicio surpriză 
când Joe îi spuse că legătura se redusese la unu virgulă doi 
mega şi scădea în continuare. 

— Şi până la sfârşitul zilei? întrebă Mick, cu toate că 
putea vedea şi singur listarea. 

— Zero virgulă nouă, poate chiar opt. 

Îndrăzni să-şi spună că poate încă mai era posibil să 
facă ceea ce plănuiseră, dar ziua se transformă în curând 
într-un catalog al funcţiilor în declin. La amiază se întâlni 
cu Andrea la ea la serviciu şi apoi se duseră la o firmă de 
închirieri de maşini, unde rezervară un vehicul pentru o zi. 
Andrea conduse afară din Cardiff, prin văi, pe autostrada 
A470, de la Merthyr la Brecon. Intenţionaseră să meargă 
pe jos până la piscul Pen y Fan, o ascensiune pe care o 
făcuseră de zeci de ori pe vremea drumeţiilor lor pe 


dealuri. Andrea cumpăra întotdeauna de la Tesco un coş de 
picnic şi umplea şi pregătea cele două rucsacuri. Il ajută 
pe Mick să-şi pună bocancii. 

Coborâră din maşină la Storey Arms, apoi urmară o 
cărare bine bătută care şerpuia în sus, pe munte. Mick se 
simţi puţin ruşinat la început. Pe vremea când făceau 
drumeţii, obişnuiau să se uite cu dispreţ spre hoardele 
care se târau spre Pen y Fan, mai ales spre cei care urcau 
acolo pe cărarea de la cârciumă. Priveliştea din vârf făcea 
să merite efortul, dar, de regulă, îşi propuneau să termine 
în aceeaşi zi unul sau două trasee de ascensiune, şi 
întotdeauna evitau traseele lejere. Acum Mick plătea 
pentru aerele de superioritate de pe vremuri. Ceea ce 
începuse ca o competiţie plăcută deveni foarte repede ceva 
imposibil de suportat. Deşi nu credea că Andrea începuse 
să-şi dea seama, găsea că îi era mult mai greu decât se 
aşteptase să meargă pe suprafaţa dură şi abruptă a cărării. 
Efortul îl storcea de energie, împiedicându-l să se bucure 
de privelişte ori să guste din plăcerea de a fi împreună cu 
Andrea. Când se dezechilibră prima oară, Andrea nu se 
agită cine ştie ce; ea se împiedicase o dată pe cărarea 
uscată şi crăpată. Insă foarte curând lui îi veni greu să 
străbată mai mult de o sută de metri fără să-şi piardă 
echilibrul. Ştia, cu sufletul greu, că-i va fi destul de dificil 
şi să se întoarcă la maşină. Muntele era la peste trei 
kilometri distanţă şi n-ar mai avea nicio şansă la prima 
pantă. 

— Eşti în regulă, Mick? 

— Sunt bine. Nu-ţi face probleme pentru mine. Sunt 
afurisiţii ăştia de bocanci. Nu pot să cred că mi se vor 
potrivi vreodată. 

Mărşălui cât putu de mult, refuzând să se dea bătut, 
însă mersul deveni tot mai dificil şi ritmul mai lent. Când 
se împiedică din nou, iar de data asta îşi juli fluierul 
piciorului prin pantaloni, ştiu că se sforţase până la limită. 
Timpul nu stătea pe loc. Muntele ar fi putut fi foarte bine şi 
Himalaya, şansele lui de escaladare ar fi fost la fel. 

— Îmi pare rău. Nu mai sunt bun de nimic. Du-te fără 


mine. E o zi prea frumoasă ca să nu termini ascensiunea. 

— Hei. 

Andrea îl luă de mână. 

— Nu fi aşa. Întotdeauna a fost greu. Uite cât de 
departe am ajuns. 

Mick se întoarse şi privi abătut în josul văii. 

— Cam trei kilometri. Încă mai pot vedea cârciuma. _ 

— Ei bine, se simte ca şi cum ar fi fost mai mult. In 
afară de asta, pare un loc numai bun pentru un picnic. 

Andrea oferi un mic spectacol teatral şi se frecă pe 
coapsă. 

— Oricum, sunt gata să ne oprim. Cred că m-am ales 
cu o întindere la muşchi trăgând aşa tare de la cocioaba 
aia. 

— Spui doar aşa. 

— Gura, Mick. Eu sunt fericită, bine? Dacă vrei să 
transformi asta într-o hălăduială jalnică şi dureroasă, n-ai 
decât. Eu rămân aici. 

Andrea aşternu pătura în apropierea unui pârâu 
secat şi despachetă mâncarea. Conţinutul coşuleţului de 
picnic arăta într-adevăr foarte bine. Gustul îi parveni prin 
legătura neurală ca o impresie fragilă şi diluată, mai mult 
ca o amintire a gustului decât ca senzaţia însăşi. Dar reuşi 
să mănânce fără să împrăştie prea mult resturile şi unele 
senzaţii se apropiară destul de mult de plăcere. Mâncară 
ascultând păsările, fără să-şi spună prea multe. Din când în 
când, treceau de ei şi alţi drumeţi, aproape fără a-i 
învrednici cu vreo privire în timp ce-şi continuau urcuşul 
spre dealuri. 

— Cred că n-ar fi trebuit să mă amăgesc atât că aş 
putea să urc pe munte, zise Mick. 

— A fost un plan puţin cam ambițios, se învoi Andrea. 
Ar fi fost destul de dificil şi fără legătura neurală, ţinând 
cont de cât de tare ne-am fleşcăit amândoi. 

— Cred că ieri m-aş fi descurcat mai bine. Chiar şi în 
această dimineaţă... am fost convins de-a binelea că aş 
putea face asta, atunci când am intrat în maşină. 

Andrea îi atinse coapsa. 


— Ce simţi? 

— Ca şi cum m-aş îndepărta. leri mă simţeam de 
parcă eram cu totul în trup, pe deplin. Ca o faţă care 
umple o mască. Astăzi este altfel. Incă mai pot vedea prin 
mască, dar se tot îndepărtează. 

Andrea păru dusă pe gânduri preţ de câteva clipe. El 
se întrebă dacă nu cumva ceea ce spusese o amărâse. Dar 
când ea vorbi din nou, era ceva în glasul ei - un fel de 
fermitate oţelită - la care nu se aşteptase, însă era tipic 
pentru Andrea. 

— Ascultă-mă, Mick. 

— Ascult. 

— Am de gând să-ţi spun ceva. Astăzi e prima zi de 
mai; e doar trecut de ora două după-amiaza. Am plecat din 
Cardiff la unsprezece. Anul viitor, pe vremea asta, exact în 
această zi, am să revin aici. Am de gând să iau un coş de 
picnic şi să urc până sus, pe Pen y Fan. Am să plec din 
Cardiff la aceeaşi oră. Şi am să fac acelaşi lucru şi în anul 
următor şi-aşa mai departe. 

La fiecare întâi mai. Indiferent în ce zi din săptămână 
cade. Indiferent cât de oribilă este vremea. Am să urc pe 
acest munte şi nimic de pe lume nu mă va putea opri. 

li trebuiră câteva secunde până să-şi dea seama ce 
spunea. 

— Împreună cu celălalt Mick? 

— Nu. Nu pretind că n-o să urcăm niciodată 
împreună acest deal, însă, când am să-l escaladez de 
fiecare întâi mai, voi fi singură. 

Privi deschis spre Mick. 

— Şi tu o vei face, tot de unul singur. Îţi vei găsi pe 
altcineva. Sunt sigură de asta. Însă, indiferent cine va fi ea, 
acea zi va trebui să ţi-o rezervi numai pentru tine. Pentru 
ca tu şi cu mine să ne putem bucura de ea. 

— Nu vom putea comunica. Nici măcar nu vom şti 
dacă celălalt se ţine de plan. 

— Ba da, făcu Andrea apăsat. Vom şti. Pentru că este 
o promisiune, nu? Cea mai importantă pe care fiecare 
dintre noi a făcut-o în întreaga sa viaţă. Astfel vom şti. 


Fiecare dintre noi va fi în propriul său univers sau linie a 
universului, sau oricum îi spui tu. Dar amândoi vom sta pe 
acelaşi munte galez. Amândoi vom privi acelaşi peisaj. Iar 
eu am să mă gândesc la tine, şi tu la mine. 

Mick mângâie părul Andreei cu o mână rigidă. Nu-şi 
mai putea face degetele să-l asculte. 

— Tu chiar vorbeşti serios, nu? 

— Bineînţeles că vorbesc serios. Însă nu promit nimic 
până când nu eşti şi tu de acord cu partea ta. Eşti, Mick? 

— Da, spuse el. O fac. 

— Aş vrea să mă fi gândit la ceva mai bun. Aş putea 
spune să ne întâlnim întotdeauna în parc. Dar acolo mai 
sunt şi alţii, nu m-aş simţi cu totul singură. Eu vreau linişte 
şi izolare, ca să-ţi pot simţi prezenţa. Şi pe deasupra, într-o 
bună zi ar putea să defrişeze parcul şi să ridice un centru 
comercial în locul lui. Însă muntele va fi mereu acolo. Cel 
puţin, atât timp cât trăim noi. 

— Şi când vom îmbătrâni? N-ar trebui să cădem la 
învoială să nu mai escaladăm munţii când ajungem la o 
anumită vârstă? 

— Iar începi, zise Andrea. E decizia ta. Eu am de 
gând să continui să urc până în ziua când mă vor pune în 
lada de lemn. Nu mă aştept la mai puţin din partea ta, 
Mick Leighton. 

El scoase cel mai frumos zâmbet de care era capabil. 

— Atunci... va trebui să-mi dau toată silinţa, nu? 

VINERI 

Dimineaţa, Mick era deja paraplegic. Conexiunea 
neurală încă funcţiona perfect, însă rata transmiterii 
datelor de la o linie a universului la cealaltă devenise prea 
scăzută pentru a permite o acţiune atât de complexă şi de 
dependentă de feedback cum era mersul. Controlul său 
asupra degetelor devenise atât de greoi, încât i se părea că 
avea mănuşi de box pe mâini. Putea ţine ceva în mână 
dacă i se dădea, însă devenea tot mai dificil să manipuleze 
obiecte simple, chiar şi pe cele care nu prezentaseră 
niciun fel de probleme cu douăzeci şi patru de ore înainte. 
Când încercă să apuce iaurtul, la micul dejun, reuşi doar 


să-l răstoarne pe masă. Mâna lui păruse a se întinde spre 
iaurt acoperind prea repede distanţa. Potrivit lui Joe, 
pierduse peste noapte percepţia în adâncime. Ochelarii, 
sesizând scăderea ratei de transfer, nu mai trimiteau 
înapoi în laborator imagini stereoscopice. 

Încă se mai putea deplasa. Echipa anticipase acest 
stadiu şi se asigurase că scaunul pe roţi, cu motor electric, 
era pregătit. Comenzile sale butucănoase erau proiectate 
să poată fi folosite de cineva cu coordonare redusă a 
funcţiilor motorii pe partea superioară a corpului. Scaunul 
era echipat şi cu un buton de alarmă, astfel că Mick putea 
cere ajutor dacă simţea că posibilităţile lui de control 
dispăreau mai repede decât se prevăzuse. Dacă ar fi intrat 
într-o paralizie bruscă şi totală, scaunul ar fi solicitat 
ajutor trecătorilor. În eventualitatea unei urgenţe medicale 
extreme, s-ar fi orientat singur spre cel mai apropiat punct 
de prim ajutor specializat. 

Andrea veni până la laborator ca să-l vadă. Mick voia 
o ultimă ieşire în oraş cu ea, dar cu toate că se arătase 
entuziasmată atunci când vorbiseră de asta la telefon, 
acum şovăia. 

— Eşti sigur? A fost aşa de bine joi. Ar fi păcat ca 
acum să stricăm amintirea asta. 

— Sunt bine, zise Mick. 

— Vreau doar să spun că ne-am putea plimba oricând 
prin parcurile de aici. 

— Te rog, făcu Mick. Asta-i ceea ce... vreau eu. 

Vocea-i era înceată şi vorbirea imprecisă. Părea beat 
şi deprimat. Dacă Andrea remarcase - şi era sigur că o 
făcuse -, se abţinea de la orice observaţie. 

leşiră în oraş. Era greu să urce scaunul pe roţi în 
tramvai, cu tot ajutorul Andreei. Nimeni nu părea să ştie 
cum să coboare rampa de acces. Unul dintre beneficiile 
tehnologiei legăturilor neurale era că nu prea mai vedeai 
oameni în scaune pe roţi. Tehnologia care permitea unei 
persoane să controleze corpul alteia facilitase şi evitarea 
leziunilor de coloană. Mick era conştient că atrăgea asupra 
sa mai multă atenţie decât în ziua precedentă. Pentru 


majoritatea oamenilor, scaunele cu rotile constituiau o 
oroare medicală a trecutului, la fel ca plămânii de oţel sau 
protezele pentru picioare. 

Pe monitorul video din tramvai urmări o ştire despre 
minerii polonezi. Nu era de bine. Echipa de salvare 
avusese un anumit număr de opţiuni, implicând cel puţin 
trei căi posibile spre oamenii blocaţi în subteran. După ce 
evaluaseră cu grijă toate datele - conştienţi cât de puţin 
timp le mai rămăsese victimelor - o aleseseră pe cea care 
promitea să fie cea mai rapidă şi sigură cale de abordare a 
problemei. 

Se dovedise a fi o greşeală, una fatală pentru mineri. 
Salvatorii ajunseseră într-o secţiune inundată şi fuseseră 
nevoiţi să se retragă, cu defecţiuni la echipamentul lor şi 
rănirea unuia dintre membri echipei. Totuşi, minerii 
fuseseră salvați într-una dintre liniile universului 
contactate. În acea realitate, unul dintre membrii echipei 
de salvare alunecase pe gheaţă şi-şi fracturase şoldul în 
timp ce urca în avion. Pierderea acelui om, care fusese un 
susţinător foarte zgomotos al abordării celei mai rapide 
căi, avusese drept consecinţă alegerea de către echipă a 
unei alte rute. Se nimerise să fie decizia corectă. 
Avuseseră parte de obstacole şi dificultăţi, însă, în cele din 
urmă, răzbătuseră până la minerii blocaţi. 

Când se întâmplase asta, contactul cu acea linie a 
universului aproape că se pierduse. Nici cele mai bune 
metode de compresie nu puteau face faţă imaginilor în 
mişcare. Cele recepționate, ale oamenilor eliberaţi de sub 
pământ, erau granulate şi monocrome, ca o fotografie de 
ziar mărită, veche de o sută de ani. Se strecuraseră peste 
hău în ultimele momente înainte ca zgomotul de fond să 
înghită semnalul. 

Însă informaţia era inutilă. Chiar dacă ştiau acum că 
exista o rută sigură spre mineri, echipa de salvare din 
această linie a universului nu mai avea timp să acţioneze. 

Ştirile nu îmbunătăţiră starea de spirit a lui Mick. 
Ieşirea în oraş se dovedi a fi exact decizia proastă prezisă 
de Andrea. Pe la mijlocul zilei, controlul său motric se 


deteriorase şi mai mult, până într-acolo încât întâmpina 
dificultăţi în a-şi dirija scaunul. Vorbirea sa deveni tot mai 
neclară, aşa că Andrea trebuia să-l roage să repete. 
Defensiv, el se rezumă la cuvinte monosilabice. Chiar şi 
auzul său începea să se deprecieze, pe măsură ce 
informaţiile auditive erau compresate la o rată şi mai 
sălbatică. Nu mai putea distinge ciripitul păsărilor de 
zgomotul din trafic ori circulaţia de foşnetul copacilor din 
parc. Când îi vorbea Andrea, i se părea că toate cuvintele 
fuseseră procesate printr-un sintetizator de sunet, apoi 
tăiate şi montate la loc într-o aproximare metalică a vocii 
ei normale. 

La ora trei, ochelarii nu mai puteau susţine vederea 
în culori. Programul se comută pe o paletă limitată. Oraşul 
părea o fotografie colorată de mână, spălăcită şi ştearsă. 
Faţa Andreei oscila între alb şi un cenuşiu bolnăvicios. 

Pe la ora patru, Mick era paralizat total, de la gât în 
jos. La cinci, ochelarii reveniseră la imagini alb-negru. 
Numărul de cadre se redusese la zece pe secundă şi 
scădea încontinuu. 

Pe la începutul serii, Andrea nu mai putea să 
înţeleagă ce spunea Mick. El realiză că nu mai putea 
atinge butonul de alarmă. Deveni agitat, dând aiurea din 
cap. Îi ajunsese. Voia să fie scos din legătura neurală şi 
aruncat în propriul său trup aflat în aşteptare. Nu mai 
simţea că se afla în corpul lui Mick, dar nici într-al său. Era 
prins undeva, între ele, neajutorat şi aproape orb. Când îl 
năpădi panica, era ca un val înspumat, implacabil. 

Alarmată, Andrea îl duse înapoi în laborator. La 
vremea când se pregăti să-şi ia rămas-bun de la el, 
ochelarii îi reduseseră capacitatea vizuală la cinci cadre pe 
secundă, fiecare compus din numai şase mii de pixeli. 
Acum era mai calm, resemnat asupra a ceea ce-i va aduce 
ziua următoare: dimineaţa nici măcar nu va fi în stare s-o 
recunoască pe Andrea. 

SÂMBĂTĂ 

Ultima zi petrecută de Mick cu Andrea începu într-o 
lume a sunetului şi văzului - simţuri care fuseseră deja 


reduse în mare parte - şi se termină într-un teritoriu al 
tăcerii şi beznei. 

Acum era complet paralizat, incapabil să-şi mişte nici 
capul. Creierul care-i aparţinea celuilalt Mick, cel în comă, 
încă mai trimitea semnale înapoi în laborator, însă 
cerinţele de văz şi auz consumau acum aproape întreaga 
lăţime de bandă. Dimineaţa, văzul era redus la o mie de 
pixeli, cu o frecvenţă de trei cadre pe secundă. Vederea sa 
devenise deja monocromă, însă măcar cu o zi înainte 
existau o serie de nuanţe de cenuşiu, suficiente cât să-l 
ancoreze în peisajul vizual. 

Acum pixelii nu mai puteau decât să afişeze „pornit” 
sau  „stins”; trimiterea de valori intermediare de 
intensitate ocupa prea multă lăţime de bandă. Când 
Andrea se afla lângă el, faţa ei era o pâlpâială abstractă, 
formată din pătrate negre şi albe, ca o iluzie optică dintr- 
un manual de psihologie. Făcând un efort, învăţă să o 
deosebească de alte feţe din laborator, însă imediat ce 
perfecţionă această abilitate proaspăt dobândită, 
înregistră o nouă depreciere a calităţii imaginii. 

Pe la mijlocul dimineţii, frecvenţa cadrelor scăzuse la 
opt sute de pixeli şi două cadre pe secundă, ceea ce 
semăna mai mult cu o secvenţă de stop-cadre decât cu 
văzul. 

Oamenii nu veneau la el din capătul celălalt al 
laboratorului, ci săreau dintr-un punct în altul, surprinşi în 
ipostaze fixe. In curând îi fu destul de uşor să înceteze să 
se mai gândească la ei ca la nişte oameni, considerându-i 
simple structuri abstracte de date. 

Pe la amiază n-ar mai fi putut pretinde că mai avea 
vreo urmă de văz. Ceva i se perinda prin faţă o dată la 
două secunde, însă aranjamentul de pixeli albi şi negri era 
greu de alăturat amintirilor sale vizuale despre laborator. 
Nu-i mai putea deosebi pe oameni de mobilier, doar dacă 
oamenii se mişcau între cadre, şi chiar şi atunci doar 
ocazional. La ora două, îl rugă pe Joe să întrerupă fluxul 
provenit de la ochelari, astfel încât restul de lăţime de 
bandă rămas să poată fi folosit pentru auz şi pipăit. Mick 


fu azvârlit în beznă. 

Auzul se deteriorase şi el peste noapte. Dacă ieri 
glasul Andreei era subţire, astăzi de-abia dacă mai era 
omenesc. Era ca şi cum i-ar fi vorbit printr-un dispozitiv de 
distorsiune vocală de la capătul celei mai proaste legături 
telefonice de pe glob. Zgomotul de fond începea să câştige 
teren. Programul se străduia să compenseze asta, 
recuperând sensul cuvintelor din datele transmise. Era o 
bătălie care putea fi doar prelungită, dar nu câştigată. 

— Sunt încă aici, îi spuse Andrea, cu glasul o şoaptă 
mai firavă decât semnalul celui mai îndepărtat quasar. 

Mick îi răspunse. li luă însă ceva timp. Cuvintele sale 
din laborator trebuiau să fie analizate de un program 
specializat în recunoaşterea vocală şi apoi convertite în 
caractere ASCII. Acestea era comprimate mai departe şi 
trimise peste spaţiul dintre realităţi, bit cu bit. In cealaltă 
versiune a laboratorului cea în care trupul lui Mick zăcea 
într-un scaun pe roţi, cea în care Andrea nu murise în 
accidentul de maşină - un software echivalent despacheta 
şirul de caractere şi-l reconstituia în vorbire generată 
mecanic, cu accent american. 

— Mulţumesc că mi-ai permis să mă întorc, spuse el. 
Te rog să rămâi. Până la sfârşit. Până când nu voi mai fi 
aici. 

— Nu plec niciunde, Mick. 

Andrea îi strânse mâna. După toate cele pierdute 
începând de vineri, simţul tactil îi rămăsese. Chiar era 
lucrul cel mai uşor de transmis: mai lesne decât vederea, 
decât sunetul. Când, mai târziu, chiar şi vocea Andreei 
trebui să fie trimisă peste hău sub forma unui şir de 
simboluri şi acestea să fie convertite printr-un sintetizator 
vocal, atingerea rămase. O simţea cum îl ţine, trăgându-i 
trupul spre al ei, refuzând să-l lase să se scufunde în 
mugetul zgomotului de fond cuantic. 

— Am ajuns la mai puţin de o mie de biţi disponibili, 
îi spuse Joe, vorbind încet la urechea lui în versiunea de 
laborator unde Mick stătea lungit pe canapeaua de 
imersiune. Asta înseamnă un total de o mie de biţi până 


când vom pierde orice contact. Este destul pentru un 
mesaj, destul pentru cuvinte de adio. 

— Trimite asta, rosti Mick. Spune-i Andreei că sunt 
bucuros că a fost aici. Spune-i că sunt fericit că mi-a fost 
soţie. Spune-i că-mi pare rău că n-am mai putut urca 
împreună pe deal. 

Când Joe trimise mesajul, tastându-l cu obişnuita sa 
viteză şi fluiditate, Mick simţi cum atingerea Andreei se 
reduse. Chiar şi povara transferului microscopic de date 
comunicând o presiune constantă, mână în mână, trup 
lângă trup, era acum prea mult pentru conexiune. Era ca şi 
cum un înotător îi dădea drumul partenerului pe cale să se 
înece. Când se duse şi ultimul bit, simţi cum Andrea se 
îndepărtează pentru vecie. N 

Rămase pe canapea, neclintit. Işi pierduse soţia 
pentru a doua oară. Pe moment, greutatea acestei 
concluzii îl ţintui în nemişcare. Nu credea că va mai fi în 
stare să păşească în lumea lui, darămite în cea din care 
tocmai plecase. i 

Şi totuşi era sâmbătă. Inmormântarea Andreei era 
peste două zile. Trebuia să fie pregătit pentru asta. 

— Am terminat, zise Joe respectuos. Conexiunea este 
acum acaparată de zgomotul de fond. 

— A mai trimis Andrea ceva? întrebă Mick. După ce i- 
am lăsat ultimele mele cuvinte... 

— Nu. Imi pare rău. 

Mick surprinse ezitarea din răspunsul lui Joe. 

— N-a mai răzbătut nimic. Nimic inteligibil. Credeam 
că mai vine ceva, dar a fost numai... 

Joe ridică neputincios din umeri. 

— Probabil că maşinăriile de la ei au ajuns la limita 
de zgomot cu câteva secunde înaintea alor noastre. Se mai 
întâmplă uneori. 

— Ştiu, rosti Mick. Totuşi, vreau să văd ce-a trimis 
Andrea. 

Joe îi întinse listarea. Mick aşteptă ca privirea să i se 
focalizeze pe hârtie. Sub liniile informaţiei din antet era o 
singură linie de text: S00122215. Ca un număr de telefon 


ori un cod poştal, deşi era clar că nu era niciuna, nici alta. 

— Asta-i tot? 

Joe oftă din greu. 

— Îmi pare rău, bătrâne. Poate că a încercat să-ţi mai 
spună ceva... însă zgomotul a învins. Afurisitul învinge 
întotdeauna. A 

Mick privi din nou spre numere. Incepeau să-i 
vorbească. Credea că ştia ce însemnau. 

— ...învinge întotdeauna, repetă Joe. 

DUMINICĂ 

Andrea era acolo când îl scoaseră pe Mick din coma 
indusă. Îşi reveni trecând prin straturi de dezorientare şi 
visare cu ochii deschişi, plutind în derivă până când ceva 
din interiorul său intră în acţiune şi îşi dădu seama unde se 
afla de o săptămână, ce se întâmplase cu trupul asupra 
căruia îşi recâştiga treptat controlul. Fusese exact aşa cum 
promiseseră: fără vise, fără anxietate, fără să simtă că 
trecuse timpul. Într-un fel, nu era chiar un mod 
neatrăgător de a-ţi petrece o săptămână. Era ca în 
pântecele mamei, aşa îi auzise pe unii povestind. Iar acum 
se năştea din nou, un proces care nu era însă lipsit de 
propriile sale neplăceri. Încercase să-şi mişte un braţ, iar 
când membrul nu i se supuse pe dată intră în panică. Insă 
Joe zâmbea deja. 

— Ia-o încet, băiete. Îţi revii. Softul care se ocupă cu 
redirecţionarea ia nervii spinali pe rând. Aşteaptă doar 
ceva timp şi totul va fi bine. 

Mick încercă să răspundă, însă nici falca nu-i 
funcţiona cum trebuia. Dar se va aranja, aşa cum 
promisese Joe. În fiecare zi, mii de receptori treceau prin 
exact aceeaşi procedură, fără să clipească măcar. Mulţi 
dintre ei erau oameni care o mai făcuseră de sute de ori 
înainte. Legătura neurală era aproape nebunesc de sigură. 
Mult mai sigură decât orice deplasare fizică, asta era deja 
cert. 

Încercă să-şi mişte braţul din nou. De data asta, i se 
supuse fără nicio ezitare. 

— Cum te simţi? îl întrebă Andrea. 


Încercă, încă o dată, să vorbească. Falca-i era rigidă, 
limba grea şi deloc ascultătoare, însă izbuti să scoată 
unele sunete. 

— În regulă. M-am simţit eu şi mai bine. 

— Se spune că este mai uşor a doua oară. Şi mult mai 
uşor a treia oară. 

— Cât a durat? 

— Ai intrat în comă duminică, săptămâna trecută. 
Acum e tot duminică, zise Joe. 

O săptămână întreagă, exact cum şi plănuiseră. 

— Mi-e cam foame, spuse Mick. 

— Tuturor le este foame când îşi revin din comă, făcu 
Joe. Este destul de dificil să introduci suficiente substanţe 
nutritive în trupul gazdei. Dar te rezolvăm noi imediat. 

Mick îşi întoarse capul să se uite spre Joe, aşteptând 
să-şi poată focaliza cât de cât privirea. 

— Joe, zise el, totu-i în regulă, nu-i aşa? Fără 
complicaţii, nimic de care să mă îngrijorez, nu? 

— Niciun fel de probleme, răspunse Joe. 

— Atunci, dacă nu te superi, vrei să ne laşi pe Andrea 
şi pe mine o clipă singuri? 

Joe îşi ridică mâna, semn că înţelesese imediat, şi 
părăsi încăperea, plecat cu o treabă cât se putea de 
plauzibilă. Închise uşa cu grijă în urma sa. 

— Ei? făcu Mick. Bănuiesc că totul a mers bine, altfel 
nu m-ar fi ţinut aşa atâta timp. 

— Lucrurile au decurs bine, da, zise Andrea. 

— Atunci înseamnă că te-ai întâlnit cu celălalt Mick. 
A fost aici? 

Andrea dădu energic din cap. 

— A fost aici. Ne-am petrecut timpul împreună. 

— Şi ce-aţi făcut? 

— Toate chestiile obişnuite pe care le-am fi făcut noi 
doi. Am ieşit în oraş, ne-am plimbat prin parcuri, am 
hoinărit peste dealuri, lucruri din astea. 

— Şi cum a fost? 

Ea-i aruncă o privire prudentă. 

— Trist, foarte, foarte trist. Ca să fiu sinceră, n-am 


prea ştiut cum să mă comport. O parte din mine voia să fie 
compătimitoare şi înţelegătoare pentru că şi-a pierdut 
soţia. Insă nu cred că Mick voia aşa ceva. 

— Celălalt Mick, o corectă el cu blândeţe. 

— Chestia este că n-a venit până aici ca să mă vadă 
tot smiorcăindu-mă. Voia doar încă o săptămână petrecută 
împreună cu soţia lui, aşa cum erau obişnuiţi. Da, voia să- 
şi ia rămas-bun, însă nu dorea să ne petrecem întreaga 
săptămână ca doi oameni deprimati. 

— Deci cum te-ai simţit? 

— Mizerabil. Desigur, nu atât de mizerabil pe cât m- 
aş fi simţit dacă mi-aş fi pierdut soţul, dar ceva din 
tristeţea lui a început să mă apese şi pe mine. N-aş fi 
crezut că va fi aşa de... nu eu am fost cea îndoliată, însă 
trebuie să fii inuman ca să nu simţi nimic, nu? 

— Indiferent ce-ai simţit, nu te învinovăţi pentru asta. 
Cred că este un lucru minunat că ai fost de acord cu asta. 

— Şi tu ai fost. 

— Eu am avut rolul cel mai uşor, rosti Mick. 

Andrea îi mângâie obrazul. El îşi dădu seama că-i 
trebuia un bărbierit temeinic. g 

— Cum te simți? Îl întrebă ea. In fond, eşti aproape 
identic cu el. Ştii tot ce ştie şi el. 

— Cu excepţia felului în care te simți când îţi pierzi 
soţia. Şi nădăjduiesc să nici nu ştiu asta vreodată. Nu cred 
că am să pot înţelege cu adevărat prin ce trece acum. Il 
simt ca pe altcineva, un prieten, un coleg, cineva pentru 
care îţi pare rău... 

— Insă nu eşti devastat de ceea ce i s-a întâmplat. 

Mick se gândi un moment înainte de a răspunde, 
nedorind să ofere o replică superficială şi automată, 
indiferent cât de multă alinare ar fi adus. 

— Nu. Aş fi vrut să nu se fi întâmplat niciodată aşa 
ceva... dar tu eşti aici. Încă putem fi împreună, dacă vrem 
asta. Ne vom duce viaţa mai departe şi, în câteva luni, de- 
abia dacă ne vom mai aminti de accidentul acela. Eu nu-s 
celălalt Mick. El nu-i nici măcar cineva de care vom mai 
auzi ceva, vreodată. A plecat. S-ar putea să nici nu existe. 


— Dar există. Doar pentru că nu mai putem comunica 
deloc... el este acolo. 

— Asta susţine teoria. Mick îşi miji ochii. 

— De ce? De fapt, ce importanţă are asta pentru noi? 

— Niciuna, presupun. 

Din nou, privirea aceea prudentă. 

— Dar mai am ceva să-ţi spun, ceva ce trebuie să 
înţelegi. În glasul ei se strecurase un ton care-l tulbură pe 
Mick, însă îşi dădu silinţa să n-o arate. 

— Dă-i drumul, Andrea. 

— I-am făcut o promisiune celuilalt Mick. A pierdut 
ceva ce nimeni nu-i mai poate da, iar eu am vrut să fac 
orice i-ar putea aduce o alinare. Ca urmare, Mick şi cu 
mine am căzut la o înţelegere. O dată pe an am să lipsesc o 
zi de acasă. În acea zi, şi numai în acea zi, am să mă duc 
undeva singură, unde mă voi gândi la celălalt Mick. La ce 
mai face şi la ce fel de viaţă duce; dacă-i fericit sau trist. Şi 
voi fi singură. Nu vreau să mă urmăreşti, Mick. Trebuie să- 
mi promiţi asta. 

— Mi-ai putea spune, zise el. Nu trebuie să existe 
niciun secret. 

— Îţi spun acum. Nu crezi că aş fi putut să-ţi ascund 
asta dacă aş fi vrut? 

— Dar tot n-am să ştiu unde... 

— Nici nu trebuie. Acesta-i un secret între mine şi 
celălalt Mick. Între mine şi celălalt tu. 

Probabil că descifrase ceva în expresia lui, ceva ce el 
sperase să nu arate, pentru că tonul ei deveni grav. 

— Iar tu trebuie să găseşti un mod de a te acomoda 
cu ideea asta, pentru că nu-i ceva negociabil. Deja am 
făcut promisiunea. 

— Iar Andrea Leighton nu-şi încalcă promisiunile. 

— Nu, spuse ea, îmblânzindu-şi privirea cu un surâs 
dulce. Nu face asta. În special faţă de Mick Leighton. 
Indiferent despre care dintre ei ar fi vorba. 

Se sărutară. 

Mai târziu, după ce Andrea ieşi din încăpere în timp 
ce Joe derula câteva teste post-imersiune, Mick desprinse 


un bileţel adeziv lăsat pe una dintre tastaturi. Acolo era 
scris ceva, cu cerneală albastră. Recunoscu instantaneu 
scrisul de mână al Andreei: îl văzuse adesea pe tăblia 
pentru mesaje din bucătăria lor. Însă înscrisul însuşi - 
S00122215 - nu avea niciun înţeles pentru el. 

— Joe, zise el ca într-o doară, asta-i a ta? 

Joe privi de la pupitrul său, cu ochii aţintiţi spre 
micul dreptunghi de hârtie galbenă. 

— Nu, asta-i ce m-a rugat Andrea... începu el, apoi se 
opri. De fapt, nu-i nimic, trebuia s-o arunc, dar... 

— Este un mesaj pentru celălalt Mick, nu-i aşa? 

Joe se uită prin jur, de parcă Andrea s-ar fi putut 
ascunde prin încăpere sau ar fi fost pe cale să-şi facă din 
nou apariţia. 

— Ajunsesem la ultimii biţi utilizabili. Celălalt Mick 
tocmai trimisese ultimele lui cuvinte. Andrea m-a rugat să-i 
trimit acest răspuns. 

— "Ţi-a explicat ce înseamnă? Joe părea că bate în 
retragere. 

— Eu doar l-am tastat. N-am întrebat-o. M-am gândit 
că era ceva între tine şi ea. Vreau să spun, între celălalt 
Mick şi ea. 

— E-n ordine, zise Mick. Ai făcut bine că n-ai 
întrebat. 

Privi din nou mesajul şi o conexiune i se făcu în 
minte. Durase câteva momente, însă recunoscuse ce 
însemna codul, pe măsură ce o amintire năclăită şi ştearsă 
îşi făcea loc dinspre trecut. Numerele constituiau o 
referinţă de grilă pe o hartă topografică. O hartă ca acelea 
pe care le foloseau el şi Andrea în preumblările lor. 
Referinţa arăta vag familiară. Se holbă la cifre, simțindu-se 
ca şi cum erau pe cale să-şi dezvăluie secretul. Orice 
reprezentau, fusese acolo sau prin apropiere. Nu era dificil 
să descopere. Nici măcar nu mai avea nevoie de bileţel. 
Avusese întotdeauna o bună memorie a cifrelor. 

Se auziră paşi apropiindu-se, răsunând de-a lungul 
coridorului cu podeaua acoperită cu linoleum care ducea 
spre laborator. 


— Este Andrea, zise Joe. 

Mick împături bileţelul până când mesajul nu mai era 
vizibil. li dădu un bobârnac în direcţia lui Joe, ştiind că de- 
acum nu mai era treaba lui. 

— Aruncă.-l. 

— Eşti sigur? 

De acum înainte, asta avea să rămână o parte a vieţii 
soţiei sale care nu-l va implica, chiar dacă era vorba 
despre o singură zi pe an. Va trebui să găsească o cale de a 
se împăca şi cu asta. 

La urma urmelor, lucrurile ar fi putut sta şi mai rău. 

— Sunt sigur, spuse. 

Avram Davidson 

Piatra filosofală 

(„The Ceaseless Stone”, 1975) 

Traducere de Monica Dumitriu 

Ceasul, Ceasul din vechiul Turn cu Ceas, ceasul la 
care se referea oricine când spunea, fără nicio altă 
precizare: „Să ne întâlnim la Ceas” - era singurul. Poleiala 
cifrelor sale era renovată şi lustruită în fiecare an; cifrele 
lui erau romane, nu dintr-un arhaism deliberat, ci pentru 
că altele, pe vremea când a fost construit, nu se cunoşteau; 
cifrele „arabe” pornite din India şi trecând lent prin Persia 
spre Turcia, pe atunci nu ajunseseră încă să fie utilizate în 
acea parte a Europei; mai mult, ca dovadă că părinţii 
părinţilor generaţiilor actuale au trăit fără a dori să 
măsoare cu precizie trecerea timpului, pe marele cadran 
nu se rotea decât o singură limbă, cea care indica orele. 

Bătăile inimii oraşului imperial Sella, capitala 
Monarhiei Triunionale Sciţia-Panonia-Transbalcania nu mai 
sunt percepute în Vechea Primărie la fel ca odinioară. 
Totuşi, de ziua Sfinţilor Cosmo şi Damian, Consiliul 
Oraşului încă se mai întruneşte aici, cu tot fastul, pentru 
ceremonia alegerii formale a Primarului, dar în restul 
anului nu se mai întâmplă prea multe. Turiştii vin să vadă 
Turnul în cadrul turului obişnuit oferit de domnii T. Cook, 
iar cerşetorii şi comercianții mărunți îi urmează precum 
păsările de apă bărcile, în timp ce localnicii - pentru care 


noua Clădire Municipală, cu acoperişul ei mansardat, cu 
holul pavat cu marmură şi cu maşinile ei de scris, 
înseamnă ceva mai mult decât nimic - fac din Turnul cu 
Ceas ţinta plimbărilor lor, aşa cum au făcut mereu de-a 
lungul secolelor. Este de domeniul trecutului să glumeşti 
pe seama celor ce aşteaptă zâmbind să vadă ivindu-se 
împăratul atunci când automatul anunţă ora exactă. Nu 
are nicio importanţă dacă aceştia vin în căruțele lor înalte, 
cu roţi uriaşe, pline cu pene şi puf, şunci, verze şi alte 
zarzavaturi, cu blănuri, nuci, ouă, fructe şi multe altele, de 
la doage de butoaie până la ceară de albine; sau dacă vin 
pe jos din Piaţa Boului în spatele unei cirezi, ori dacă vin 
cu trenul. De îndată ce se pot descurca, se duc la vechiul 
Turn cu Ceas, parcă pentru a se asigura că încă mai există, 
întrucât spre toate direcţiile drumurile lor pornesc de 
acolo; „Mergi pe prima uliţă care începe din faţa vechiului 
Turn cu Ceas şi, după două cotituri, o iei pe a treia” şi tot 
aşa... Dacă au mai parcurs vreodată drumul care pleacă de 
la Turn şi care duce spre iarmaroace, spre ceasornicării, 
ori spre magazinul de mărunţişuri, către armurieri sau 
oriunde altundeva, nimic nu-i poate convinge că pot face 
afaceri cinstite cu comediantul, cu ceasornicarul, cu 
negustorul de mărunţişuri sau cu armurierul. li cunoaşte 
cineva? Nu se va alege oare praful şi pulberea de mărfurile 
lor, precum se alege de aurul din basme? Cum poţi avea 
încredere că îi vei mai găsi a doua oară? Pe de altă parte, 
poate cineva, nemulţumit sau mulţumit de comerciantul 
spre care-l duce drumul ce trece pe lângă vechiul Turn cu 
Ceas, spune, ei bine, ce altceva ar putea fi mai uşor - sau, 
mai degrabă, la fel de uşor - decât să porneşti încă o dată 
de acolo şi apoi, ca şi când Dumnezeu ţi-ar îndruma paşii, 
să revii la acelaşi comerciant? 

Este o zi senină, geroasă, de sfârşit de februarie, cum 
s-ar consemna în orice raport întocmit ulterior, când un 
tânăr venit de la ţară - să-l numim Hansli - nimereşte la 
picioarele Vechiului Ceas şi începe să se uite în jur, puţin 
nervos. Un bărbat aşezat pe o treaptă acoperită cu o 
bucată de covor decolorat îl strigă pe Hansli, politicos şi 


calm, întrebându-l dacă îl poate ajuta cu ceva. Hansli se 
linişteşte. 

— Onorate domn, zice el, care este drumul ce duce în 
uliţa bijutierilor? Eu asta caut. 

Bărbatul dă din cap. 

— Pentru o verighetă, poate? întreabă acesta. 

Hansli este atât de uimit, încât se înroşeşte. Apoi se 
miră cât de deştepţi pot fi oamenii de la oraş, ca şi 
orăşeanul acesta care arată a fi un om deştept şi 
respectabil. 

„Ca un filosof”, concluzionează el. 

Descrierea aceasta este clară pentru Hansli, pentru 
tatăl lui Hansli, şi pentru mama sa, pentru viitoarea lui 
mireasă, ca şi pentru tatăl şi mama ei. Dar altfel, lipsită de 
precizie, ar putea să-i pară oricui altcuiva, de la profesorul 
care predă algebra la o şcoală secundară particulară, până 
la inginerul constructor care pregăteşte proiectul unui 
canal. În acelaşi timp, bărbatul acela poate fi şi un pungaş 
perfect, care vinde un amestec de apă sărată cu albastru 
de metilen drept medicament pentru combaterea 
infertilităţii vacilor sau pentru durerile de burtă la copii. 

— Pentru că, adaugă omul, dacă vrei o verighetă, am 
eu câteva de vânzare. 

Bărbatul îl priveşte fără nicio urmă de zâmbet şi asta 
ca o garanţie, căci Hansli se temea - cine ştie de ce - că la 
bijutier ar putea râde de el, ca şi cum ar face o glumă 
proastă. Or, cu siguranţă, domnul cel tăcut nu râde de el. 

— Este pentru Belinda, explică Hansli. 

Domnul încuviinţează, scoate dintr-un buzunar o 
cârpă şi o despachetează. Îi arată o verighetă, care, 
desigur, este din aur. Dar, o clipă. Pare a fi din aur... arată 
a fi. Dar... Ezită. 

— Care ar putea fi preţul? 

Preţul este o jumătate de ducat. Aceasta este o 
uşurare în plus, o mare uşurare. Hansli se poate târgui 
pentru un bou, pentru un cal, un harnaşament, cu cei mai 
pricepuţi la aşa ceva. În privinţa verighetelor, nu are însă 
nicio idee. 


Totuşi, totuşi... 

— Pare convenabil, declară el. 

„Să fie oare din aur, aur adevărat, aur pur?” întreabă 
un glăscior în urechea lui. 

Bărbatul aprobă, solemn. 

— Este ieftină, conchide el. Un bijutier poate cere 
mai mult pentru că ei trebuie să plătească chirie. O chirie 
foarte mare, într-adevăr. Dar eu, aici, nu trebuie să plătesc 
nicio chirie, căci spaţiul pentru afacerile mele - pe care-l 
arată făcând un gest - aparţine împăratului însuşi, Domnul 
să-l binecuvânteze şi să-i dea viaţă îndelungată... 

— Amin, amin, adaugă Hansli scoţându-şi pălăria şi 
închinându-se. 

— „aşa că eu nu plătesc chirie, după cum vezi, 
spune el. Şi scoate dintr-un alt buzunar ceva ce s-ar putea 
numi o lupă de bijutier, dar căreia Hansli îi spune 
„binoclu”, termen care pentru el înseamnă orice, de la o 
lentilă oarecare până la telescop, pe care i-o oferă. Hansli 
priveşte atent verigheta prin lentilă, o întoarce pe toate 
părţile. Străluceşte de-ţi ia ochii! Doamne, cum mai 
sclipeşte în aerul pur de iarnă! apoi Hansli observă ceva. 
Un vultur cu trei capete şi numărul LXI. Suficient pentru 
Hansli. El scoate punga cu bani şi numără o jumătate de 
ducat. Filosoful îl binecuvântează, iar Hansli îi mulţumeşte 
filosofului. 

Acasă, tatăl lui Hansli se uită cu atenţie pe partea 
interioară a verighetei. 

— Nu am mai văzut niciodată aur ca ăsta, spune el. 

Apoi ochii lui ageri, care (se spune prin partea 
locului) pot vedea un ied la cinci kilometri în pădurea 
întunecoasă, observă ceva. 

— Ah, Vulturul Imperial! Aşa, deci. E aur bun, atunci, 
ia să văd... 

Calculează încet. 

— Ah, din al 61-lea an de Domnie, hm, asta a fost 
acum un an... sau cam aşa ceva... 

Ţine verigheta în mână. A trecut proba. Hansli 
îngenunchează. Tatăl ridică verigheta şi îl binecuvântează. 


Acum pot începe pregătirile de nuntă. De îndată ce vor 
veni zilele însorite, Belinda va începe să albească rufele. 

Cine ştie de câte ori s-au repetat toate acestea? Nici 
Lobats nu ştie, comisarul-detectiv de la Poliţie. Nici de 
Hooft, preşedintele Asociaţiei Bijutierilor. 

— Mereu aceeaşi poveste, spune de Hooft, un 
flamand sclivisit, cu păr vopsit şi mustață pomădată. În 
curând verigheta începe să se îndoaie, sau uneori se şi 
rupe, chiar dacă nu este prea mare sau prea mică. Oamenii 
vin în oraş, îl caută pe individul ăsta, acest ah, „fil-o-zof”, 
silabiseşte el sarcastic (şi greşit); nu îl găsesc, se duc la un 
bijutier sau la un aurar adevărat. Aurul este probat, se 
dovedeşte a fi pur, li se explică însă că, de fapt, este prea 
pur, că este prea moale şi se rupe prea repede. Ideea că 
soţiei legitime va trebui să i se cumpere o altă verighetă, 
pentru a dovedi că este cu adevărat măritată, nu le place. 
Deloc. Dar ce se poate face? 

Ridică din umeri. 

Lobats stă acolo şi ascultă. Mai auzise toate astea şi 
mai înainte. 'Tot acolo se află, fără să audă totul de la bun 
început - sau nu totul - Engelbert Eszterhazy, Doctor în 
Medicină, Doctor în Filosofie, Doctor în Jurisprudenţă, 
Doctor în Ştiinţă şi Doctor în Literatură, care acum 
întreabă: 

— Vreo sesizare despre aur furat? 

— Nimic care să se potrivească. Spahn, dentistul a 
suferit o spargere. Dar acesta nu este aur dentar. Şi la 
Perrero s-a produs un jaf, dar acesta nu este aur pentru 
monede. Nu am elucidat încă problema furtului de la 
Oficiul de Testări, de la Ritchli-Georgiou, dar şi acolo era 
vorba despre aur Ritchli obişnuit, de un galben foarte pal. 
Nu ca acesta... 

Lobats gesticulează. Câteva inele sunt aşezate pe o 
bucată de hârtie în faţa lor, inele pe care Asociaţia 
Bijutierilor a reuşit să le răscumpere, cum s-ar spune. De 
obicei nu puteau fi răscumpărate. 

Eszterhazy ia lupa şi le priveşte. O pune apoi 
deoparte, iar de Hooft zice: 


— Am văzut toate soiurile de aur, după cum ştiţi. 
Acesta este nou pentru mine. Am văzut aur galben, aur 
alb, aur roşu, chiar şi aur verde, da! Dar acesta, acesta 
străluceşte ca... o portocală chinezească! Aşa ceva nu am 
mai văzut niciodată. 

Lobats se întrerupse din periatul gambetei sale de un 
gri-negru cu mâneca pardesiului cenușiu. 

— Bineînţeles, primul nostru gând a fost că inelele 
însele trebuie să fi fost furate, explică el. Dar această 
ipoteză nu a dăinuit mult timp. 

Eszterhazy aprobă. 

— Ce legi sunt încălcate aici, mai precis? întrebă el. 

Lobats ridică din sprâncene, gânditor. 

— Păi... hm... păi, desigur, omul încalcă ordonanţele 
municipale privind comerţul stradal. Însă aceasta este o 
chestiune minoră. lar metoda lui de marcare a inelelor 
este ilegală, pentru că nu a fost aprobată nici de Breasla 
Aurarilor, nici de Camera de lestare a Asociaţiei 
Bijutierilor, nici de Oficiul Imperial de Testări. Totuşi, după 
cum ştim cu toţii, sunt făcute dintr-un aur mai pur decât 
oricare alt inel existent. 

De Hooft se încruntă. 

— Este clar că omul nu-i cinstit, spuse el. Aurul a fost 
furat, probabil, din străinătate şi el încearcă să-l plaseze 
puţin câte puţin, fără să atragă atenţia. 

Lobats îşi înclină capul a dezaprobare. 

— Dar nu avem nicio sesizare din străinătate despre 
vreun furt care s-ar potrivi cu cazul acesta. Am verificat 
chiar şi rapoartele de acum câţiva ani, de exemplu, din 
California şi din Australia. Dar acesta nu este aur de tipul 
celui care se găseşte acolo. 

Doctor Eszterhazy mai examină o dată inelele. 

— Şi totuşi, zise el, dacă îl deţine în mod cinstit, de 
ce îl vinde la un preţ atât de mic, faţă de cel obişnuit? 
Evident, îi impresionează pe oamenii cărora le vinde, 
vorbindu-le ca unul care are o oarecare educaţie. Or 
tocmai de aceea ar trebui să ştie că, chiar dacă aurul 
provine dintr-o comoară dezgropată, legea tezaurelor 


prevede că Tronul îi va ceda jumătate... dacă omul declară 
imediat şi în mod corect... 

Lobats îşi înălţă fruntea şi îşi încreţi buzele. 

— Ei bine, domnule Doctor, s-ar putea s-o fi nimerit. 
Poate că este vorba de o comoară pe care a găsit-o ascunsă 
undeva, poate că s-a lăcomit şi acum a început să scape de 
ea cum a crezut că e mai bine. Ştie că suntem pe urmele 
lui şi se gândeşte că este prea târziu să mai schimbe ceva. 
Gândiţi-vă, domnilor! - împinse el inelele cu arătătorul său 
gros şi păros - acest aur ar putea proveni de la pirati... sau 
chiar de la un dragon! râse grăbit şi se strâmbă. 

Eszterhazy începuse să se gândească la ceva, înainte 
ca povestitorul să termine; lui îi era perfect indiferent dacă 
un comisar de poliţie îmbrăcat în haine civile mai credea în 
comori despre care oamenii din popor încă spuneau că ar 
fi fost îngropate, ici şi colo, de către dragonii de pe vremea 
goților şi a sciţilor, prin văi ascunse ori în măguri bântuite 
de stafii; nu făcuse vreun rău nimănui niciodată o astfel de 
convingere, în plus, aceasta adăuga şi puţină culoare 
locală, care ar putea fi de folos în vremurile de azi. 

— Ce vrei să spui, Karrol-Francos, că acum el ştie că 
tu eşti pe urmele lui? De unde ştie? 

Comisarul Lobats îi răspunse că la un moment dat un 
poliţist în civil urmărise zona din jurul vechiului Turn cu 
Ceas, dar că după aceea străinul nu a mai apărut. 

Doctor Eszterhazy, lăsându-i pe cei doi să vorbească 
şi să-şi dea cu părerea, plecă reflectând la acest caz. 

Vânzarea inelelor ieftine ţăranilor care vizitau oraşul 
era ceva aproape normal - în cazul în care cineva avea 
inele ieftine de vânzare. Şi dacă admitem că cineva are, 
unde altundeva şi cui altcuiva le-ar putea vinde la fel de 
natural? 

Trenurile pufăitoare făcuseră să dispară cea mai 
mare parte a comerţului de pe bătrânul râu, dar ceva mai 
rămăsese, totuşi; nu se desfăşura la fel de rapid, dar 
preţurile erau mai mici. Cărbune, cherestea şi smoală, 
sare, pietriş, cereale şi nisip erau transportate încă în 
cantităţi mari, în sus şi în jos pe Ister, cu şlepurile, chiar 


dacă în velele stacojii ale vaselor nu mai sufla vânt bun, şi 
chiar dacă luntraşii nu îşi mai prindeau părul într-o codiţă 
la spate. Locul unde puteau fi găsiţi aceştia, atunci când 
mintea şi ochii nu le erau preocupate de parâme şi când nu 
îşi disputau prioritatea la a acosta la chei, era Aleea 
Mesteacănului. 

Imaginaţi-vă un taluz de piatră pe vârful căruia 
fusese construită o potecă pavată, mărginită de o parte şi 
de alta de şiruri de mesteceni, potecă ce se întinde pe 
aproape o treime de kilometru de-a lungul râului Ister. 
Odinioară se plănuise să se continue lucrul la Alee şi să se 
planteze încă pe atâţia mesteceni, pe o distanţă mult mai 
mare; dar nu s-a mai făcut nimic. Se poate spune totuşi că 
încercarea nu a eşuat complet. Oamenii din clasa celor 
care îşi pot permite să se distreze şi într-o zi lucrătoare în 
orele când soarele încă străluceşte s-au gândit că 
priveliştea ar fi plăcută de pe Aleea Mestecenilor; unii 
chiar au comparat-o cu porţiuni ale cheiului Senei, deşi nu 
totdeauna cu aceleaşi porţiuni. Acele zone care ofereau 
condiţii de relaxare şi care intrau în calculele celor ce 
voiau să facă mai mult decât simple gesturi neînsemnate 
pentru ordinea şi curăţenia oraşului, luate în considerare 
de către anumite doamne şi anumiţi domni (doamne şi 
domni care doriseră să le ia în stăpânire), erau acum 
patronate de aceştia. Noii clienţi s-au dovedit interesaţi să 
privească la oamenii barjelor care mâncau şi beau, iar 
aceştia s-au arătat, probabil, la fel de interesaţi să-i 
privească, la rândul lor, pe ceilalţi. Sau poate că nu era 
aşa. 

Acei căpitani, şefi de echipaj şi mateloţi (cele mai 
multe şlepuri aveau şi un matelot, pe lângă căpitan şi şeful 
de echipaj) care doreau, după terminarea lucrului, să 
obţină ceva de băut cât mai repede şi cât mai ieftin posibil, 
sau să se bucure de compania unor prostituate desculţe, la 
fel de ieftin şi la fel de repede, nu mergeau până în Aleea 
Mestecenilor pentru aşa ceva. Acolo se duceau, în schimb, 
lucrători de pe barje spălaţi, pieptănaţi şi îmbrăcaţi curat, 
care aveau o ţinută demnă atât în timpul plimbării, cât şi 


când stăteau la o masă, afară, savurând o bere neagră ori 
consumând diferite gustări. Adesea stăteau rezemaţi de 
gard, admirând râul dintr-un alt unghi decât cel oferit de 
puntea şlepului. 

Eszterhazy păşea încet pe alee, aşteptându-se să 
întâlnească vreo figură familiară... nu pe cineva anume, ci 
doar o persoană cunoscută; voia să întâlnească, pur şi 
simplu, pe cineva cunoscut măcar din vedere. Şi, cum se 
întâmplă adesea, atâta timp cât cineva nu este silit să 
împrumute bani, găsi ceea ce căuta. 

Sau poate el a fost găsit. 

S-a nimerit ca trei dintre cunoştinţele lui să se afle 
prin apropiere, şi cel puţin două dintre acestea îl salutară 
cu un „ia loc şi serveşte!”. Verbul a servi are, probabil, mai 
puţine înţelesuri decât multe altele, dar dintre cele des 
folosite pe teritoriul numit Bazinul lIsterului, cel mai 
răspândit este ud... şi ospitalier. 

Cei doi mai în vârstă erau fraţii Francos şi Konkos 
Spits, căpitanul şi, respectiv, şeful de echipaj al şlepului 
Regina Panoniei, iar celălalt era matelotul; se presupune 
că şi el avea un nume şi un prenume, dar Eszterhazy nu 
auzise niciodată să fi fost strigat altfel decât „Băiatul”. 
Fraţii erau bruneţi, băiatul era blond, iar Eszterhazy îi 
întâlnise prima oară pe toţi trei cu ocazia unei afaceri 
misterioase şi ciudate, în care fusese implicat şi un rozător 
enorm originar din Indonezia. 

Conversaţia debută cu generalităţi. Vorbiră despre 
starea actuală a comerţului pe apă, apoi amintiră modul în 
care se desfăşura comerţul pe râu cu mulţi ani în urmă. 
Acordară ceva atenţie şi eternului zvon cum că ruritanii 
sau poate românii ar fi avut de gând să plaseze un 
detonator pe Dunăre sau poate, după cum spuneau unii, 
chiar o bombă. Avantajele şi dezavantajele metodelor 
actuale de marcare a canalelor, a bancurilor de nisip şi a 
epavelor constituiau subiectul multor comentarii, dintre 
care puţine favorabile. La următorul rând de pahare cu 
băutură, conversaţia deveni mai personală. Eszterhazy 
întrebă dacă sunt mulţi tineri dispuşi să se ocupe cu 


comerţul pe râu. Fraţii Spits susţinură în cor că oferta era 
bogată, dar că niciunul dintre candidaţi nu merita să fie 
angajat; ei îşi răsuceau mustăţile stufoase şi loveau masa 
cu pumnii lor enormi, pentru a sublinia acest lucru. Băiatul 
se înroşi. Eszterhazy îi aruncă o privire prietenoasă şi 
Băiatul roşi şi mai tare. 

— În ziua de azi, spuse Eszterhazy, nu mulţi tineri 
lucrători pe barje îşi mai găuresc urechile pentru cercei, 
nu-i aşa? 

Spre surprinderea lui, auzind cele spuse, căpitanul şi 
şeful de echipaj izbucniră într-un râs zgomotos, iar Băiatul 
deveni, pur şi simplu, stacojiu, cu o nuanţă violacee. 

— Ei, dar ce glumă e asta? întrebă oaspetele. Ce, nu 
văd cu ochii mei că urechile lui nu sunt găurite? 

— Ha, ha, ha! hohoti căpitanul Francos Spits. 

— Ho, ho, ho! chicoti şi şeful de echipaj Konkos Spits. 

Aceştia traseră spre ei capul Băiatului - care, 
intimidându-se dintr-un anumit motiv se retrăsese din 
discuţie - şi îl răsuciră, astfel încât Eszterhazy se temu că 
va asista la o sugrumare nejudiciară. Era însă evident că 
Băiatul avea un gât flexibil şi, de asemenea, că urechea 
stângă a Băiatului nu fusese găurită, în schimb urechea 
dreaptă, da. Aceasta era roşie şi din lobul umflat atârna un 
fir de aţă alb-murdară. 

— Parcă am fost beat când am făcut-o, mormăi 
Băiatul. 

Pentru că cei doi fraţi Spits aveau câte un cercel de 
aur în urechea dreaptă, ei nu considerară afirmaţia tocmai 
potrivită; de fapt, căpitanul Francos chiar intenţionă să-i 
tragă o palmă. 

— Ce vrei să spui? Asta ai vrut şi asta ai făcut! Nu-i 
aşa Doctore că va arăta mai bine? 

— Aşa se zice de obicei, răspunse Eszterhazy, 
adăugând: obiceiul este străvechi, iar eu, unul, mă bucur 
să văd că se păstrează. 

Băiatul păru mai dispus să accepte spusele lui decât 
mormăiturile superiorilor săi.  Eszterhazy consideră 
momentul potrivit pentru a întreba: 


— Şi unde este cercelul? 

Băiatul scotoci prin buzunare. „O fi vreun fleac 
prăpădit din alamă sau unul care, deşi achiziţionat perfect 
legal, ar putea prezenta foarte puţin interes”. Scoase un 
cornet de hârtie murdară care păstra urmele unor 
împachetări şi despachetări repetate, înăuntrul căruia se 
afla cercelul. Strălucea, oarecum, ca o mandarină cu coaja 
subţire. Eszterhazy scoase din buzunar un toc mic de piele 
în care păstra o lupă ce mărea excelent. 

— Vedeţi vulturul? întrebă Băiatul. Asta nu înseamnă 
oare că e din aur? M-a costat o jumătate de ducat. 

— În mod sigur este la fel de bun ca şi aurul, adică, 
se grăbi el să explice, este dintr-un aur foarte bun. 

— Eu nu aveam lupă. A trebuit să mă duc la un 
bijutier. Nu a fost marcat pentru că nu am vrut eu. 

Povestea Băiatului era destul de precisă, deşi, 
întrucâtva, săracă în adjective. 

— L-ai cumpărat de la individul ăla care filosofează? 
îl întrebă Eszterhazy. 

Băiatul confirmă dând din cap şi începu să 
reîmpacheteze cercelul. 

— Şi ce ţi-a spus? 

Cel întrebat se gândi o clipă, ca şi cum ar fi fost pus 
la treabă grea. 

— A zis ceva despre „Linxul liber din sud...” Asta a 
spus... 

Băiatul termină de răspuns, puse ghemotocul înapoi 
în buzunar şi, luând de pe masă o scobitoare care prezenta 
urme că mai fusese folosită, începu să-şi curețe dinţii. 
Evident, în ceea ce îl privea, problema discursului 
filosofului era încheiată. 

Căpitanul Francos Spits se încruntă într-un fel de 
concentrare. 

— Din Sud, repetă el. Dar nu există lincşi în sud, 
frate! Eu n-am spus niciodată că ar fi! In nord, da. Se 
întoarse spre Doctor Eszterhazy. Fostul nostru şef de 
echipaj omorâse un linx în nord, pentru că îi prindea toţi 
curcanii şi... 


—  Chelner! Eszterhazy atrase privirile tuturor. 
Coniac pentru toată lumea, comandă el. 

Lincşii de pe teritoriul Monarhiei au fost daţi uitării. 
A fost nevoie de comandat încă un rând pentru ca 
Eszterhazy să poată pleca. 

Intors la nr. 33 de pe strada Turkling, el îşi întrebă 
bibliotecarul, pe Herra Hugo Von Sltski: 

— Avem vreo copie a Celor 12 chei, de Basil 
Valentine? 

— Avem şi n-avem. 

După acest răspuns, dat pe un ton aproape misterios, 
Von Sltski începu să explice: 

— Copia noastră a fost trimisă la legătorie. Aşa cum 
vă spusesem, era obligatoriu acest lucru. Acum a apărut în 
presă. Îndrăznesc să spun că putem ieşi din atenţia presei. 
Dar, vă propun să consultaţi copia din... din... 

Işi roti ochii şi se gândi o clipă. 

— Nu din Biblioteca Imperială, acolo nu o au. lar cea 
de la Universitate nu este completă. 

Îşi roti din nou ochii. 

— Există o copie bună în colecţia Bibliotecii Marii 
Loje. Vă voi da o recomandare către Păstrătorul Volumelor 
Rare. 

Scrise îngrijit câteva cuvinte pe cartea lui de vizită şi 
desenă un simbol, apoi i-o dădu. 

Eszterhazy mulţumi şi plecă gândindu-se cu o 
oarecare ironie, dar şi amuzat, că exista cel puţin un loc în 
oraş - în care el se credea liber şi nestânjenit de nimic - 
unde, chiar şi el... cu cele şapte diplome şi şaisprezece 
atestate, nu se putea duce cu certitudinea unui succes 
sigur, fără a fi introdus de cineva care, în acest caz, era 
chiar propriul său angajat. 

Cartea de vizită a fost suficientă pentru a i se permite 
accesul în încăperile tăcute de la etajul clădirii austere, pe 
frontispiciul căreia se regăsea acelaşi simbol. Nimeni nu îl 
împiedică să ajungă la catalog, care consta dintr-o mulţime 
de volume uriaşe, ordonate pe rafturi, fiecare la locul său. 
Se descurcă uşor, copie cu atenţie ceea ce văzuse pe unul 


dintre formularele oferite ca model şi se îndreptă spre 
pupitrul de servire al bibliotecii. Bărbatul de la acest birou 
luă formularul cu o mână şi, ţinându-şi ochelarii cu 
cealaltă, citi cu voce tare, ca un profesor la curs: 

— Volumul V din „Ultima dorinţă şi Testamentul lui 
Basil Valentine, ADICĂ, Tratat Ştiinţific şi Practic, precum 
şi cele XII chei şi Anexa referitoare la Marea Piatră a 
filosofilor Antici”. 

Se auzi zgomotul unui scaun târşâit pe podea, cineva 
tuşi pentru a-şi drege glasul şi întrebă: 

— Acesta este Maestrul Mumau? în timp ce un bărbat 
foarte înalt, foarte slab şi foarte chipeş se apropie încet, 
venind de la un birou alăturat. 

— Nu, nu este, răspunse bibliotecarul. 

— Am onoarea de a mă adresa Onorabilului Păstrător 
al Volumelor Rare? întrebă Eszterhazy, întinzându-i propria 
carte de vizită - celălalt i-o oferise deja pe a lui. 

— De-a răspunse  Păstrătorul, încă uimit de 
remarcabila întâmplare că cineva l-a recunoscut în 
calitatea lui oficială. Bună ziua. Credeam că sunteţi 
altcineva. De obicei, nu avem cereri pentru astfel de cărţi. 
A-ha. O-ho. Da. Da. Î cunosc foarte bine. Este 
întemeietorul Lojii celor Trei Coroane. Ştiţi, Loja mea. 

Aceste ultime afirmații se refereau, totuşi, la 
bibliotecarul lui Eszterhazy, nu la Maestrul Mumau, despre 
care ar fi vrut să întrebe Eszterhazy, ar fi vrut chiar foarte 
mult, dar nu era încă momentul. Păstrătorul era foarte 
amabil, foarte atent; îi oferi lui Eszterhazy un birou alături 
de el, îi aduse un scaun mai bun (zise el) decât cel care se 
afla deja acolo, comandă o lampă cu picior, îi oferi hârtie şi 
creioane ascuţite, se scuză că cerneala nu era permisă, 
regretă că nu se putea fuma, îi oferi o cutie cu tutun de 
mestecat, aduse o listă cu publicaţiile recent achiziţionate 
şi, nu se ştie cum, înainte ca Eszterhazy să-şi dea seama, 
Păstrătorul, bibliotecarul asistent şi supraveghetorul de 
sală se retraseră, lăsându-l, dacă nu singur, cel puţin cu 
„Volumul V al Ultimei Dorinţe şi Testamentul lui Basil 
Valentine” etc., un volum foarte mare, ros de carii ici şi 


colo, dar cu paginile încă lizibile. În prefaţă se menţiona, 
optimist şi încurajator, că orice idee împotriva Sfintei 
Credinţe Creştine pe care ar fi conţinut-o vreodată cartea 
a fost îndepărtată, conform Regulii impuse de Consiliul din 
Trent; data publicării era 1647. Nu era prima ediţie. 

Nimic nu l-ar fi încântat mai mult pe Eszterhazy 
decât să fi putut reciti volumul în întregime, atunci şi 
acolo. Însă el căuta o referire la un anumit lucru şi s-a 
întâmplat s-o găsească chiar în prefaţă. „Phoenix-ul din 
sud a smuls inima din pieptul fiarei uriaşe din est, fiara din 
est trebuie deposedată de pielea de dragon, iar aripile ei 
trebuie frânte, apoi impreună trebuie să se cufunde în 
Oceanul Sărat şi să revină înfrumusețat...” 

Confuz şi enigmatic, ca de altfel întregul volum, dar 
în părerea pe care el şi-o formase despre „linxul liber din 
sud” nu era nimic enigmatic, având în vedere că Băiatul cu 
siguranţă nu auzise niciodată în viaţa lui de Basil 
Valentine. Sau despre vreuna dintre scrierile sale. 

Ori de Opera lui. 

Mânat de un impuls, Eszterhazy luă cu grijă volumul 
şi îl scutură uşor, uşor, pentru că totuşi era foarte vechi, 
deşi părea destul de solid. Dintre ultimele pagini alunecă o 
foaie de hârtie şi, deşi el se grăbi să pună volumul pe 
masă, foaia căzu pe podea. Era o jumătate dintr-un 
formular pentru cererea cărţilor, rupt aproape complet; iar 
pe dosul lui, privirilor lui Eszterhazy li se înfăţişară, scrise 
de o mână parcă de profesor, cuvintele „Ora Lege Lege 
Lege Relege Labora et învienes”. 

Roagă-te, Citeşte, Citeşte, Citeşte,  Reciteşte, 
Trudeşte şi Vei Găsi. 

Gânditor, întoarse foaia pe faţă. Pe formular 
rămăseseră cuvintele: 

au, K. 

— Heyndrik. 

„Registrul Anual al Credincioşilor rezidenţi în 
Capitala Imperiului, înregistrați conform Legii” etc., fusese 
cu siguranță actualizat... odată. Totuşi, Maestrul Karrol- 
Heyndrik Mumau nu se mutase de când fusese publicat 


ultima dată acest registru, ceea ce însemna că numele lui 
îi era cunoscut portarului blocului cu apartamente 
sărăcăcioase, dar decente. 

— Da, Maestrul locuieşte aici, dar are un atelier în 
vechea Brutărie Spaniolă, unde bănuiesc că se şi află în 
acest moment. 

— Mulţam, domnule. 

Fusese odată un Împărat care se căsătorise cu 
Prinţesa de Castilia. Aceasta s-a petrecut cu mult, mult 
timp în urmă. Şi trecuseră foarte mulţi ani de când la 
Brutăria Spaniolă nu se mai scosese din cuptor niciun 
farduelos sau vreo altă specialitate hispanică de patiserie. 
Dacă nu ar fi bănuit ce cuvinte trebuiau să alcătuiască 
literele rămase pe firmament, Eszterhazy nu le-ar fi putut 
desluşi sensul. Ferestrele murdare aveau perdelele trase şi 
praful se depusese în strat atât de gros în colţurile uşii de 
la intrare, încât era îndoielnic că cineva mai folosise uşa 
aceea, în ultimele decenii. Dar există întotdeauna o 
„intrare prin spate”. Porni într-acolo şi ciocăni la uşa 
încadrată într-un zid de cărămidă de un roşu stins. 

Uşa se deschise destul de repede. 

— Stimate Maestre Mumau, zise Eszterhazy politicos, 
nu trebuie să mai fabricaţi aur, ştiţi. Chiar nu trebuie. 
Legea vă interzice. 

— Or să mă trimită la galere? şopti acesta. 

— Vă promit că nu, răspunse Eszterhazy. Niciodată 
nu promisese ceva fără să fie sigur că se poate ţine de 
cuvânt. 

— Aveam de gând să mă opresc, oricum. Se purta ca 
un şcolar care fusese prins pe când cocea mere pe lampa 
Bunsen. Pentru o clipă rămase acolo, în picioare, 
nehotărât. Apoi continuă: N-aţi vrea să intraţi...? Aţi vrea? 
Într-adevăr? Vă rog! 

Înăuntru se găsea orice obiect pe care se aşteaptă 
cineva să-l găsească acolo: cuptorul, cazanul, alambicul, 
pelicanul. Totul se afla acolo. Însă mai era şi ceva ce 
Eszterhazy nu recunoscu din primul moment. Dându-şi 
seama, se întoarse, silindu-se să uite cum arată. 


— Acea... piesă din echipament, spuse «el, 
gesticulând. Unealta aceea. Distrugeţi-o. 

Omul scoase un sunet ameninţător, scuipă printre 
dinţi şi oftă. 

— Bine, bine. Am spus că n-o să mai continui, nu? Ei 
bine, aşa va fi. Deci nu mai am nevoie de ea. 

— Şi nici nu o să mai faceţi rost de alta la fel. 

Se întoarse şi privi încă o dată în jur. Da, brutăria a 
fost un loc foarte bine ales. Dar Dumnezeu ştie ce ar fi 
făcut cei de la Monetărie şi cei de la Trezorerie, dacă ar fi 
ştiut ce s-a copt aici până de curând. 

— Ştiţi, eram profesor de chimie la Vechea Şcoală 
Secundară, zise Mumau. Şi încă unul foarte bun. Până 
când m-am îmbolnăvit. Părintele Rector a fost foarte 
amabil cu mine, „Maestre Henk”, mi-a zis, „am convenit să 
vă dăm o pensie bună, aşa că luaţi-o mai uşor şi nu mai 
citiţi cărţile acelea groase, auziţi?” Iar eu am răspuns: „Nu 
voi mai citi, Părinte Rector”, Dar bineînţeles că am mai 
citit. Şi, desigur, a trebuit să mărturisesc. „Părinte, am citit 
din nou cărţile acelea groase, pe care mi le-aţi interzis”, i- 
am spus preotului. Nu era Părintele Rector, doar preotul 
din parohie, iar el mi-a răspuns, aşa cum face mereu: 
„Spune de trei ori Tatăl Nostru şi Ave Maria şi nu te mai 
juca cu viaţa ta”. 

Eszterhazy îşi scosese pălăria şi îşi făcea vânt cu ea. 

— Dar de ce ai vândut inele şi cercei? întrebă el. De 
ce? 

Maestrul Mumau îl privi. 

— Aveam nevoie de bani pentru adevăratul meu 
proiect, răspunse. Nu mă interesează aurul, oh, ce 
pacoste! Aveam doar nevoie de mai mulţi bani, căci pensia 
nu era chiar aşa de mare, iar mie îmi trebuiau 50 de 
ducați, aşa că am fost nevoit să fabric suficient aur pentru 
a vinde 100 de inele. Ei bine, acum am cei 50 de ducati... 

Chipul i se lumină exprimând o bucurie cum 
Eszterhazy aproape că nu mai văzuse niciodată în viaţa lui. 

— ...şi pot lucra la adevăratul meu proiect. 

Eszterhazy aprobă, dând din cap. 


— Elixirul vieţii, spuse el, obosit. 

— Bineînţeles, elixirul vieţii! 

Dintr-odată, Doctor Eszterhazy nu mai găsi nimic de 
spus. Căută îndelung în minte şi, în cele din urmă, 
murmură: 

— Informaţi-mă, din când în când. 

După câtva timp îi spunea lui Lobats: 

— Puteţi considera cazul închis. 

— Aşa credeţi? Aţi reuşit. Bine. Foarte bine. Dar... cel 
puţin, spuneti-mi: de unde avea aurul? 

Eszterhazy răspunse într-o manieră perfect credibilă: 

— Era aurul dragonului. 

Nu a fost niciodată convins, după aceea, că Lobats îl 
va ierta vreodată. 

Robert Sheckley 

Ceea ce suntem 

(„All the Things You Are”, 1956) 

Traducere de Dan Alexe 

Există un regulament privind comportarea 
echipajului unei astronave în timpul Primului Contact, dar 
nu este un regulament stabilit în disperare de cauză şi 
aplicat în consecinţă. Cine poate oare să prevadă 
rezultatul unei acţiuni oarecare asupra mentalităţii unui 
popor necunoscut? 

Aceste gânduri destul de sumbre îl preocupau pe Jan 
Marteen în clipa în care pătrundea în atmosfera lui Durell 
IV. Era un om de statură înaltă, în floarea vârstei, cu părul 
blond închis şi cu faţa rotundă şi preocupată. Ajunsese de 
multă vreme la concluzia că o regulă oarecare valorează 
mai mult decât lipsa oricărei reguli. Urma deci cu 
scrupulozitate regulile mai sus pomenite, dar trăia cu 
sentimentul mereu prezent al nesiguranţei şi slăbiciunii 
caracterului uman. De altfel, acestea erau calităţile ideale 
pe care le cerea sarcina Primului Contact. 

Făcu ocolul planetei, destul de jos pentru a o putea 
observa, dar nu prea jos, ca să nu sperie eventualii 
locuitori. Observă indicii unei civilizaţii pastoral-primitive 
şi încercă să-şi amintească ce citise în volumul 4, „Tehnica 


Primului Contact” cu lumile zise „pastoral-primitive” editat 
de către Departamentul de Xenopsihologie. Apoi îşi cobori 
nava pe o câmpie stâncoasă, acoperită cu o iarbă rară, în 
apropierea unui sat de mărime mijlocie, totuşi nu prea 
aproape şi utilizând tehnica aterizării silenţioase. 

— Bine lucrat! comentă Croswell, adjunctul său, care 
era încă prea tânăr pentru a şti ce este nesiguranța. 

Chedka, lingvistul eborian, se abţinu de la orice 
comentariu. Ca de obicei, era cufundat într-un somn 
liniştit. 

Marteen mormăi ceva şi merse în partea dinapoi a 
rachetei, pentru a se apuca de teste. Croswell îl înlocui la 
hubloul de observaţie. 

x x * 

După o jumătate de oră, Croswell semnală: 

— lată-i! Sunt vreo doisprezece: umanoizi, fără 
îndoială. 

Un examen mai atent îi arătă că indigenii de pe 
Durell aveau pielea flască, de un alb livid şi că feţele le 
erau lipsite de orice expresie. Croswell ezită, apoi adăugă: 

— Nu sunt prea frumoşi! 

— Ce fac? întrebă Marteen. 

— Se mulţumesc să ne privească, spuse Croswell. 

Asistentul era un tânăr înalt şi slab, înzestrat cu o 
mustață uriaşă pe care o lăsase să-i crească în timpul 
călătoriei şi cu care îşi trecea timpul lustruind-o cu 
mândrie. 

— Sunt doar la vreo douăzeci de metri, semnală. 

Prin hublou, Croswell putea privi afară. În schimb, 
nimeni dinafară nu putea să se uite înăuntru. 
Departamentul de Xenopsihologie preconizase această 
măsură după eşecul unei astronave care dăduse greş în 
Primul Contact pe Carella III. Carellienii, aruncând o 
privire în navă, văzuseră ceva care-i speriase atât de rău, 
încât fugiseră mâncând pământul. Departamentul nu aflase 
niciodată cauza acestei fugi precipitate, întrucât fusese 
imposibil să se stabilească un al doilea contact. 

Oricum, asta nu avea să se mai întâmple. 


— Ce fac? 

— Unul dintre ei înaintează singur. Este, poate, şeful 
sau o victimă... 

— Cum e îmbrăcat? 

— Are 0... un fel de... vreţi să veniţi să vă uitaţi? 

În faţa tabloului de control, Marteen făcuse un 
examen prealabil al lui Durell IV. Atmosfera era 
respirabilă, clima temperată, gravitația apropiată de cea a 
Pământului. Notase existenţa unor importante zăcăminte 
de minereuri radioactive şi de metale rare. Şi, lucru 
esenţial, nu găsise nicio urmă de microorganisme 
virulente, nici vapori ucigători care au pricinuit atâtea 
ravagii printre Primii Contactori. 

Astfel, Durell putea deveni un preţios aliat al 
Pământului, cu condiția ca indigenii să se arate 
binevoitori... iar contactorii, pricepuţi. Marteen se apropie 
de hublou şi examină indigenii: 

— Poartă haine în culori pastel: vom face la fel. 

— Am notat, spuse Croswell. 

— Nu au arme: vom ieşi, aşadar, neînarmaţi. 

— Am înţeles. 

— Poartă sandale, deci vom purta şi noi. 

— La ordinele dumneavoastră. 

— Văd că nu au păr pe faţă, urmă Marteen cu o 
uşoară urmă de surâs. Sunt dezolat, Ed, dar mustaţa 
dumitale... 

— Nu! Mustaţa nu! strigă Croswell, ascunzând-o cu 
mâna pentru a o apăra. 

— Mă tem că da. 

— Dar i-au trebuit şase luni ca să crească! 

— O să porţi doliu. Ar trebui să înţelegi. 

— Dar nu văd de ce, protestă Croswell indignat. 

— Pentru că primele impresii sunt esenţiale. Când 
prima impresie e proastă, relaţiile ulterioare devin dificile, 
câteodată imposibile. Întrucât nu ştim nimic despre aceşti 
oameni, atitudinea cea mai simplă este conformismul. 
Încercăm să le semănăm, purtăm culori care ar putea să le 
placă, sau cel puţin să nu-i şocheze, le copiem atitudinile, 


ne străduim să acţionăm după... 

— Bine, bine! făcu Croswell. Oricum, îmi va creşte 
alta la întoarcere. 

Se priviră, apoi izbucniră în râs. Era a treia mustață 
pe care Croswell o pierdea astfel. 

Pe când Croswell se bărbierea, Marteen îl trezi pe 
lingvist. Chedka era un umanoid lemurian, originar de pe 
Ebora IV, una dintre rarele planete cu care Pământul 
întreținea relații normale.  Eborienii erau  lingvişti 
înnăscuţi, graţie incredibilei lor facultăţi de asociere şi nu 
se înşelau niciodată. Odinioară ei exploraseră o mare parte 
a Galaxiei; ar fi putut să-şi întemeieze un mare imperiu, 
dacă n-ar fi fost împiedicaţi de necesitatea absolută de a 
dormi douăzeci de ore din douăzeci şi patru. 

După ce se  bărbieri, Croswell îmbrăcă un 
combinezon verde pal şi se încălţă cu sandale. Apoi intrară 
în compartimentul de dezinfectare microbiană. Marteen 
şopti o rugăciune, după care deschise uşa. 

Un lung murmur se ridică din rândurile durerienilor, 
cu excepţia şefului - sau a victimei sacrificate - care 
rămase liniştit. Semănau într-adevăr cu nişte oameni, 
deosebindu-se doar prin extraordinara paloare şi prin 
impasibilitatea trăsăturilor. Trăsături în care Marteen nu 
putea descifra nimic. 

— Evitaţi orice strâmbătură, îi recomandă el lui 
Croswell. 

Înaintară încet, până când ajunseră la numai zece 
paşi de cel care părea a fi şeful. Marteen declară cu o voce 
foarte joasă. 

— Suntem prieteni. Venim în pace. 

Chedka traduse şi ascultă răspunsul, rostit cu o voce 
atât de coborâtă, încât era aproape de neînțeles. 

— Şeful vă urează bun venit. 

— Bine! făcu Marteen. 

Mai făcu câţiva paşi şi începu să vorbească, oprindu- 
se din când în când pentru a-i lăsa lui Chedka timp să 
traducă. Serios, cu cea mai mare convingere, el rosti 
Primul Discurs  BB-32, pentru  „pastoralii-primitivi, 


umanoizi şi aparent neagresivi”. Până şi Croswell, care nu 
se lăsa uşor impresionat, trebui să recunoască în sinea-i că 
era un discurs frumos. Marteen spuse că el şi tovarăşii săi 
erau nişte călători veniţi de departe şi că traversaseră 
Marele Neant pentru a intra în legături prieteneşti cu 
bravii locuitori de pe Durell IV. Le vorbi despre Pământul 
verde şi îndepărtat, atât de asemănător cu această planetă 
şi despre bravii şi simplii locuitori ai Pământului care 
întindeau o mână prietenească durerienilor. Le vorbi 
despre marele spirit de pace şi întrajutorare care domnea 
pe Pământ, despre prietenia universală şi despre multe 
alte lucruri, toate foarte frumoase. 

În cele din urmă tăcu. Se lăsă o tăcere grea. 

— A înţeles tot? îi şopti Marteen lui Chedka. 

Eborianul făcu un semn afirmativ şi aşteptă 
răspunsul şefului. Marteen transpira în urma efortului 
depus; Croswell îşi tot pipăia buza de sus proaspăt rasă. 

Şeful deschise gura, suspină, se răsuci pe călcâie şi 
se prăbuşi la pământ. 

Lucrurile luau o turnură supărătoare, pe care nicio 
teorie sau regulament nu o prevăzuse. 

Şeful nu dădea semne că se va ridica; nu era vorba 
deci de un ceremonial. Dimpotrivă părea să respire greu, 
ca un om în comă. 

În asemenea condiţii, echipa de contact nu avea 
altceva de făcut decât să se întoarcă în rachetă şi să 
aştepte urmarea evenimentelor. 

O jumătate de oră mai târziu, un indigen se apropie 
de navă şi începu să discute cu Chedka, supraveghindu-i 
prudent pe Pământeni şi plecă de îndată ce termină. 

— Ce a spus? întrebă Croswell. 

— Şeful Moren îşi cere scuze pentru leşin. 

— Ah! exclamă Marteen. Poate că leşinul lui ne va 
ajuta, totuşi. Asta o să-l oblige să-şi repare „nepoliteţea”. 
Din moment ce e un incident întâmplător, care nu poate să 
ne fie imputat. 

— Ba da. 

— Ba da, ce? 


— E vina voastră, spuse eborianul, făcându-se colac 
pentru a adormi. 

x kx * 

Marteen îl scutură pe micul lingvist pentru a-l trezi. 

— Ce a mai zis? In ce fel suntem vinovaţi de leşinul 
şefului? 

Chedka deschise larg gura într-un căscat. 

— Şeful era foarte stânjenit. A încercat să vă suporte 
respiraţia cât a putut, dar acest miros străin... 

— Respirația mea? întrebă Marteen. Respirația mea 
i-a provocat sincopa? 

Chedka făcu un semn afirmativ, mormăi ceva, apoi 
adormi. Se lăsa seara şi pe nesimţite lungul crepuscul de 
pe Durell făcu loc nopţii. In pădure, focurile satului muriră 
unul câte unul. Doar pe navă luminile arseră până în zori. 
Când se ridică soarele, Chedka plecă în sat. Croswell îşi 
bău cafeaua meditând, în timp ce Marteen răscolea în 
trusa farmaceutică. 

— Nu e decât un eşec provizoriu, spuse Croswell, 
care nu voia să-şi piardă speranţa. Se mai întâmplă. 
Amintiţi-vă de Dingforobea VI!... 

— Astfel de lucruri pot să ne împiedice să mai punem 
vreodată piciorul pe vreo planetă. 

— Dar cum puteam ghici... 

— Ar fi trebuit să prevăd! spuse Marteen. Dacă până 
acum răsuflarea noastră nu a mai otrăvit pe nimeni, asta 
nu înseamnă că... Ah, iat-o! Cu un gest triumfal ridică o 
fiolă în care se vedeau nişte mici comprimate roz. 

— Sunt garantate împotriva mirosului gurii! L-ar 
neutraliza şi pe cel al unei hiene. Luaţi două. 

Croswell luă pilulele. 

— Acum ce facem? 

— Aşteptăm să... Ah! Ce-a zis? 

Chedka intră frecându-şi ochii. 

— Şeful Moren se scuză că a leşinat. 

— Ştim. Altceva? 

— Ne invită să vizităm satul Lannit, atunci când vom 
putea. Şeful consideră că acest incident nu trebuie să 


dăuneze relaţiilor paşnice dintre două rase. 

Marteen suspină uşurat 

Îşi drese vocea şi întrebă, ezitând: 

— l-aţi vorbit de... hm! De înlăturarea mirosului 
gurilor noastre? 

— l-am asigurat că acest neajuns va fi îndreptat, 
spuse Chedka. Totuşi pe mine nu m-a deranjat niciodată. 

— Bine! Vom merge chiar acum în sat. Poate că ar fi 
indicat să iei şi tu o pilulă. 

— Răsuflarea mea nu are nimic neplăcut, spuse 
eborianul, sigur de sine. 

Porniră spre sat. 

x x * 

Când ai de-a face cu o populație pastoral-primitivă, e 
bine să alegi gesturi simple, dar cât mai simbolice, pentru 
că astfel te faci mai bine înțeles. Puține cuvinte, multe 
gesturi! Aceasta e regula în ce priveşte civilizațiile 
pastoral-primitive. 

Marteen, care se întreba ce simbol va putea folosi, 
văzu de îndată că dispunerea locurilor îl va ajuta de 
minune. Indigenii aşteptau grupaţi în satul care se ridica 
lângă o poieniţă. Albia secată a unui pârâu, peste care era 
aruncat un mic pod de piatră, despărţea satul de pădure. 

Marteen văzu cât de mult îl putea ajuta acest decor. 
Merse până la jumătatea podului şi se opri, zâmbindu-le 
prieteneşte durerienilor. Cum o parte dintre ei începură să 
tremure îşi aminti propriile lui recomandări în ce priveşte 
expresiile faciale, îşi compuse o figură impasibilă şi rămase 
nemişcat o bucată de vreme. 

— Ce este? îl întrebă Chedka, oprindu-se puţin 
neliniştit la capătul podului. 

— Fie ca acest pod, începu să declame Marteen cu o 
voce tunătoare, să devină simbolul legăturilor veşnice care 
vor uni această frumoasă planetă cu... 

Croswell îi strigă un avertisment, dar Marteen nu 
înţelese. Privea fix la indigenii nemişcaţi. 

— Plecaţi de pe pod! strigă Croswell. 

Dar înainte ca Marteen să fi făcut vreun pas, podul se 


prăbuşi, iar el căzu în albia secată a pârâului, unde fu gata 
să-şi rupă oasele. 

— E chestia cea mai uluitoare pe care am văzut-o 
vreodată, îi spuse Croswell, ajutându-l să se ridice. Cum aţi 
ridicat vocea, toată piatra a fost pulverizată. Cred că e 
vorba de un efect de rezonanţă. 

Marteen înţelese acum de ce durerienii se exprimau 
prin murmure. Se ridică în picioare, gemu şi se aşeză la 
loc. 

— V-aţi rupt ceva? întrebă Croswell. 

— Cred că am glezna scrântită. 

Şeful Moren sosi, urmat de vreo douăzeci de 
durerieni, rosti un scurt discurs şi îi oferi lui Marteen un 
baston de lemn negru lustruit şi sculptat. 

— Mulţumesc! murmură Marteen ridicându-se şi 
sprijinindu-se în baston. Ce-a zis? îl întrebă pe Chedka. 

— Şeful spune că podul nu avea decât o sută de ani şi 
că era în bună stare. Işi cere iertare pentru strămoşii săi 
care nu l-au construit mai solid. 

— Hm! făcu Marteen. 

— Şeful a mai spus că sunteţi, fără îndoială, un om 
nenorocos. 

„Are dreptate” se gândi Marteen, „poate că suntem o 
rasă neîndemânatică”. 

x x * 

În ciuda bunelor intenții ale pământenilor, rasele pe 
care le descoperiseră unele după altele se temeau de ei, Îi 
urau sau Îi invidiau, bazându-se în general pe primele 
impresii defavorabile. 

Aici, totuşi, nimic nu părea încă pierdut. Într-adevăr, 
ce putea să se mai întâmple în afară de ce se întâmplase 
deja? 

Marteen schiţă un zâmbet pe care îl alungă imediat şi 
intră în sat şchiopătând pe lângă Moren. 

Din punct de vedere tehnologic, civilizaţia dureriană 
se afla încă într-un stadiu destul de primitiv. Durerienii 
foloseau roata şi pârghia, dar nu duseseră mai departe 
studiul mecanicii. Păreau totuşi să aibă câteva noţiuni 


elementare de geometrie plană şi de astronomie. 

În domeniul artistic, dimpotrivă, păreau pricepuţi şi 
foarte evoluaţi, mai ales în sculptura în lemn. Cele mai 
simple colibe erau împodobite cu remarcabile 
basoreliefuri. 

— Credeti că aş putea fotografia? întrebă Croswell. 

— Nu văd de ce nu, zise Marteen. 

Şeful fu de acord şi Croswell fotografie locuințele 
dureriene, piaţa şi decoraţiile templului. 

Marteen se plimba, mângâind cu vârful degetelor 
basoreliefurile complicate, vorbind cu indigenii prin 
intermediul lui Chedka şi punându-şi ordine în idei. 
Durerienii, după părerea sa, erau foarte inteligenţi şi 
prezentau calităţi comparabile cu cele ale lui homo 
sapiens. Faptul că nu cunoşteau tehnica însemna mai puţin 
un defect constitutiv, cât un acord profund cu natura. 
Aspectul lor paşnic prezicea o bună înţelegere cu 
Pământul, care, după secole de haos, încerca să găsească 
pacea. 

Aceste date aveau să fie fundamentul raportului său, 
destinat celei de a doua echipe de contact. Spera să poată 
adăuga: „Credem că am lăsat în urmă o impresie 
favorabilă Pământului. Nu par a exista greutăţi speciale”. 

Chedka avusese o discuţie animată cu şeful. Ceva 
mai treaz decât de obicei, veni să-i vorbească în şoaptă lui 
Marteen. Acesta aprobă în linişte; păzindu-se să arate 
ceva, se apropie de Croswell, care făcea ultimele fotografii 
şi îl întrebă: 

— Gata pentru marea serbare? 

— Ce serbare? 

— Cea pe care şeful o dă astă seară în cinstea 
noastră... E foarte important: gest de bunăvoință... simbol 
de prietenie... şi aşa mai departe... 

Deşi pronunţa aceste cuvinte pe un ton neutru, totuşi 
mulţumirea i se putea citi în priviri. 

Croswell reacţionă imediat. 

— Atunci, am reuşit! Contactul e un succes! 

În spatele lor, doi indigeni tresăriră auzind acest glas 


puternic şi se îndepărtară clătinându-se. 

— Da, am reuşit, zise Marteen, cu condiţia să fim 
foarte atenţi. Este un popor inteligent şi bun, dar am totuşi 
impresia că îi deranjăm. 

La căderea serii merseră la petrecere. Primul fel fu o 
legumă de un verde gălbui care amintea puţin de dovleac. 
Apoi şeful Moren ţinu un discurs despre importanţa 
relaţiilor culturale. După care se servi ceva ce aducea cu 
un iepure şi apoi veni rândul lui Croswell să vorbească. 

— Nu uita, susură Marteen. În şoaptă! 

Croswell se ridică şi începu să vorbească. Cu faţa 
neclintită şi cu voce înăbuşită trecu în revistă numeroasele 
asemănări care uneau Pământul cu Durell, însoţindu-şi 
spusele de multe gesturi. 

Chedka traducea. Marteen aproba din cap. Şeful la 
fel, ca şi ceilalţi meseni. 

Croswell încheie şi se aşeză. Marteen îl bătu pe 
umăr: 

— Foarte bine, Ed! Ai un adevărat dar pentru... Dar 
ce se întâmplă? 

— Priviţi! 

Marteen se întoarse. Şeful şi ceilalţi meseni, cu 
privirile fixe, continuau să dea din cap. 

— Chedka! făcu Marteen în şoaptă. Vorbeşte-le! 

Eborianul îl întrebă ceva pe şef. Nu primi niciun 
răspuns. Şeful continuă să încline ritmic din cap. 

— Gesturile! spuse Marteen. I-am hipnotizat! 

Se scărpină în cap, apoi tuşi zgomotos. Durerienii se 
opriră din bâţâială, clipiră din ochi şi începură să 
vorbească între ei, repede, cu un aer neliniştit. 

— Spun că aveţi nişte puteri grozave, traduse 
Chedka. Spun că străinii sunt nişte făpturi curioase, şi se 
îndoiesc că ar putea avea încredere în ei. 

— Mda! Ar fi cazul să ne oprim aici, câtă vreme 
lucrurile merg încă bine. 

Se ridică, urmat de Croswell şi de Chedka. 

— Acum plecăm, îi şopti el şefului. Dar vă cerem să 
îngăduiţi şi altor oameni să vă viziteze. lertaţi-ne greşelile; 


au fost pricinuite de necunoaşterea obiceiurilor voastre. 

Chedka traducea şi Marteen continua să murmure, 
cu faţa neclintită şi cu mâinile lipite de corp. Vorbi despre 
unitatea Galaxiei, despre bucuriile cooperării, despre 
schimbul de mărfuri şi de cunoştinţe, despre solidaritatea 
dintre toate făpturile, fără de care nu se poate. 

Moren, încă nerefăcut după hipnoza prin care 
trecuse răspunse că pământenii vor fi întotdeauna 
bineveniţi. 

Cu un gest impulsiv, Croswell îi întinse mâna. Şeful o 
privi o clipă, uimit, apoi o luă, întrebându-se vădit ce 
trebuia să facă cu ea. Scoase un suspin de vie suferinţă şi 
o lăsă brusc; arsuri adânci şi roşii îi acopereau pielea. 

— Ce se întâmplă?... exclamă Croswell. 

— Transpiraţia! zise Marteen. E un acid. Trebuie să 
aibă un efect imediat asupra organismului lor. Să plecăm 
cât mai repede! 

Indigenii se agitau. Adunaseră pietre, bucăţi de lemn. 
Şeful, care suferea încă, încercă să-i liniştească, dar 
pământenii preferară să nu mai aştepte sfârşitul discuţiei. 
Bătură în retragere spre rachetă, atât de repede cât le 
îngăduia şchiopătatul lui Marteen, sprijinit în baston. 

Inapoia lor, pădurea se umplea de o rumoare 
suspectă. 

Când ajunseră la astronavă erau la capătul puterilor. 
Croswell, împiedicându-se într-o tufă de iarbă, izbi cu 
capul în uşă, scoțând un zgomot puternic. 

— Ah, dumnezeii...! urlă el, nebun de durere. 

Solul sub picioarele lor începu să vuiască, apoi să 
tremure şi să alunece. 

— Repede! La bord! comandă Marteen. 

x x * 

Nava reuşi să decoleze. În clipa următoare, în locul 
pe care tocmai Îl părăsise solul se prăbuşea. 

— Trebuie să fie încă un fenomen de rezonanță, 
spuse Croswell. Dar ce ghinion! Să te cobori chiar pe o 
falie de teren! 

Marteen suspină şi scutură din cap. 


— Zău că nu ştiu ce să fac. Aş vrea să mă întorc să le 
explic, dar... 

— N-am mai fi bineveniţi. 

— Probabil! Am făcut o prostie după alta. De la 
început am pornit greşit, apoi am mers din rău în mai rău. 

— Dar nu din cauza a ceea ce aţi făcut, explică 
Chedka, cu vocea sa cea mai amabilă. Nu e vina voastră. 
Mai degrabă din cauza a ceea ce sunteţi. 

Marteen reflectă o clipă apoi fu de acord. 

— Da, ai dreptate. Vocile noastre le distrug teritoriul, 
expresiile feţei noastre îi dezgustă, gesturile noastre îi 
hipnotizează, răsuflarea noastră îi asfixiază, transpiraţia 
noastră îi arde. Oh, Doamne! 

— Doamne, Doamne! recunoscu trist Croswell. 
Suntem nişte adevărate uzine de produse chimice... Doar 
fabricăm numai gaze otrăvitoare şi lichide corozive. 

— Dar nu sunteţi numai asta. Priviţi! spuse Chedka. 

Arătă spre bastonul lui Marteen. În partea 
superioară, acolo unde îl ţinuseră mâinile acestuia nişte 
muguri, adormiţi multă vreme, se desfăcuseră în flori albe 
şi roz, al căror parfum umplea cabina. 

— Vedeţi, sunteţi şi asta, zise Chedka. 

— Lemnul ăsta era uscat, făcu Croswell. Cred că din 
cauza unui ulei din piele. 

Marteen tresări. 

— Oare toate sculpturile pe care le-am atins... 
colibele... templele... 

— Da, aşa cred, spuse Croswell. 

Marteen închise ochii. Avu viziunea înfloririi bruşte a 
acelor suprafeţe de lemn uscate şi moarte. 

— Cred că vor înţelege, zise, încercând să creadă în 
propriile cuvinte. Este un simbol frumos, iar făpturile 
acelea sunt foarte inteligente. Sunt convins că vor fi de 
acord... măcar cu o parte din ceea ce suntem... 

Lucius Shepard 

Coralul negru 

(„Black Coral”, 1984) 

Traducere de Laura Bocancios 


Tânărul bărbos pe care-l durea în cot de toată lumea 
(sau cel puţin aşa tocmai strigase, la care barmanul i-a 
înhăţat cuțitul zimţat şi a spus: „Dacă aşa stau lucrurile, 
poţi să bei în altă parte!”) ieşi clătinându-se din bar şi îşi 
umbri ochii pentru a se feri de strălucirea după-amiezii. 
Sub pleoape îi pâlpâiau şi-i tremurau violente iluzii optice. 
Cobori încet scara şubredă, ţinându-se de balustradă, şi 
păşi în stradă, clipind încă. Iar apoi, în timp ce se obişnuia 
cu lumina orbitoare, un bărbat zdrenţăros, cu pielea 
ciocolatie acoperită de pistrui şi cu barbă de profet, ţâşni 
în faţa lui, acoperind soarele. 

— Cam cald soare ăsta să umbli în stradă, nu aşa, 
domnu' Prince? 

Prince tuşi. Iisuse! Romul ăla blestemat Sfânta 
Cecilia îi găurea stomacul! Porni, clătinându-se. Romul îi 
venea pe gât şi soarele îl orbea din nou, dar îşi miji ochii şi 
îl zări pe bătrânul Spurgeon James care rânjea, cu dinţii 
stricaţi şi strâmbi, ca nişte pietre de mormânt lăsate în 
paragină, ţinând în mână o sticlă de coca-cola cu gura 
roind de muşte. 

— Tre' să plec, spuse Prince, îndepărtându-se pe 
şapte cărări. 

— Ai de lucru pentru mine, domnu' Prince? 

Continuă să meargă. Bătrânul Spurgeon n-ar face 
decât să stea toată ziua sprijinit de lopată, depănând 
amintiri despre „vremurile de demult” şi dând sfaturi („Aia 
ar putea să meargă mai uşor cu roaba acum”), în timp ce 
Price ar transpira ca un cal şi ar ridica blocuri de beton. 
De lucru! Totuşi, doar de dragul distracţiei, Spurgeon 
merita mai mult decât majoritatea negrilor jegoşi de pe 
insulă. Şi decât  hispanicii! („Blestemaţii spanioli!”) 
Munceau până primeau de băut cât să se îmbete, se 
prefăceau că li s-a făcut rău, apoi dispăreau cu cele mai 
bune scule ale omului. Prince zări un cocoş care ciugulea 
din coaja unui mango de la marginea drumului, îl alese 
reprezentant al forţei de muncă de pe insulă şi-l lovi cu 
piciorul, însă cocoşul fâlfâi, protestând zgomotos, şi se 
aşeză pe o şalupă răsturnată, de unde scoase un îngâmfat 


cucurigu. 

— Stai puţin, domnu' Prince! 

Grăbi pasul. Dacă Spurgeon se agăța de el, avea să 
se ţină scai. lar astăzi, 18 ianuarie, era cea de-a zecea 
aniversare a plecării sale din Vietnam. Nu voia niciun fel 
de companie. 

Drumul de pământ galben se unduia într-un abur de 
căldură, care făcea casele - şiruri de bordeie aşezate pe 
stâlpi, ca să fie ferite de valurile furtunilor - să danseze pe 
picioare subţiri, elastice. Acoperişurile de tablă erau 
deformate, înclinate în toate părţile, acoperite de pete de 
rugină. Acea colibă - ce se legăna pe nişte piloni strâmbi, 
deasupra unei curţi bătătorite, cu oblonul atârnat într-o 
singură ţâţână, cu draperia gri, prăfuită, umflându-se spre 
interior - îi semănase întotdeauna cu o găină bătrână şi 
arţăgoasă, cocoţată în cuibar, încercând cu înverşunare să 
clocească un ou inexistent. Văzuse o fotografie făcută cu 
şaptezeci de ani în urmă şi casa arătase şi atunci la fel de 
deprimantă şi de mizerabilă. Ei bine, aproape la fel. 
Existase un arbore sapodilla, cu coroana revărsată peste 
acoperiş. 

— E un avertisment, domnu' Prince! Ai face bine să 
asculţi! 

Spurgeon, cu hainele jerpelite zdrenţuindu-se în 
bătaia vântului, se împletici, cât pe ce să cadă. Dădu din 
mâini ca să-şi recapete echilibrul, ca o furnică beată, se 
răsturnă într-o parte şi se lovi de trunchiul unui palmier, 
strângându-l în braţe. Prince, ametit cum era, înduioşat de 
privelişte, se întoarse clătinându-se şi se prinse de treptele 
unei colibe, faţă în faţă cu Spurgeon, preţ de o clipă. Gura 
bătrânului tremura şi o dâră de salivă i se prelinse pe 
barbă. 

Prince se depărtă de trepte. Prostia! De-asta nu se 
schimba nimic în bine la Guanoja Menor (derivat din 
spaniolele guano şi hoja, o traducere corectă fiind Găâinaţ 
mic de pasăre în formă de frunză), de asta beţivanii pe 
care nu-i puteai angaja te hărţuiau pe stradă, de asta 
romul te otrăvea şi colibele se prăbuşeau de pe stâlpi la 


cea mai mică furtună. Prostia nezdruncinată! Insularii 
construiau case pe piloni deasupra valurilor, acolo unde se 
îmbăiau şi pescuiau fără să se gândească la conservarea 
naturii şi pe urmă se întrebau de ce puţeau şi mureau de 
foame. Îşi tăiau degetele ca să câştige pariuri pe care nu le 
câştigau; fumau coral negru şi inhalau vapori de gazolină, 
ca să evadeze; se luptau cu cochilii, vârându-şi mâinile în 
volutele interioare ale scoicii, astfel încât acestea li se 
potriveau ca nişte mănuşi ţepoase de box. Şi când aproape 
la fel de proştii hispanici au venit din interiorul 
Hondurasului, au putut să-i jefuiască şi să pună mâna pe 
jumătate din pământul de pe insulă. 

Prince învățase din lecţia lor. 

— Domnu' Prince! 

lar Spurgeon, împleticindu-se după el, cu palma 
întinsă! Furios, Prince scoase o monedă şi i-o aruncă la 
picioare. 

— Foarte drăguţ, foarte frumos din partea ta! 

Spurgeon scuipă moneda. Dar se aplecă după ea şi, 
aplecându-se, îşi pierdu echilibrul şi căzu, spărgându-şi de 
o piatră sticla de coca-cola. Cincizeci de centavo. Două 
pahare de rom. Bătrânul se rostogoli în stradă, prea beat 
ca să se ţină pe picioare, mânjindu-se cu noroi galben. 

— Chiar şi câinele bolnav are dinţi, croncăni el. Ţine 
minte bine asta, domnu' Prince! 

Prince nu-şi putu stăpâni râsul. 

Debarcaderul Merchem, oraşul („un pitoresc port 
oceanic, scăldat în legende despre pirați”, flecărea ghidul 
turistic), se întindea în curba unui golf aflat între două 
dealuri acoperite de arbuşti şi servea drept capitală a 
insulei. În centrul golfului se afla sediul administrativ, o 
clădire scundă, albă, tencuită, cu uşi de sticlă glisante, ca 
un motel ieftin. Trei bărbaţi de origine hispanică, având o 
înfăţişare prosperă, stăteau la umbră, pe butoaie de petrol, 
vorbind cu un soldat îmbrăcat în uniformă albastră. Când 
Prince trecu prin faţa lor, o briză bătu dinspre ocean, 
aducând miros de nuci de cocos putrezite, de papaia şi 
creozot dinspre docul vămii, o fâşie de beton ce se 


întindea, pe aproximativ o sută de metri, în apa sclipitoare 
de cobalt. 

Decorul avea un aer părăsit, cu fiecare element al 
său afectat în egală măsură de o anumită letargie. 
Cocotierii îşi legănau frunzişul, aplecându-se peste 
acoperişurile de tablă; un câine vagabond adulmeca un 
cleşte uscat de homar ce zăcea în praf, crabi fantomatici se 
vânzoleau pe sub casele pe piloni. Prince avea impresia că 
fluxul evenimentelor se retrăsese, lăsând descoperiţi 
locuitorii de pe fundul apei şi creând o stare de acalmie 
înaintea vreunei acţiuni explozive. Îşi aminti cum la fel 
fusese în după-amiezile senine din Saigon, când trecătorul 
se oprea şi asculta tânguitul unei rachete care se apropia, 
cum fanioanele de plastic ale Hondelor parcate în faţa 
barurilor pocneau în bătaia vântului, cum maimuța unei 
prostituate ţipase în cuşcă, la auzul unei bubuituri 
îndepărtate, şi toată lumea izbucnise în râs, uşurată. 

Amintindu-şi, se simţi mai puţin iritat, mai împăcat cu 
natura comemorativă a zilei. 

In spatele clădirii guvernamentale, dincolo de o mică 
piaţă publică şi de arborii acacia cu frunzele prăfuite, 
sprijinită de zidul de ciment al magazinului universal şi 
agăţându-se de acesta ca o lipitoare bălţată, se afla o 
coşmelie, ale cărei ziduri şi decoraţiuni exterioare fuseseră 
pictate în stacojiu, albastru strălucitor, roz şi galben 
tipător. Un ritm pătimaş de reggae răzbătea prin oblonul 
închis. Licorile Ghetoului. Prince urcă scările cu paşi grei, 
înştiinţându-i pe cei de dinăuntru că mama beţivilor de pe 
insulă, Neal, Majestatea Sa Blestemată, Prince era pe cale 
să pătrundă în micul lor paradis multicolor, şi intră în 
camera fierbinte, întunecată. 

— Comanda! strigă el, lovind cu piciorul tejgheaua. 

— Ce vrei? 

Rudy Welcomes se mişcă în spatele barului. O geană 
de lumină ce pătrundea printr-o crăpătură din acoperiş 
scânteie pe ţeasta lui rasă. 

— Sfânta Cecilia! 

Prince se rezemă de tejghea, rotindu-şi privirea, în 


recunoaştere. Doi bărbaţi şedeau la o masă din fund, cu 
părul răsucit în şuviţe spinoase, năluci întrupându-se din 
întuneric. Bezna era străpunsă de strălucirea violacee a 
unor lumini negre, care descopereau patru postere cu Jimi 
Hendrix. Deşi îşi trăgea obârşia de pe insulă, Rudy era 
născut în America şi, la fel ca Prince, era un fiu al anilor 
şaizeci şi veteran. 

Spunea că luminile şi posterele îi aminteau de 
bordelul de pe strada Tu Do, unde câştigase banii cu care 
înființase  Licorile Ghetoului; iar Prince, aducându-şi 
aminte de alte bordeluri similare, găsea că luminile 
ofereau un decor excelent pentru stadiile meditative, 
melancolice, ale beţiei sale. Strălucirea stranie, violacee, 
care se revărsa din tuburile subţiri, părea expresia 
cristalizată a războiului, iar Prince îşi imagina că această 
culoare era emblematică pentru energiile negative şi 
demonii trândavi ai tropicelor. 

— Aşadar, e ziua ta cea mare pentru beţie. 

Rudy îi împinse o sticlă de jumate, făcând-o să 
alunece de-a lungul tejghelei, şi se reaşeză pe taburet. 

— Da' să nu cumva să începi iar să mă iei cu 
tovarăşul de război. N-am chef de tâmpenii d-astea. 

— Rahat! adoptă Prince un accent sudist. Ştii că nu-s 
camarad de război cu niciun negru. 

Rudy se îmbăţoşă, dar trecu peste. Mormăi 
nemulţumit. 

— Da' nu ştiu de ce, amice. Şi tu ai putea să treci 
drept negru. După cum ţi s-a asprit tot părul şi cum ţi s-a 
înnegrit toată pielea. Vezi? 

Işi puse mâna peste a lui Prince, ca să compare 
culoarea, dar acesta i-o azvârli la o parte şi îl privi 
provocator. 

— La naiba! Se pare că a sosit Clint Eastwood în 
oraş! 

Rudy îşi scutură capul cu dezgust şi se îndepărtă de-a 
lungul barului, să schimbe discul. Cei doi bărbaţi din spate 
traversară încăperea şi şuşotiră cu el, aruncând priviri 
furişe înspre Prince. 


Acesta savură tensiunea. Îi consolida cadrul de 
referinţă. Încrezător că a stabilit poziţia dominantă, se 
aşeză la o masă lângă tejghea, se relaxă şi sorbi romul. 
Printre scânduri, văzu o fată care înşira ghirlande de 
lumini multicolore pe coliba de vizavi de bar. Sărbătoarea 
lui personală coincidea anul acesta cu Ziua Independenţei, 
aniversată întotdeauna în a treia vineri din ianuarie. Piaţa 
publică avea să fie înţesată de tarabe care ofereau bucăţi 
de broască ţestoasă friptă şi jocuri de noroc. Muzica va 
urla dinspre baruri, la concurenţă - reggae şi salsa. Lui 
Prince îi plăcea să admire dansatorii din stradă, pierduţi în 
învălmăşeala de ritmuri. Acest lucru sublinia faptul că nici 
spaniolii, nici insularii nu puteau să-şi tolereze reciproc 
prezenţa şi, mai mult, că sărbătoreau două tipuri diferite 
de evenimente - în ziua în care regina Victoria a acordat 
insulelor libertatea, militarii din Honduras au năvălit şi au 
preluat puterea. 

Şi mai multă prostie. 

Romul nu-l mai deranja atât de mult la stomac. 
Prince se linişti şi se lăsă purtat de luminile violacee, 
văzând în ele ramuri negre, contorsionate, văzând jungla 
crepusculară din Lang Biang şi auzind sâsâitul aparatului 
de emisie-recepţie şi şoapta teatrală a lui Leon: „Hei, 
Prince! Văd o umbră ciudată în arborele ăla de bumbac...” 
îşi îndreptă atenţia spre copac, urmărind traseul crengilor 
şerpuite prin aerul vineţiu, grăunţos. Apoi rafala focului 
automat, urmată de ţipetele lui León, auzite direct, dar şi 
aduse de staţia radio... 

— Am ceva care să te ajute să sărbătoreşti, domnu' 
Prince. 

Un bărbat uscăţiv, cu chip de şoim, îmbrăcat în nişte 
pantaloni scurţi uzaţi, se prăvăli pe scaunul de lângă el, cu 
şuviţele de păr mişcându-se într-o parte şi în alta. George 
Ebanks. 

Prince înşfăcă sticla de rom, furios, pus pe harță, dar 
George scoase la iveală ceva țepos - o creangă de coral 
negru. 

— Asta-i o chestie folositoare, domnu’ Prince, spuse 


el. Umplută de secretele insulei. 

Scoase un cuţit şi începu să cioplească dintr-o 
creangă. Aşchii negre, cârlionţate, căzură pe masă. 

— Trebuie să răzuieşti culoare şi asta fumezi. 

Creanga îl intrigă pe Prince, era neagră ca tăciunele, 
fără strălucire. Greu de spus unde se termina fiecare lujer 
şi unde începea bezna încăperii. Auzise poveştile. Bătrânul 
Spurgeon zicea că te înnebunea. Până şi mai vârstnicul 
John Anderson McCrae spusese: „Coral e atât de negru, 
că atunci când fumezi, culoare intră în ochi şi deschide 
privirea la lumea spiritelor. Iar spiritelor permite să vadă 
pe tine”. 

— Ce face? întrebă el, tentat. 

— Te apropie mai mult de lucruri. Atâta tot, domnu’ 
Prince. Nu te teme. Vom fuma cu tine. 

Rudy şi cel de-al treilea bărbat - Jubert Cox, cel 
scund şi vânos - se aşezară în spatele lui George, iar Rudy 
îi făcu cu ochiul lui Prince. George încărcă lama cuţitului 
cu aşchii negre şi le îndesă într-o pipă pentru haşiş, o 
aprinse, trăgând cu putere, până ce scobiturile obrajilor 
săi începură să capete culoarea roşu-violet a cărbunelui. 
Dădu pipa mai departe, în timp ce un firicel de fum i se 
prelingea, şerpuit, printre buzele strânse într-un zâmbet şi 
îl privi pe Prince cum fumează. 

Fumul avea un gust scârbos. Avea un iz de mucegai, 
pe care Prince îl asocia cu miile de polipi morţi (oare au 
fost mii pe fiecare plămân sau doar sute?) pe care tocmai îi 
inhalase, dar era atât de răcoros, încât nu-şi bătea capul 
cu gustul şi remarcă doar răcoarea. 

Piatra neagră, rece, îi căptuşi gâtul. 

Răceala i se răspândi prin braţe şi prin picioare, 
îngreunându-le, iar Prince şi-o imagină scotocind cu vrejuri 
negre prin vene şi artere, descoperind căi secrete, 
necunoscute chiar şi pentru sângele lui. Alunecoasă 
chestie... puţin scârboasă. Şi Prince nu părea să mai 
inhaleze. Nu tocmai. Fumul ieşea parcă prin propria voinţă 
din pipă, o sfoară mătăsoasă, funia rece a unui 
strangulator ce încerca să facă o buclă labirintică prin tot 


trupul său... 

— Doar un fleac, nu aşa, domnu' Prince? chicoti 
Jubert. 

Rudy luă pipa dintre degetele amorţite ale lui Prince. 

„Şi îi antrena circumvoluţiunile creierului într-un 
model încâlcit, legându-i gândurile într-o structură de 
corali. Crăpăturile luminoase dintre scânduri se micşorară, 
se îndepărtară, până ce deveniră fire aurii de paie ce 
pluteau prin beznă, apoi găurele aurii, pe urmă dispărură. 
Şi, cu toate că la început fusese fascinat de această creaţie 
a drogului, pe măsură ce progresa, Prince începea să se 
îngrijoreze că avea să orbească. 

Limba nu-i dădea ascultare. Carnea îi era saturată de 
praf negru şi răcoarea se adâncise, devenind un frison 
pătrunzător. Şi, în timp ce o strălucire palidă scălda 
întunericul, Prince îşi imagina că evoluţia drogului fusese 
răsturnată, că acum el era cel care urca prin pipă, către 
inima cărbunelui roşu-violaceu. 

— O, da, domnu' Prince, spuse George, din depărtare, 
e coral negru autentic. Din ăla care creşte în inima insulei. 

Straturi unduitoare de alge se iviră din întuneric, 
luminate de o sclipire violetă, iar Prince observă că trece 
pe deasupra lor, către un perete obscur (reciful?) la baza 
căruia ardeau mii şi mii de focuri vrăjitoreşti, pâlpâind, 
într-o paletă de culori de la indigo la alb-violet, toate 
agăţându-se (le văzu, când se apropie) de lujerii şi crengile 
de coral negru - o junglă ţepoasă de corali, cu tulpinile 
înalte de şapte, de zece metri şi chiar mai mult. Focurile 
erau mai mici decât flăcările lumânărilor şi nu păreau a fi 
atât de mult prezenţe, cât orificii într-un furnal negru din 
spatele recifului. Poate că erau vreo specie de copepode, 
bioluminoase şi pe jumătate vii. Prince cobori printre 
tulpini, înaintând de-a lungul canalelor dintre ele. 
Baracude, agili peşti-ciocan... lată! Un biban - de cel puţin 
două sute de kilograme - peşti-îngeri şi calcani... ale căror 
oase apăreau în negativ prin carnea fluorescentă. Bancuri 
de peşti mai mici ţâşniră ca unul, oprindu-se şi avântându- 


se din nou, intrând şi ieşind printre crengile negre. Locul 
avea o ciudată geometrie cinetică, ca şi cum ar fi fost 
măruntaiele unei maşinării organice ale cărei creaturi îi 
îndeplineau funcţiile, făcând manevre, în modele precise, 
prin intestinele sale şi în interiorul căreia focurile violete 
aveau rolul unor gânduri nebuneşti, incontrolabile, închise 
într-o ţeastă întunecoasă. Frumos! Tărâmul lui Thomas de 
Quincey. O umbră de nestemate, un paradis ocult. Apoi, 
ridicându-se în penumbra de deasupra sa, un lujer imens - 
un întunecat, sinistru brad de Crăciun, înţesat cu podoabe 
pâlpâitoare. Ramurile de sus erau înconjurate de rechini 
ce-şi profilau siluetele în acea strălucire. Mai multe focuri 
se desprinseră de pe o creangă şi începură să plutească 
înspre el, învârtindu-se alene, ca nişte fluturi de noapte. 

— Nu fac decât să te repereze, domnu' Prince. Nu te 
tulbura. 

De unde venea vocea lui George? îi răsuna chiar în 
ureche. O, ei bine... Nu era tulburat. Focurile aveau o 
frumuseţe stranie, încântătoare. Unul dintre ele se 
apropie, la nici jumătate de metru de ochii lui, şi rămase 
acolo, plutind, cu nimbu-i violet deplasându-se, nu haotic, 
asemenea unei flăcări, ci cu o mişcare fluidă, regulată, o 
pulsaţie complexă; mijlocul îi era de un alb strălucitor. Nu 
puteau fi copepode. 

Se apropie încă puţin. 

Foarte frumos. O undă de violet se întinse dinspre 
marginea focului către interior şi sfârşi prin a fi absorbită 
de alb. 

li atinse ochiul stâng. 

Privirea i se tulbură, învârtindu-se. Prince zări în 
treacăt rechinii, o imagine confuză a ţesăturii de umbre de 
pe peretele recifului, pe urmă beznă. Acea atingere rece, 
aşa scurtă cum fusese, o fracțiune de secundă, îl arsese, îl 
îngheţase, ca şi cum o injectie i-ar fi înţepat uşor umorile şi 
l-ar fi inundat cu un ser rece ca gheaţa, lăsându-l pradă 
fiorilor. 

— L-au găsit! părea să fi spus George. 

— Ai grijă acolo jos, domnu' Prince! parcă era Jubert. 


Oblonul se deschise şi lumina dulce, strălucitoare şi 
caldă, a soarelui pătrunse. Îşi dădu seama că era căzut la 
pământ. Picioarele îi erau încâlcite în ceva tare, probabil 
un scaun. 

— Ai avut doar un mic atac, amice. Se întâmplă 
uneori prima dată. O să-ţi revii. 

Il ridicară şi îl ajutară să iasă pe palier şi să coboare 
scările. Se împiedică şi căzu ultimele trei trepte, slăbit şi 
ametit, încă tremurând, îmbătat de lumina soarelui. 

Rudy îi vâri sticla de rom în mână. 

— Stai la soare o vreme, omule. Îţi redă puterile. 

— O, domnu' Prince. 

Un braţ negru, osos, flutură de la fereastra cutiei 
pestriţe pe piloni şi auzi chicoteli. 

— Ai de lucru pentru mine, domnu' Prince? 

Se cerea o aspră pedeapsă corporală! Nimeni nu 
avea să-i provoace lui halucinaţii şi să scape aşa de uşor! 

Prince bău, se încălzi şi îşi urzi planul de răzbunare 
pe treptele dărăpănatului Hotel Căpitan Henry. (Hotelul 
era botezat după numele lui Henry Meachem, piratul al 
cărui echipaj se împerechease cu femeile caraibiene şi 
jamaicane, populând astfel insula, şi a cărui comoară era 
punctul central al multor poveşti fabuloase.) o căţea 
costelivă, care tocmai fătase, mârâi la el din pragul uşii. 
Printre mârâituri, se trăgea de ţâţele umflate, un sunet 
deranjant de supt, care îi făcu lui Prince saliva vâscoasă şi 
lipicioasă. li dădu bătrânului Mike, servitorul hotelului, 
douăzeci şi cinci de centavo ca să alunge căţeaua, dar 
după aceea vru mai mulţi bani. 

— Pot fi şi eu căţea, amice! Îţi iau umbra de pe spate! 

Mike dansă în jurul lui, trimiţându-i uşoare croşee de 
stânga. Era jegos, îmbrăcat în zdrenţe decolorate, cu o 
şapcă slinoasă de baseball pe cap şi cu pete de gălbenuş 
de ou închegate pe mustăţile-i gri ca fierul. 

Îi azvârli încă o monedă şi îl privi alergând să o 
îngroape. Poveştile spuneau că Mike fusese foarte avar şi 
că înnebunise când a descoperit că toţi banii i-au fost 
mâncaţi de şoareci şi insecte. Insă Roblie Meachem, 


proprietarul hotelului, povestea: „Pur şi simplu a apărut la 
noi într-o dimineaţă. Nu-şi amintea cum îl cheamă, aşa că 
i-am zis Mike, după vărul meu din Miami”. Cu toate 
acestea, poveştile continuau. Aşa era obiceiul pe insulă. 
(„Spune un lucru de destule ori şi va fi aşa.”) Probabil, 
poveştile îi fuseseră de folos, acţionând ca o psihoterapie 
primitivă şi oferindu-i o legendă în care să-şi ducă viaţa. Se 
întoarse de la ascunzătoare şi se aşeză lângă scări, trasând 
cercuri în praf cu degetul şi apoi ştergându-le, mormăind, 
ca şi cum n-ar reuşi să le facă bine. 

Prince îşi aruncă sticla goală peste acoperişul unei 
colibe, fără să-i pese unde va cădea. Îl sâcâia claritatea 
gândurilor; coralul îl trezise oarecum din beţie şi avea 
nevoie să-şi recâştige avântul pierdut. Dacă Rita Steedly 
nu era acasă, atunci se va afla la un kilometru de barul lui, 
Briza Mării, dar dacă era... Soţul ei, un ecologist care lucra 
pentru administraţie, era plecat de pe insulă până seara, 
iar Prince era sigur că o tăvăleală bună cu Rita îl va 
reorienta şi va reinstitui procesul de atingere a beţiei 
crâncene întrerupt de coral. 

Pe stâlpii docului Ritei Steedly erau cocoţaţi vulturi, 
semănând cu nişte sculpturi în fildeş. Nu era o privelişte 
neobişnuită pe insulă, însă era una pe care Prince o 
considera potrivită cu felul de a fi al proprietarului, fapt şi 
mai vizibil atunci când cel mai mare dintre vulturi se 
ridică, fâlfâind din aripi, şi ateriză cu un pârâit în vârful 
unui palmier ce se înălța deasupra terasei unde era întinsă 
Rita. Casa era de stuc albastru, pe piloni de beton, 
amplasată într-un crâng de palmieri. Printre trunchiurile 
copacilor, apele recifului sclipeau în fâşii şi vârtejuri 
colorate în acvamarin, lavandă şi verde, în funcţie de 
diferitele adâncimi ale fundului. Lângă casă creşteau 
struguri tropicali şi bucata de pământ din spatele ei se 
sfârşea într-un desiş de mangrove. 

În timp ce urca scările, Rita se propti în coate, îşi 
ridică ochelarii de soare şi murmură slab „Neal”, de parcă 
şi-ar fi chemat iubitul într-o îmbrăţişare pe patul de 
moarte. Apoi se prăbuşi din nou pe pătură, cu o mişcare 


istovită, ca o palidă frunză căzută. Trupul îi strălucea de 
uleiuri şi transpiraţie, şi sutienul dezlegat îi alunecase, 
dezgolindu-i o parte din sâni. 

Prince prepară un cocktail de rom şi suc de papaia 
din căruciorul pentru servit, aflat lângă scară. 

— Tocmai am fumat nişte coral negru cu băieţii, la 
Licorile Ghetoului. 

O privi peste umăr şi zâmbi larg. 

— Spiritele mi-au spus că trebuie să mă purific cu 
trupul unei femei, înainte să răsară luna. 

— Mi s-a părut mie că aveai ochii foarte galbeni 
astăzi. N-ar trebui să faci aşa ceva. 

Se ridică, sutienul îi căzu peste braţe. Ridică o şuviţă 
de păr care i se lipise de sân şi o puse la loc, după ureche. 

— Nimic nu mai e sănătos pe insula asta. Până şi 
fructele sunt otrăvite. Ţi-am spus despre fructe? 

li spusese. Glasul ei de fetiţă îl zgâria pe urechi, dar 
seriozitatea Ritei i se părea amuzantă, atrăgătoare pentru 
îndărătnicia ei. Obsesia pentru sănătate părea a fi 
produsul unei traume, întocmai ca şi dispoziţia lui violentă. 

— Au fost doar nişte lumini violacee şi un uşor 
disconfort, spuse el, aşezându-se lângă ea. Dar pentru 
negrii ăia idioţi, o durere de cap şi o senzaţie de greață 
sunt o mare distracţie. Au încercat să-mi tulbure minţile, 
dar... 

Se aplecă şi o sărută. 

— Am reuşit să scap de ei şi am venit direct aici. 

— Jerry zicea şi el că a văzut lumini violacee. 

Un corb cu un muc de ţigară în cioc săltă pe 
balustradă şi Rita îl hâşâi. 

— Jerry a fumat aşa ceva? 

— Fumează tot timpul. A vrut să încerc şi eu, dar n- 
am să mă otrăvesc singură mai mult decât trebuie cu 
această... grămadă de gunoi. 

Rita îi examină ochii: 

— Se fac şi la tine ca la ceilalţi. Totuşi, nu arată aşa 
de rău ca ochii celor din Arkansas. Erau atât de galbeni 
încât aproape că străluceau în întuneric. Ca urina 


fosforescentă. 

Rita se scutură teatral, oftă şi îşi ridică privirea 
ursuză înspre palmieri. 

— Dumnezeule, urăsc locul ăsta! 

Prince o trase înspre el. 

— Eşti o sucită. 

— Nu, nu sunt, răspunse ea furioasă, desfăcându-i 
însă, în timp ce continua să vorbească, nasturii cămăşii. 
Totul aici e contaminat. Totul piere. Iar în State e şi mai 
rău. Poţi vedea pustiul pe chipurile oamenilor, dacă ştii 
unde să te uiţi. Am încercat să-l conving pe Jerry să 
plecăm, dar zice că s-a ataşat de locul ăsta. Poate că-l voi 
părăsi. Poate că voi pleca în Peru. Am auzit lucruri bune 
despre Peru. 

— Vei vedea pustiul şi pe chipurile Jor, zise Prince. 

Braţele Ritei alunecară pe spatele lui, iar ochii i se 
deschiseră şi se închiseră, se deschiseră şi se închiseră, 
ochii unei păpuşi căreia îi puteai mânui capul. Aproape 
fără să-l vadă, văzând altceva în locul lui, vreun semn rău 
prevestitor sau vreun zvon urât. 

În timp ce închidea ochii, în timp ce înceta să mai 
gândească, privi peste capul ei la oceanul strălucitor, 
multicolor şi, pe cerul palid, mărginit de linia orizontului, 
văzu, ca o străfulgerare, un crâmpei din ceea ce a rămas 
după un pârjol, toată imensitatea şi tăcerea luminii, aerul 
limpede şi pur de deasupra lanurilor de orez şi a 
palmierilor înnegriţi ca nişte bețe de chibrituri, vedea cum 
străbăteau ei ţinutul mort, zdrobind sub picioare crengile 
pârjolite, sfărâmicioase, fără teamă, căci acum fiecare 
şarpe, pe o întindere de kilometri, era doar o umbră în 
cenuşă. 

Bătrânul John Anderson McCrae, beţivanul orb, 
depăna poveşti la Briza Mării, iar Prince se îndreptă către 
plajă, căutând puţină pace şi linişte. Vântul aducea 
crâmpeie din glasul răguşit al bătrânului. 

— ...Şi crucea aia era încrustată cu smaralde... şi 
safire... 

Legenda despre crucea de aur a lui Meachem 


(despre care se presupunea că se află îngropată la capătul 
dinspre vest al insulei) era piesa de rezistenţă a lui John, 
pe care o spunea numai când cel care-l asculta ştia cum să- 
l convingă. Povestea cum fantoma lui Meachem apărea de 
fiecare dată când comoara îi era în primejdie, o constelație 
imensă formată din stelele insulei. 

— ...Şi s-a zis cu piciorul lui de lemn când luna şi-a 
trimis razele în jos... 

Desigur, Meachem avusese două picioare sănătoase, 
dar, deşi ştia foarte bine, John nu se sinchisea. 

— Fantoma unui om poate suferi întocmai aceleaşi 
răni ca omul, spunea el, şi apoi, ca să evite orice altă 
provocare, adăuga: Ei bine, poate că nu e chiar adevărat, 
dar e în spiritul adevărului. 

Şi râdea, răspândindu-şi răsuflarea cu miros de rom 
în nasurile turiştilor, repetând banalul calambur. Iar ei 
plăteau mai mult, fiindcă îl considerau drăguţ, pitoresc şi 
mai prejos decât ei. 

Nori albi se adunau dinspre orizont şi stelele sclipeau 
deasupra, atât de strălucitoare şi tremurătoare, încât 
parcă pulsau la unison cu huruitul generatorului de la 
Briza Mării. Valurile izbeau reciful, şuierând. Prince îşi 
înşurubă paharul în nisip şi se sprijini cu spatele de 
trunchiul unui palmier, înclinându-se în aşa fel încât să 
poată vedea veranda barului. In jurul cocotierilor care 
creşteau direct prin podeaua verandei erau aranjate bănci 
şi mese. Pe trunchiurile copacilor erau montate lămpi 
portocalii, în formă de palmieri de plastic. Nu era un loc 
defel neplăcut să stai şi să priveşti oceanul. 

Însă interiorul Brizei Mării friza monstruosul: lămpi 
făcute din peşti-balon, cu pielea transparentă, cu becuri în 
stomac, hărţi ale comorilor şi tricouri de vânzare; un 
tonomat gigantic cu străluciri roşii şi violet, ce aducea cu 
nestematele coroanei închise într-o cuşcă protectoare din 
palănci; fresce ţipătoare cu pirați pe pereţi şi steaguri cu 
cranii şi oase încrucişate atârnând din tavanul de stuf. 
Barul fusese construit şi decorat în aşa fel încât să imite un 
cufăr al comorii, cu capacul pe jumătate deschis. Pe 


rafturi, deasupra sticlelor, erau aşezate trei cranii de 
băştinaşi din Caraibi cu becuri roşii între fălci, care 
pâlpâiau intermitent cu ocazia zilelor de naştere sau a 
altor festivități. Era templul său închinat prostiei din 
Guanoja Menor şi, fiind prima sa achiziţie, comemora un 
angajament pe care şi-l asumase faţă de însăşi plăcerea 
grotescă de a agonisi. 

Hohote de râs, strigăte de „Ai grijă!” şi „Succes!” şi 
bătrânul John apăru lângă balustradă, orbecăind, până ce 
găsi scara şi cobori, împleticindu-se, pe plajă. Dădu din 
mâini, lovind cu bastonul prin aer şi căzu răşchirat la 
picioarele lui Prince. O păpuşă pleoştită, umplută cu cârpe 
şi aruncată peste bord. Se ridică, iţindu-şi capul. 

— Cine-i acolo? 

Luminile dinspre Briza Mării i se oglindeau în albeaţa 
ochilor; arătau ca nişte pepite brute de argint, încastrate 
în craniul bătrânului. 

— Eu sunt, John. 

— Tu eşti, domnu' Prince? Păi, bată-te norocul! 

John lovi uşor nisipul cu palma, orbecăind după 
baston, pe urmă îl apucă şi arătă cu el către mare. 

— Uite, domnu' Prince. Acolo, unde Miss Faye merge 
la pescuit de țestoase, pe Bancul Chinchorro. 

Prince văzu luminile de navigaţie îndreptându-se 
către orizont, lumina indigo legănându-se în vârful 
catargului, apoi se întrebă cum naiba i-a intrat deodată 
apă în ochi. Văzu totul în violet, apoi se limpezi, trecu 
iarăşi în vineţiu, ca şi cum în cap i s-ar fi învârtit un girofar 
de poliţie, iar şi iar. Şi îi era frig. Un frig mistuitor, care îl 
imobiliza. 

— Nu-i aşa că e o noapte frumoasă, domnu' Prince? 
Oricât de orb ar ajunge omul, poate recunoaşte o noapte 
frumoasă! 

Cu un efort colosal, Prince reuşi să-şi înfigă degetele 
în nisip, dar bătrânul John continua să vorbească. 

— Se spune că insula pune stăpânire pe oameni. 
Acum, puterea asta a ei poate fi blândă, căci nu le poartă 
pică oamenilor care locuiesc pe ea după buna rânduială. 


Dar cei care fac pe stăpânii... vine o vreme când se 
isprăveşte cu ei. 

Prince simţea o dorinţă grozavă să ţipe, căci poate ar 
fi eliberat frigul prins în capcană în trupul său; dar nu 
putea nici măcar să tragă aer în piept. Frigul pusese 
stăpânire pe el. Tânjea după cuvintele lui John, fără să le 
asculte, ci doar încercând să se apropie de ele cu propria-i 
dorinţă. Vorbele se iveau din aerul blând, tropical, ca nişte 
capete de frânghii calde, maronii, ce se legănau în faţa lui, 
aproape de atingerea-i de gheaţă. 

— Insula asta e săracă! Şi oamenii nătărăi! Dar ştiu 
că ai auzit vorba că până şi un câine bolnav are dinţi. Ei 
bine, insula asta are dinţi care cresc până în miezul 
lucrurilor. Caraibienii spun că pe insulă există un spirit 
născut înainte de timp, închis în rădăcina ei, iar creştinii 
spun că insula e un izvor al Duhului Sfânt. Dar, indiferent 
care-i adevărul, oamenii au primit fiecare câte o porţie din 
spiritul ăla. Şi spiritul e câtă frunză, câtă iarbă! 

Lumina din spatele ochilor lui Prince se învârtea atât 
de repede, încât nu mai putea distinge perioadele când 
vedea normal, şi tot ce zărea era scăldat în violaceu. Îşi 
auzea întreaga agonie ca pe un sunet minuscul, distonant, 
adânc în gâtlej. Se rostogoli pe o parte şi privirea îi rătăci 
dincolo de nisipul denivelat, către un promontoriu unde 
palmieri sălbatici, cu siluetele conturate pe un cer violaceu 
aprins, îşi legănau frunzişul, ca nişte dansatori africani 
răsucindu-se în extaz, înveşmântaţi în pene. 

— Spiritul ăla i-a alungat pe englezi! Şi, într-o zi, îi va 
trimite şi pe spanioli acasă! Incet, dar sigur. Şi de-aia 
sărbătorim noi în noaptea asta... Căci tocmai în noaptea 
asta toţi cei care nu aparţin spiritului şi rânduielii trebuie 
să fie supuşi judecății. 

Pantofii lui John scârţâiră pe nisip. 

— Păi, eu mă duc acum, domnu' Prince. Domnul să te 
binecuvânteze. 

Nici atunci când mintea i se limpezi şi când frigul se 
risipi, Prince nu reuşi să priceapă. Dacă Jerry Steedly fuma 
substanţa aia tot timpul, atunci probabil că el era cel care 


avea o reacţie anormală. O întoarcere în timp. Cel mai 
indicat era să contracareze efectul drogului cu 
tranchilizante. Dar cum putuse vedea bătrânul John barca 
de pescuit țestoase? Poate coralul distorsionase puţin 
realitatea şi totul, de când plecase de la Licorile Ghetoului, 
a devenit o fantezie trăită, de o uimitoare exactitate. Işi 
termină băutura, mai bău un pahar, se linişti şi apoi făcu 
semn autobuzului când acesta trecu pe lângă el, în drumul 
către oraş, în drumul său către Rudy, Jubert şi George. 
Răzbunarea va fi cel mai bun antidot pentru toate 
sedimentele negre dinlăuntrul lui. 

Ziua Independenţei. 

Colibele erau inundate de lumini colorate şi drumul 
de pământ, cu străluciri portocalii, era traversat de 
dansatori şi beţivi care se ciocneau şi cădeau. Trupuri 
negre, osoase, zăceau prăbuşite pe sub colibe, brăzdate de 
lumina ce se revărsa printre scândurile podelelor. În 
vitrinele barurilor dansau femei tinere, în timp ce femeile 
mai bătrâne şi mai grase, cu părul acoperit cu turbane, 
stăteau încruntate în spatele albiilor cu salată de homar şi 
al meselor încărcate cu pâine de cocos şi plăcinte. Era o 
noapte stridentă, zgomotoasă, cu ţipete şi urlete. Toţi 
câinii stăteau ascunşi. 

Prince se îndopă cu mâncarea consistentă, bău şi pe 
urmă porni dintr-un bar în altul, punându-le întrebări unor 
bărbaţi care îl trăgeau de cămaşă, îşi dădeau ochii peste 
cap, şi, drept răspuns, leşinau. Nu găsea nici urmă de 
Rudy şi George, dar pe Jubert îl găsi într-un bar mizer, al 
cărui singur semn de identificare ca local era o bucată de 
carton, prinsă în cuie de un palmier, pe care scria Club 
paşnic fără scandal. Prince îl ademeni afară, promiţându-i 
o marijuana, iar Jubert, prostit de băutură, îl urmă într-un 
luminiş din spatele barului, străbătut de mai multe cărări 
bătătorite, un petic de pământ mărginit de alte două colibe 
şi de bananieri. Prince îi zâmbi lui Jubert prieteneşte, îl 
lovi cu piciorul în burtă şi în stomac şi îi rupse maxilarul cu 
podul palmei. 

— Rănile mici sunt cele care sângerează cel mai 


mult, spuse Prince. Nu-i aşa? Nu te pui cu cei puternici. 

Îl lovi în maxilar cu vârful piciorului; Jubert gemu, 
sângele în ăşni din gură, formând o băltoacă neagră în 
lumina lunii. 

— Mai fă-mi ceva şi te omor, spuse Prince. 

Se aşeză cu picioarele încrucişate lângă Jubert. 
Lumina lunii inunda luminişul, şi frunzele zdrenţuite de 
bananier păreau făcute din mătase  gri-verzuie. 
Trunchiurile erau albe ca oasele. O draperie de plastic de 
la fereastra unei colibe scânteie, luminată de lampa cu ulei 
dinăuntru, etalându-şi modelul cu rozete. Reggae de 
tonomat, ca nişte cioburi de gheață în noaptea blândă, 
râsete îndepărtate... 

Lăsă luminişul să se limpezească în jurul lui. Luna se 
însenină, ca şi cum de pe faţă i s-ar fi desprins o peliculă; 
lumina îi tremură pe umeri. Totul - colibe, palmieri, 
bananieri şi tufişuri - devenea mai precis, mai ameninţător, 
îl împresura. Se simţea oarecum hilar văzându-se ca în 
jungla din Lang Biang, mereu alertat nebunește. li veneau 
în minte clişee din filme. Prince, veteranul înnebunit de 
amintiri şi distanțat de trauma războiului, obligat să-şi 
retrăiască coşmarurile şi să vâneze aceşti nenorociţi de 
criminali, în oraşul abandonat. Legenda americană despre 
violenţă. Prinţul sfâşiat de război al cinematografiei. Râse 
pe înfundate. Ştia că viaţa lui era lipsită de un asemenea 
material tematic. 

Era eliberat de constrângeri. 

Mii de şopârle minuscule se târau pe sub bananieri, 
alergând în două picioare pe pământul nisipos. Prince 
vedea agitația din tufişuri. Un arbust de hibiscus se legăna 
în spatele unei colibe, o capcană exotică ce atârna în 
întuneric, iar umbrele de sub palmieri erau adânci şi fără 
astâmpăr... nu ca umbrele din Land Biand, neclintite şi 
verzi, sus, în copacii boltiţi. In acei copaci trăiau spirite, 
aşa spuneau poveştile, demonice creaturi cu ciocuri de fier, 
care îţi mestecau sufletul până ţi-l făceau zdrenţe. Odată, 
împuşcase unul. Nu fusese (aşa i s-a spus) decât un liliac 
mare, deranjat probabil din cauza vreunui agent chimic, 


care l-a făcut să zboare către Prince în plină zi. Dar el 
văzuse demonul cu ciocul lui de fier ivindu-se dintr-o 
umbră verde şi a tras. Aproape fiecare proiectil a nimerit, 
căci nu mai găsiseră din el decât bucăţi de aripi moi, 
însângerate. După aceea l-au poreclit Asul Lunetiştilor şi 
au povestit cum a făcut el liliacul să salte prin aer, cu 
lovituri de o incredibilă precizie. 

Prince nu se temea de spirite. 

— Ce mai faci, Jube? întrebă el. 

Jubert se uita la el cu ochi mari. Câţiva nori trecură 
în goană prin faţa lunii şi luminişul se întunecă, apoi se 
lumină. 

— Acolo, sus, se află vulturi mari, Jubert, care zboară 
prin faţa lunii şi îţi strigă numele. 

Prince se temea de drog într-o oarecare măsură, dar 
de insulari se temea mai puţin - nici pe departe pe cât se 
temea Jubert de el în clipa aceasta. Prince fusese mult mai 
speriat, dar a plâns şi s-a făcut de ruşine; îşi descărca 
întotdeauna arma asupra umbrelor şi a stat încremenit, în 
stare de alertă, timp de unsprezece luni. Învăţase că teama 
îşi avea propria succesiune de acţiuni juste. O putea 
stăpâni. 

Jubert scoase un sunet gâlgâit. 

— Ai vreo întrebare, Jube? 

Prince se aplecă, plin de solicitudine. Pe neaşteptate, 
se stârni o pală de vânt, doborând o creangă uscată, iar 
sunetul îl sperie pe Jubert. Încercă să-şi înalțe capul şi 
leşină de durere. 

Cineva strigă: 

—  Ascultaţi cu toţii cum cântă băiatul ăla! O, e 
straşnic, oameni buni. Şi porni tonomatul. 

Sunetul metalic al muzicii îi strică brusc lui Prince 
starea de spirit. Totul părea spulberat. Lumina lunii 
dezvăluia aspectul neîngrijit, murdar al locului, stropii de 
găinaţ şi carcasele goale ale crabilor. Işi pierduse aproape 
în întregime entuziasmul de a-i urmări pe Rudy şi George 
şi se hotărî să se îndrepte spre localul lui Maud Price, Visul 
de aur. Mai devreme sau mai târziu, toată lumea trecea pe 


la Visul de aur. Era cazinoul insulei şi, fiindcă era o 
anomalie printre colibe - cu cele două camere de stuc ale 
lor, iluminate de becuri goale -, să bei acolo îţi conferea un 
anume prestigiu. 

Se gândi să le spună la bar despre Jubert, dar se 
hotări să nu, şi îl lăsă pe seama altcuiva, să-l jefuiască. 

Maud trânti o sticlă pe tejghea, spunându-i că Rudy 
şi George nu au intrat acolo. Zeci de musculiţe se ridicară 
bâzâind din stropii de băutură împrăştiată şi gravitară în 
jurul ei ca nişte electroni înnebuniţi. Pe urmă continuă să 
reteze capetele de peşti, să-i curețe de solzi şi să-i taie file. 
Era monstruos de grasă, neagră ca tăciunele şi avea pete 
de sânge pe rochia albă. Pick-up-ul chiar de lângă cotul ei 
emitea melodii deformate ale lui Freddy Fender. 

Prince îl ochi pe Jerry Steedly (care nu păru la fel de 
încântat să-l vadă) stând la o masă lângă perete. Se aşeză 
lângă el şi îi spuse despre coralul negru. 

— Toată lumea vede aceleaşi lucruri, zise Steedly, 
plictisit. Reciful, focurile... 

— Dar ce spui de imaginile din trecut? Sunt ceva 
tipic? 

— Se întâmplă, eu nu mi-aş face griji. 

Steedly se uită la ceas. Trecuse de patruzeci de ani, 
era cu cincisprezece ani mai bătrân decât Rita. Un ţărănoi 
mocofan din Arkansas, al cărui păr roşu, tuns periuţă, 
încărunţea. 

— Nu-mi fac griji, răspunse Prince. A fost în regulă, 
cu excepţia focurilor sau ce-or fi fost. La început am crezut 
că sunt copepode, dar bănuiesc că au fost doar o parte din 
experienţă. 

— Insularii le cred spirite. 

Steedly aruncă o privire către uşă, nervos, apoi se 
uită la Prince, cu un aer extrem de serios, de parcă ar fi 
cugetat la o problemă profundă. Se lăsă pe spate şi se 
sprijini de perete, hotărât, aproape zâmbind. 

— Ştii ce cred eu că sunt? Extratereştri. 

Prince făcu ochii cât cepele, teatral, râse prosteşte şi 
apoi trase o duşcă. 


— Fără glumă, Neal. Paraziţi. De fapt, s-ar putea să 
nu fie atât de departe de copepode. Nu sunt inteligenţi. 
Trăiesc în recifele din universul apropiat. Coralul deschide 
căile percepţiei sau îi lasă să vadă porţile care sunt deja 
acolo, şi... Bang! Se lansează către tine. Induc o telepatie 
de calitate inferioară în receptorii umani. Printre altele. 

Steedly îşi trase scaunul înapoi şi arătă spre camera 
alăturată, unde oamenii se înghesuiau, fluturând cărţi de 
joc şi bani, ţipând, perdanţii amenințând câştigătorii. 

— Trebuie să mă duc să pierd nişte bani. Ia-o uşurel. 

— Încerci să mă abureşti? întrebă Prince, uşor 
neîncrezător. 

— Nee. E doar o teorie de-a mea. Manifestă un 
comportament colonial, ca multe dintre crustacee. Dar s-ar 
putea să fie spirite. Poate că spiritele nu sunt nimic mai 
mult decât nişte creaturi oarecum animalice, care se 
revarsă dintr-o altă lume şi îţi înfig cârligele în suflet, te 
infectează, te locuiesc. Cine ştie? Totuşi, eu nu mi-aş face 
probleme! 

Se îndepărtă. 

— Salut-o pe Rita din partea mea, strigă Prince în 
urma lui. 

Steedly se întoarse, stăpânindu-se cu greu, dar 
zâmbi. 

— Hei, Neal, făcu el. Nu s-a terminat încă. 

Prince îşi bău tacticos romul, aruncând un ochi 
înspre uşă ori de câte ori intra cineva (localul se umplea cu 
viteză) şi privind-o pe Maud cum curăţă peştii de 
măruntaie. Deasupra capului, la doar câţiva centimetri, se 
legăna un bec incandescent, şi Prince şi-o imagină cu un 
colier de schelete, vârându-şi mâinile într-o găleată plină 
cu omuleţi cu solzi argintii. Bocănitul cuţitului ei cadenţa 
murmurul din jur. Îl apucă moleşeala. Începu să asculte, 
aiurea, conversaţia dintre trei bărbaţi de la masa 
alăturată, sprijinindu-şi capul de perete. Dacă avea să 
aţipească, Maud îl va trezi. 

— Omul ăla nu e în toate minţile, mereu urlă şi 
scuipă flăcări! 


— E un tip dur, amice. Nu încape îndoială. 

— Dur? E mai rău de-atât. După câte spune Arlie... 

Arlie? Prince se întreba dacă se refereau la Arlie 
Brooks, cel care administra Briza Mării. 

— ...Mary Ebanks aia a sângerat până ce a murit... 

— Se spune că locul unde a sângerat, pe podeaua 
Brizei Mării, străluceşte şi acum noaptea. 

Poate că despre Arlie vorbeau. 

— Astea-s baliverne, amice! 

— Ei bine, nu contează! Nu el a împuşcat-o, ci 
Eusebio Conejo de la Nisipul. Dar omul ar fi putut s-o 
salveze, după câte se pricepea la răni, dacă n-ar fi fugit 
când a auzit împuşcătura! 

— Nu el a furat crucea aia de aur de la bătrânul 
Byrum Waters? 

— Exact! I-a spus că aurul nu mai e bun şi de aia e 
aşa negru. lar Byrum, care nu se pricepea la aur, nu şi-a 
dat seama că doar îşi pierduse luciul! 

— Asta a fost comoara pe care a pierdut-o bătrânul 
Meachem, am dreptate? 

— Corect! Caraibienii l-au urmărit cum o îngroapă şi, 
când a plecat, au mutat-o în munţi. Pe urmă Byrum a găsit- 
o şi i-a spus prietenului său din America. Ha! Şi prietenul 
ăla a ajuns un om bogat, iar bătrânul Byrum a fost 
îngropat înfăşurat într-o pătură! 

Aceea era crucea lui! Despre el vorbeau! Indignat, 
Prince ieşi din starea de amorţeală şi deschise ochii. 

Apoi rămase neclintit. 

Muzica, strigătele dinspre camera din fund, 
discuţiile, toate dispărură, retezate, fără să mai rămână 
din ele nici cea mai vagă şoaptă, nici cea mai mică tuse, iar 
încăperea se cufundă în beznă... cu excepţia tavanului. Iar 
acesta se revărsă, clocotind într-un foc violaceu: vârtejuri 
de culori indigo, violet aprins şi vioriu, un model ce 
semăna cu apele recifului, ca şi cum şi ar fi marcat, la 
rândul lui, diferitele adâncimi. Cu toate acestea, avea o 
înfăţişare incandescentă - un dreptunghi de lumină 
violentă, schimbătoare, asemenea celui dintâi crâmpei de 


cer pe care-l vedea un cadavru, atunci când sicriul se 
deschidea în iad... şi era rece. 

Prince se făcu mic, aşteptând ca focurile să se 
năpustească asupra lui, să-l ţintuiască de bezna îngheţată. 
Dar nu se întâmplă. Unul câte unul, focurile se desprinseră 
de tavanul incandescent şi se prelinseră pe pereţi, 
cuibărindu-se în găurile şi crăpăturile obiectelor, dându-le 
contur, în nimburi de pâlpâitoare strălucire. Procesiunea 
părea aproape ordonată, maiestuoasă, şi Prince se gândi la 
o congregaţie care se aşeza ordonat în strană, în 
aşteptarea unei ceremonii importante. Focurile luminau 
cutele cămăşilor jerpelite (şi capetele lor zdrenţuite) şi 
ridurile de pe feţe. Trasau contururile paharelor, sticlelor, 
meselor, pânzelor de păianjen, ventilatorului electric, 
becurilor şi cablurilor acestora. Străluceau nebulos în 
băutură, deveneau mucuri de ţigară ce ardeau mocnit, 
schiţau o hartă a băuturilor vărsate pe tejghea, 
transformându-le într-o mare fosforescentă în miniatură. 
Iar când toate fură aşezate la locul lor, cu schiţa completă, 
în sfârşit, Prince se aşeză năucit în mijlocul unei constelații 
incredibil de detaliate, alcătuite din fantasmagorice stele 
violacee pe un cer de abanos - constelația unui bar 
tropical, a Visului de aur al lui Maud Price. 

Râse, un râs oarecum şovăitor; chiar şi lui îi suna 
forţat în urechi. Prince observă că nu exista nicio uşă, nicio 
fereastră înconjurată de foc violaceu. Atinse peretele din 
spatele lui, ca să găsească un punct de sprijin şi îşi trase 
mâna, tresărind. Era rece ca gheaţa. Bezna îl ţinea țintuit 
în scaun, ca o mlaştină care îl trăgea dedesubt. 

— Mă doare tare, amice! Mă doare înăuntru în cap! 

Un glas înceţoşat, chinuit. Glasul lui Jubert! 

— Amice, eu te-am bătut, iar tu mi-ai dat coralul 
negru! 

— E adevărat! 

— Omul are dreptul să acţioneze! 

Alte glasuri se învălmăşiră, participând la discuţie, 
majoritatea glasuri de oameni beţi, îmbibaţi de băutură, 
care ţâşneau parcă din măturile, din scaunele şi din 


paharele acoperite de stele. Multe dintre ele îi dădeau 
dreptate că l-a bătut pe Jubert - ăsta, îşi dădu Prince 
seama, era subiectul de discuţie. Iar el avea câştig de 
cauză! Însă alte glasuri continuau să vorbească, acuzându- 
l. 

— A dus-o pe turista aia grasă din America, să-i facă 
o poză doamnei Ebanks cu aparatul ei de fotografiat, iar 
doamna Ebanks a îndurat ruşine! 

— Nu, amice! Nu am îndurat ruşine! Nu-i nevoie să 
dăm vina pe el pentru asta! 

— Mi-a plătit pentru trei baracude şi a luat cinci! 

— M-a pocnit când i-am spus că se ţine după 
verişoara aia a mea care locuieşte în Ceiba! 

— Pe mine m-a bătut... 

— Pe mine m-a înşelat... 

— Pe mine m-a înjurat... 

Glasurile discutau detaliile, găsind circumstanţe 
atenuante şi se acuzau reciproc de exagerare. Aveau o 
logică defectuoasă şi prostească. Iti dădea senzaţia de 
bârfă răutăcioasă între beţivi, ca şi cum un grup de 
insulari ar fi trândăvit pe o stradă prăfoasă, discutând 
aprins dacă o legendă era adevărată sau nu. Dar în cazul 
de faţă discutau povestea lui, căci, deşi Prince nu 
recunoştea toate vocile, îşi recunoscu crimele, excesele 
trufaşe, mizeriile mari şi greşelile mărunte. Dacă n-ar fi 
fost atât de frig, poate s-ar fi amuzat, căci părerea 
unanimă despre el era că nu a fost nici mai rău, nici mai 
bun decât oricare dintre acuzatorii săi şi, de aceea, nu 
merita o judecată aspră. 

Insă un glas răguşit, expresia unei vechi, amorţite 
sensibilităţi, spuse apoi: 

— Am găsit crucea aia de aur într-o peşteră pe 
Creasta Sihastrului... 

Prince fu cuprins de panică, ţâşni înspre uşă, uitând 
că nu exista nicio uşă, zgârie zidul de piatră, căzu şi se 
târî, orbecăind după o ieşire. Glasul lui Byrum continua să 
îl hărţuiască: 

— ...Şi am venit la el şi am spus: Domnule Prince, am 


durerea asta cumplită în piept. Poţi să-mi dai nişte bani? 
Ştiu că ai făcut bani topind aurul crucii. lar el îmi zice: 
Byrum, mă doare-n fund de pieptul tău! Şi îmi arată uşa! 

Prince se prăbuşi într-un colţ, cu ochii fixaţi pe pick- 
up-ul acoperit de stele, dinspre care venea glasul 
bătrânului. Nimeni nu puse la îndoială vorbele lui Byrum. 
Când bătrânul termină, se lăsă liniştea. 

— Nemernicul s-a culcat cu nevastă-mea, se auzi o 
voce nazală, cu accent american. 

— Jerry! ţipă Prince. Unde eşti? 

Sursa glasului era o sticlă de rom din constelație. 

— Aici, ticălo... 

— Nu vorbeşte nimeni cu el înainte de sentinţă! 

— Corect! Spiritele ne-au spus clar! 

— Chestiile alea blestemate nu sunt spirite. 

— Dacă nu sunt, atunci cum se face de-l avem pe 
Byrum Waters în Vis în seara asta? 

— Omul ăsta nu poate auzi glasurile spiritelor, căci el 
nu e de peinsulă! 

— Byrum nu-i aici! V-am spus, oameni buni, de atâtea 
ori, încât m-am săturat! Creaturile astea induc telepatie în 
fiinţele umane. Asta înseamnă că vă puteţi auzi minţile 
unul altuia, că gândurile voastre rezonează şi se amplifică 
reciproc, poate chiar ajung la un fel de inconştient colectiv. 
Aşa se face că... 

— Cred că cineva l-a lovit pe omul ăsta cu o piatră-n 
cap! E nebun! 

Problema focurilor violacee fu amânată, şi glasurile 
începură să discute relaţia lui Prince cu Rita Steedly. („Nu 
există nicio dovadă că omul îşi făcea de cap cu soţia ta!”) 
Glasurile ajunseră la opinia unanimă că e vinovat, pe baza 
unor dovezi care acestuia i se părură într-adevăr şubrede. 
Frigul din încăpere începuse să-l afecteze şi, deşi observă 
că dialogului i se alăturaseră glasuri necunoscute - cu 
accent britanic, cu discursul înţesat de arhaisme, glasuri 
guturale, cu accent caraibian -, nu se întrebă cine ar putea 
fi. Era mult mai preocupat de tremurul muşchilor şi de 
ritmul încet, vlăguit, al inimii. Îşi strânse genunchii la piept 


şi îşi îngropă capul în ei, să se încălzească. Şi astfel, nici 
măcar nu auzi verdictul, anunţat de şoapta răguşită a lui 
Byrum Waters. („Insulele nu te-au respins niciodată, 
domnule Prince!”) Nici măcar discuţiile pe care le-a 
provocat. („Asta e tot ce ai de gând să-i spui?” „Omul are 
dreptul să-şi cunoască soarta!”) Le auzi doar ca pe nişte 
absurde şuşoteli hipnotice, care îl ameţiră şi îl înfiorară şi 
mai mult, transformându-se apoi în râsete. Şi nu observă, o 
bună bucată de vreme, că începea să-i fie mai puţin frig, că 
lumina care i se furişa printre pleoape era galbenă şi că 
râsul nu venea de la focurile spectrale, ci de la beţivii 
zdrenţăroşi îngrămădiţi în jurul lui, asudând, urlând şi 
vărsându-şi paharele pe picioarele lui. Gurile lor ştirbe se 
deschideau tot mai larg, în faţa ochilor lui tulburi, ca şi 
cum s-ar fi prăbuşit în fălcile unor animale străvechi care 
aşteptaseră în jungla lor secole de-a rândul să sosească 
unul ca el. În jurul lor, dansau în aer fluturi mari de 
noapte. 

Prince se propti fără vlagă de podea, încercând să se 
ridice. Hohotele de râs izbucniră mai puternic şi simţi cum 
propriile buze se crispează într-un zâmbet, o reacţie 
involuntară la buna dispoziţie din încăpere. 

— O, la naiba! izbi Maud cu palma în tejghea, 
stârnind muştele şi transformând în sughiţ jelania lui 
Freddy Fender. 

Zâmbetul ei era fioros şi malefic. 

— Ce zici de asta, domnule Prince? Acum eşti unul 
de-al nostru! 

Probabil leşinase. Probabil îl aruncaseră în stradă, ca 
pe un sac de bălegar! Când se ridică, sprijinindu-se de 
pervazul ferestrei, capul i se învârtea; buzunarul de la şold 
îi zornăi, lovindu-se de zidul de stuc... Sticla de rom. O 
scoase pe bâjbâite, înghiţi, romul îi veni pe gât, şi simţi că-l 
întăreşte. Oraşul era mort, cufundat în beznă şi fără 
suflare. Se sprijini, clătinându-se, de uşa Visului şi văzu 
colibele părăginite legănându-se sub pâlcurile mişcătoare 
de nori scăldaţi în lumina lunii. Ascuţite şi stranii, pălării 
de vrăjitoare, ascuţişul unor aripi negre, strânse. Nu putea 


gândi. 

Ameţit, înaintă clătinându-se pe picioare printre 
colibe şi căzu în patru labe lângă apă, apoi îşi udă capul în 
vălurelele care făceau pietrişul să clipocească. Sub palme 
simţea obiecte lunecoase. Nu-şi dădea seama ce... la naiba, 
alge. Se aşeză pe un pilon şi rămase în bătaia vântului, 
tremurând, încercând să-şi limpezească mintea. Acasă. Mai 
bine decât să se lupte cu câinele turbat de la Hotelul 
Căpitan Henry, mai bine decât să leşine din nou, chiar 
acolo. Vreo patru kilometri de insulă de străbătut, nu mai 
mult de o oră, chiar în starea lui. Dar fereşte-te de focurile 
violacee! Râse. Liniştea îi înghiţi cu lăcomie râsul. Dacă 
toate erau doar efectul drogurilor care îi jucau feste... 
Doamne! Ai putea câştiga o avere vânzând aşa ceva în 
State. 

— Răzuieşti culoarea şi asta fumezi, începu el să 
cânte, în stilul Calypso. Cu coralul negru, bum-bum, doar o 
țigară. 

Râse pe înfundate. Dar ce naiba erau focurile alea 
violacee? 

Spirite rele? Extratereştri? Dacă erau spiritele vinete 
ale negrilor? Sufletele vinete, usturătoare, ale negrilor! 

Mai luă o duşcă. 

— Mai bine ţi-ai chibzui proviziile, călătorule, spuse 
el, vorbind cu drumul întunecat, în cel mai bun stil John 
Wayne de care era în stare. Altfel nu vei ajunge niciodată 
viu la fort! 

Şi, asemenea lui John Wayne, se va întoarce, va 
muşca glonţul cu dinţii, îşi va curăța rana cu un cuţit 
înroşit şi apoi îi va găuri pe băieţii răi. 

O, da! 

Dar dacă erau spirite? Extratereştri? Dacă nu erau 
halucinaţii? 

Şi ce dacă? 

— Sunt unul de-al lor acum! ţipă. 

Primii trei kilometri îi străbătu dintr-o suflare. 
Drumul şerpuia printre dealurile acoperite de tufişuri, într- 
o pantă domoală. Către apus străluceau stelele, dar luna se 


ascunsese în spatele norilor şi întunericul era dens ca 
nămolul. Îşi dori să fi adus cu el o lanternă... Acesta fusese 
primul lucru care îl atrăsese pe insulă: felul în care 
oamenii duceau cu ei lanterne, ca să-şi lumineze cărarea 
pe dealuri, de-a lungul plajelor, în oraşe, după stingerea 
generatoarelor. Iar când un străin ignorant, fără lanternă, 
se apropia de un localnic, acesta lumina cărarea de la 
picioarele lui la ale străinului şi întreba: 

— Cum e noaptea? 

— Frumoasă, răspundea străinul sau: Minunată, pur 
şi simplu minunată. 

Şi fusese aşa. Lui Prince îi plăcuse totul la această 
insulă - poveştile, cadenţele melodioase ale limbii, 
strugurii tropicali, cu nostimele lor frunze catifelate, şi 
oceanul sclipitor, multicolor. Observase că insula funcţiona 
după un principiu ingenios şi flexibil, capabil să găzduiască 
orice principiu contrar şi, până la urmă să-l absoarbă 
printr-un proces de calmă acceptare. li invidiase pe 
insulari pentru vieţile lor paşnice, tihnite. Dar asta se 
întâmpla înainte de Vietnam. În timpul războiului, ceva din 
el devenise, în mod ireversibil, neclintit şi rece ca o stâncă, 
punând capăt voioşiei sale naturale şi, când s-a întors, 
vieţile lor idilice i s-au părut vrednice de dispreţ, apatice, o 
cultură de bacterii pe lamela microscopului. 

Din când în când, zărea vârful unui acoperiş de stuf, 
profilat pe cerul cu stele, şiruri de sârmă ghimpată 
mărginind câţiva acri de tufăriş şi bananieri. Mergea exact 
prin mijlocul drumului, departe de umbrele adânci, 
fredonând vechi cântece ale lui Bob Dylan şi Rolling 
Stones şi impulsionându-se cu câte o duşcă de rom. Fusese 
o decizie bună să se întoarcă, fiindcă dinspre nord se 
anunţa o furtună. Vântul îl lovea în faţă cu rafale reci, 
scuipând picături de ploaie. Furtunile se stârneau repede 
în perioada aceasta a anului, dar avea timp să ajungă 
acasă şi să închidă tot, înainte să toarne cu găleata. 

Ceva trosni în tufişuri. La auzul zgomotului, Prince 
sări la o parte, privind înnebunit în toate direcţiile, pentru 
a vedea de unde venea pericolul. Din moviliţa înverzită din 


dreapta sa răsări dintr-odată, în lumina stelelor, o pereche 
de coarne care se năpustiră asupra lui, mugind, trecând pe 
lângă el atât de brutal şi de aproape, încât auzise 
respiraţia din imensul gâtlej roşu. Iisuse! Păruse mai 
degrabă răgetul unui demon, decât al unei vaci, fiindcă 
despre o vacă era vorba. Îşi pierdu echilibrul şi se lăbărţă 
pe pământ, tremurând. Bestia blestemată mugi din nou, 
trecând printr-un tufiş. Prince dădu să se ridice. Dar 
romul, adrenalina, toate otrăvurile acelei lungi zile 
istovitoare îi dădeau târcoale şi stomacul i se goli, 
vomitând băutură, salată de homar şi pâine de cocos. Apoi 
se simţi mai bine - slăbit, dar nu la fel de sfârşit ca înainte. 
Işi sfâşie cămaşa mânjită şi o azvârli într-un tufiş. 

Tufişul era o vâlvătaie de focuri violacee. 

Flăcările atârnau de capetele rămurelelor şi de 
vârfurile frunzelor, marcând traiectoria răsucită a 
crengilor, conturându-le, aşa cum făcuseră în localul lui 
Maud. Dar în mijlocul acestei broderii, focurile se adunau 
într-un glob - un soare malefic, vioriu, din care ieşeau 
firicele subţiri ca o pânză de păianjen şi care genera un 
câmp electric bifurcat, frunzos. 

Prince se dădu înapoi. Focurile licăreau în tufişuri, 
neclintite. Poate că drogul îşi terminase cursa, poate că în 
acest moment, când mistuise cea mai mare parte din 
substanţă, focurile nu-l mai puteau afecta ca mai înainte. 
Mai apoi însă un fior rece-rece îi alunecă pe şira spinării şi 
Prince ştia - o, Doamne! -, ştia cu siguranţă că avea pe 
spate focuri ce se jucau de-a v-aţi ascunselea, pitindu-se 
acolo unde nu le putea găsi niciodată. Începu să se bată 
peste omoplaţi, ca unul care încerca să alunge flăcările, şi 
frigul i se înfipse în vârfurile degetelor. Îşi duse degetele în 
faţa ochilor. Licăreau, pulsând de la indigo la alb-violet. Le 
scutură atât de tare, încât îi pocniră încheieturile, dar 
focurile i se întinseră pe mâini, învelindu-i antebraţele într- 
o strălucire sângerie. 

Cuprins de o panică oarbă, Prince se îndepărtă de 
drum, clătinându-se, căzu, se ridică şi începu să alerge, 
ţinându-şi braţele strălucitoare înţepenite în faţă. Cobori 


de-a dura un dig şi se ridică în picioare, alergând mai 
departe. Văzu că focurile i se răspândiseră deasupra 
coatelor şi simţi cum hotarul frigului se ridică tot mai sus, 
milimetru cu milimetru. Braţele sale luminau desişul 
dimprejur, ca două raze unduitoare ale unor lanterne cu 
sticlă colorată. Din întuneric ţâşneau vrejuri, şerpi negri 
încolăciţi la tot pasul, biciuiţi frenetic de lumina violacee. 
Frunze moarte i se agăţau de faţă, cu degete subţiri, 
ascuţite. Era atât de speriat, atât de golit de tot, în afară 
de teamă, încât atunci când un palmier se ivi în faţa lui, se 
opri direct în el, îmbrăţişându-l cu braţele strălucitoare. 

În gură avea bucăţi tari şi sânge. Mai mult sânge îi 
şiroia în ochi. Scuipă şi îşi pipăi gura, crispându-se la 
atingerea gingiilor sfârtecate. li lipseau trei dinţi, poate 
patru. Cuprinse palmierul în braţe şi îşi ridică trupul. Se 
afla în crângul de lângă casă! Printre trunchiurile 
copacilor vedea luminile de la Cheia Sfântului Marcu, 
talazuri albe săltând peste recif. Reuşi să se apropie de 
apă, sprijinindu-se pe palme. Ploaia purtată de vânt îi 
biciuia fruntea despicată. Iisuse! Era umflată, cât o ceapă! 
Nisipul ud îi înhăţă unul dintre tenişi, şi îl lăsă acolo. 

Işi spălă gura şi fruntea în apa sărată, înţepătoare, 
apoi înaintă cu greu spre casă, bâjbâind după cheie. La 
naiba! Cheia fusese în cămaşă! Dar nu era nicio problemă. 
Işi construise casa în stil Hawaiian, cu stinghii de lemn în 
fiecare parte, ca să lase briza să pătrundă; va intra uşor. 
Abia zărea vârful acoperişului în întunericul ce se târa 
dinspre palmierii şi dealurile din spate, când bocăni pe 
verandă. Fulgere îndepărtate, şi găsi scara şi zări cochilia 
de pe treapta de sus. Îşi vâri mâna în ea, făcu o gaură cât 
un cap de om în stinghiile uşii şi se rezemă de aceasta, 
istovit de efort. Era cât pe ce să ajungă clanţa cu mâna, 
când bezna dinăuntru - vizibilă, pe lângă întunericul mai 
puţin adânc al nopţii, ca o spirală de pustiu mort, lipsit de 
strălucire - ieşi prin gaură ca o pastă neagră de dinţi şi 
încercă să-l împresoare. 

Prince se dădu câţiva paşi în spate, clătinându-se, şi 
căzu de pe verandă, aterizând pe o parte. Se mai târi 


câţiva metri, apoi se opri şi îşi ridică privirea către casă. 
Negura se adâncea afară, în noapte, închizându-l într-un 
hăţiş de crengi de coral, atât de dese încât abia dacă zărea 
printre ele scântei din fulgerele care loveau jos, dincolo de 
recif. 

— Te rog, spuse, ridicându-şi mâinile în implorare. 

Şi ceva se rupse în el, un lucru ţinut cu îndârjire, ale 
cărui rămăşiţe erau lacrimile. Vuietul vântului şi bubuitul 
recifului ajunseră până la el, ca o unică, amenințătoare 
vocală, răcnind, ridicând glasul. 

Casa parcă inhala bezna, parcă o absorbea şi, preţ de 
o clipă, Prince crezu că s-a sfârşit. Insă apoi fulgere violete 
ţâşniră printre stinghii, ca şi cum înăuntru s-ar fi aflat, 
deschisă, inima fumegândă a unui reactor. Plaja înflori în 
lumina lividă a zilei - un tărâm al nimănui, presărat cu 
peşti morţi, scoici pe jumătate îngropate, cutii de conserve 
ruginite şi bârne de lemn care semănau cu braţele rupte, 
corodate ale unor statui de fier. Palmieri negri ca cerneala 
se zvârcoleau şi se scuturau. Nuci de cocos putrezite îşi 
aruncau umbrele pe nisip. Apoi lumina se ridică de pe 
casă,  împrăştiindu-se într-o  miriadă de  aşchii 
incandescente şi aşezându-se pe vârfurile palmierilor, pe 
prova şalupelor, pe recif, pe acoperişurile de tablă ce se 
iveau printre palmieri şi pe strugurii de mare şi pe arborii 
de mahon, unde continuară să ardă. Nălucile unor 
lumânări ce luminau ţărmul sacru, bântuind o biserică 
scăldată în beznă, al cărei imn era vântul, a cărei litanie 
era tunetul şi pe zidurile căreia săltau umbre înaripate şi 
se târau fulgere. 

Prince se ridică în genunchi, privind, aşteptând, fără 
să se mai teamă cu adevărat, ci pătruns de frică. Ca o 
vrabie fascinată de privirea unui şarpe, îşi văzu devoratorii 
pe de-a-ntregul, ştiu cu deosebită claritate că aceştia erau 
oamenii insulei, toţi cei care trăiseră vreodată şi că erau 
posedaţi de o vitalitate nepământeană - deşi nu-şi dădea 
seama dacă erau spirite, extratereştri sau ambele la un loc 
- şi că îşi ocupaseră locurile obişnuite, stranele rituale. 
Byrum Waters se legăna în arborele de mahon pe care-l 


plantase în copilărie, John Anderson McCrae gonea pe 
deasupra recifului unde el şi tatăl său agitaseră lanterne 
ca să atragă corăbiile şi să le facă să intre în stânci; Maud 
Price, ca o stafie deasupra mormântului pruncului ei 
ascuns în ierburile din spatele unei colibe. Dar apoi Prince 
se îndoi de ce ştia şi se întrebă dacă nu ei erau cei care îi 
spuneau toate astea, dacă îl informau despre consensul 
general al insulei, căci auzi zumzetul unei vaste conversații 
devenind distincte, depăşind glasul vântului. 

Rămase nemişcat, căutând o cale de scăpare, fără să 
aibă nici cea mai mică speranţă să găsească una, dar 
alegând să-şi manifeste o ultimă opinie. Ori încotro se 
întorcea, lumea se clătina şi se zvârcolea, ca şi cum s-ar fi 
tulburat la vederea lui, şi doar pâlpâitoarele focuri violacee 
rămâneau constante. 

— O, Dumnezeule! ţipă, aproape cântând într-un 
extaz al fricii, dându-şi seama că momentul exact pentru 
care se strânseseră laolaltă sosise. 

Din toate colţurile țărmului, ţâşniră toţi ca unul în 
faţa ochilor săi. 

Inainte ca frigul să pună stăpânire pe el, Prince auzi 
în cap glasurile insulei. Vorbeau cu emfază. („Hai să vedem 
cum te descurci acum cu spiritul, nefericitule!) Dădeau 
instrucţiuni. („Mai bine nu ai opune rezistenţă spiritului. 
Aşa o să fie mai milostiv.”) Injurau, vorbeau vrute şi 
nevrute şi construiau teorii lipsite de logică. Timp de 
câteva secunde, încercă să le urmărească firul discursului, 
crezând că, dacă putea să înţeleagă şi să se pună de acord 
cu ei, poate s-ar opri. Dar când văzu că nu înţelege, se 
zgârie pe ochi, plin de frustrare. Glasurile se ridicară într- 
un cor, o gloată ai cărei membri încercau, fiecare în parte, 
să-i atragă atenţia, apoi crescură, devenind un vuiet mai 
puternic decât al vântului, dar la fel de obtuz şi de hotărât 
să-l anihileze. Prince căzu în patru labe, simțind începutul 
teribilei dezintegrări, ca şi cum ar fi fost turnat într-un vas 
sclipitor, roşu-violet. Şi văzu pelicula de foc acoperindu-i 
pieptul şi braţele, îşi văzu propria strălucire reflectată pe 
scoicile sparte şi pe nisipul murdar, schimbându-şi 


culoarea de la violet-roşcat la violet-alburiu şi devenind tot 
mai strălucitoare, tot mai albă şi mai albă, până ce deveni 
o beznă albă în care pierdu toate semnele existenţei. 

Bătrânul cu barbă ajunse în Debarcaderul Meachem 
duminică dimineaţă, devreme, după furtună. Se opri o 
vreme lângă banca de piatră din piaţa publică, unde 
paznicul, un bărbat mai bătrân chiar decât el, se sprijinea 
adormit de puşcă. Când glasurile începură să-i clocotească 
în minte - îşi imagina propria minte ca pe o supă cu bule 
care fierbeau şi săltau, iar glasurile ieşind din aceste bule 
pocnitoare - şi să-i vorbească pe un ton plângăreţ („Nu, 
nu! Ăla un e tipul!” „Mergi mai departe, bătrân fără 
minte!”), auzi un cor, un vacarm, iar capul începu să-i 
pulseze. Merse mai departe. Strada era plină de coji de 
palmier, crengi şi sticle sparte îngropate în noroiul care 
lăsa să se vadă doar marginile lor sclipitoare. Glasurile îl 
avertizară că cioburile erau ascuţite şi-l vor tăia („Dor ca 
rănile alea de pe faţa ta.”) şi Prince le ocoli. Voia să facă 
aşa cum i se spunea, căci... pur şi simplu aşa părea că e în 
firea lucrurilor. 

Sclipirea unei gropi pline de apă din drum îi atrase 
privirea şi îngenunche lângă ea, privindu-şi chipul oglindit. 
În părul cărunt şi ondulat îi atârnau bucăţi de alge. Le 
culese, aşezându-le cu grijă în noroi. Modelul în care se 
aşezară îi părea cunoscut. Trasă cu degetul un dreptunghi 
în jurul lor şi i se păru şi mai cunoscut, dar glasurile îi 
spuseră să uite de asta şi să-şi continue drumul. Un glas îl 
sfătui să-şi spele rănile în baltă. Dar apa mirosea urât şi 
alte glasuri îl avertizară să plece. Vocile erau tot mai 
numeroase şi tot mai puternice, conducându-l de-a lungul 
străzii până ce Prince le urmă instrucţiunile şi se aşeză pe 
treptele unei colibe zugrăvite în toate culorile curcubeului. 
În colibă răsunară paşi şi un bărbat cu barba neagră, 
îmbrăcat în pantaloni scurţi, ieşi şi se întinse. 

— La naiba! spuse el. Ia te uită ce-avem noi acasă în 
dimineaţa asta. Hei, Lizabeth! 

Lângă el veni, căscând, o femeie drăguță şi se opri în 
mijlocul căscatului când îl văzu pe bătrân. 


— O, Doamne! Biata fiinţă! 

Se duse înapoi înăuntru şi reapăru la scurt timp, 
aducând un prosop şi un lighean, se ghemui lângă el şi 
începu să-i tamponeze rănile. Bătrânului i se păru un gest 
atât de blând, de uman să vadă pe cineva tratat în felul 
acesta, încât îi sărută femeii degetele pline de săpun. 

— Trebuie să ai bine grijă de el! 

Lizabeth îi dădu un pupic zgomotos. 

— Ştiu de ce e în starea asta. Vezi cum toată pielea îi 
e sfâşiată pe frunte, acolo? S-o fi lovit cu o scoică în timp 
ce se muncea cu femeia altuia. 

— Se prea poate, zise bărbatul pleşuv. Măi să fie! Eşti 
nebun după femei? 

Bătrânul clătină din cap. Auzi corul de glasuri care-l 
susțineau cu tărie. („O, asta e! Omul a umblat din floare-n 
floare până a înnebunit, apoi s-a luat de cine nu trebuia!” 
„Probabil că l-a zgâriat cu scoica şi l-a lăsat acolo, 
crezându-l mort.”) 

— Dumnezeule, da! spuse Lizabeth. Omul ăsta le va 
face probleme tuturor femeilor, o să le sărute şi o să le 
strângă în braţe... 

— Nu poţi vorbi? întrebă bărbatul pleşuv. 

El credea că poate, dar erau atâtea glasuri, atâtea 
cuvinte dintre care să aleagă... poate mai târziu. Nu. 

— Ei, cred c-ar fi mai bine să-ţi găsim un nume. Ce 
zici de Bill? Am un bun prieten la Boston pe nume Bill. 

Numele îi convenea bătrânului. Îl plăcea să fie 
asociat cu bunul prieten al chelului. 

— Uite cum facem, Bill! 

Bărbatul chel întinse mâna după uşă şi-i dădu 
mătura. 

— Tu mături toate scările şi cureţi tot ce e de curăţat, 
iar noi o să-ţi dăm nişte fasole şi nişte pâine, mai încolo. 
Cum îţi sună? 

Îi suna bine şi Bill începu să măture pe dată, 
ocupându-se meticulos de fiecare treaptă. Glasurile se 
stinseră într-un murmur zumzăit în mintea sa. Bătu mătura 
de stâlpi şi praful căzu pe duşumele, o scutură din nou, 


până ce nu mai căzu nimic. Era fericit să se afle din nou 
printre oameni, fiindcă... („Nu te gândi la trecut, amice! 
Toate astea nu mai sunt”. „Tu vezi-ţi acolo de curăţenie, 
Bill. Totul se va rezolva până la urmă”. „Asta e, amice! O să 
cureţi tot oraşul ăsta până o să-ţi treacă!” „Nu-l jigni! îşi 
face treaba!”) Şi asta făcea! Curăţă toate gunoaiele pe o 
rază de cincisprezece metri în jurul colibei şi alungă un 
rac-fantomă, netezind liniile delicate pe care picioarele 
acestuia le lăsară în nisip. 

Pe când făcea curat de o jumătate de oră, Bill se 
simţea atât de acasă, atât de mulţumit şi de pătruns de 
locul şi menirea sa, încât, atunci când bătrâna de alături 
ieşi să-şi arunce zoaiele în stradă, alergă în sus pe scări, o 
cuprinse în braţe şi o sărută direct pe gură. Apoi rămase 
rânjind, în poziţie de drepţi, cu mătura. 

Speriată la început, femeia îşi puse mâinile în şolduri 
şi îl privi de sus până jos, clătinând din cap, contrariată. 

— Dumnezeule! spuse ea mâhnită. Asta e tot ce 
putem face pentru bietul nenorocit? Asta e cel mai bun 
lucru pe care-l poate da insula? 

Bill nu înţelegea. Glasurile susurară, iritate; totuşi, 
nu păreau supărate pe el, aşa că zâmbi în continuare. Din 
nou, femeia clătină din cap şi oftă, dar după câteva 
secunde zâmbetul lui Bill o încurajă să-i zâmbească înapoi. 

— Cred că dacă ăsta e lucrul cel mai rău, spuse ea, 
atunci trebuie să vină ceva mai bun. 

Il bătu pe Bill pe umăr şi se întoarse către uşă. 

— Hei, toată lumea! strigă ea. Repede acum! Veniţi 
să vedeţi sufletul acesta iubitor pe care furtuna l-a lăsat la 
uşa lui Rudy Welcomes! 

Jack McDevitt 

Să nu disperi 

(„Never Despair”, 1997) 

Traducere de Antuza Genescu 

Incepu să plouă când aruncau ultimele lopeţi de 
ţărână pe mormânt. 

Quait lăsă bărbia în piept şi murmură obişnuitul 
rămas-bun. Chaka se uită la monumentul comemorativ de 


lemn pe care scria numele lui Flojian, data naşterii şi a 
morţii şi inscripţia DEPARTE DE CASĂ. 

Nu fusese prea apropiată de el. Un bărbat 
egocentric, care găsea mereu motiv să se plângă şi 
întotdeauna ştia mai bine decât alţii ce trebuia făcut. Dar 
puteai conta pe el că-şi făcea treaba ca lumea, iar acum nu 
mai rămăseseră decât ei doi. 

Quait îşi încheie vorbele, ridică privirea şi îi făcu 
semn din cap. Venise rândul ei. Bine că s-a terminat. 
Amărâtul căzuse în cap de pe acoperişul unei ruine şi în 
următoarele patru zile nu prea avuseseră ce să facă pentru 
el. Ce mod stupid, chiar tâmpit de a muri. 

— Flojian, zise, o să ne lipseşti. 

Rostise doar atât pentru că erau cuvinte sincere şi 
pentru că ploua tot mai tare. 

Se întoarseră la cai. Quait vâri lopata sub şa şi 
încălecă în stilul lui stângaci, care o făcea întotdeauna să 
se întrebe dacă Lightfoot n-o să-l azvârle pe partea 
cealaltă. 

Stătea şi se uita la el. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă, ştergându-se cu palma 
pe obraz. 

Îşi trăsese pălăria până peste ochi. Ploaia i se 
scurgea de pe bor pe umeri. 

— E timpul să renunţăm. Să mergem acasă. Dacă 
putem. 

Cerul bubui. Întunericul se îngroşa. 

— Nu-i cel mai bun moment să discutăm. 

Aşteptă să încalece şi ea. Ploaia bătea pământul 
moale şi se izbea de copaci. 

Chaka întoarse privirea spre mormânt. Flojian zăcea 
acum printre ruine, îngropat, ca ele, sub dealurile 
unduioase şi pădurea întinsă. l-ar fi plăcut un asemenea 
mormânt, se gândi. Se dădea în vânt după lucrurile moarte 
de mult. Se înveli strâns cu jacheta şi urcă în şa. Quait îşi 
mână calul la trap. 

Îl îngropaseră în vârful celei mai înalte creste din 
regiune. Acum călăreau de-a lungul ei, croindu-şi drum 


printre mulaje de beton sparte, buşteni pietrificaţi şi metal 
ruginit - rămăşiţele lumii vechi, care se scufunda lent în 
pământ. Timpul se purtase blând cu ruinele: pământul şi 
iarba rotunjiseră dărâmăturile, se răspândiseră peste ele, 
le tociseră marginile ascuţite. În cele din urmă, îşi zise, nu 
va mai rămâne nimic, iar vizitatorii vor sta pe ruine fără să 
aibă habar de existenţa lor. 

Quait se aplecă în ploaie, cu pălăria trasă până peste 
ochi, cu mâna dreaptă pe coasta lui Lightfoot. Arăta blazat, 
extenuat şi descurajat şi ea înţelese pentru prima oară că 
şi el renunţase. Că nu mai aştepta decât să apară altcineva 
care să ia asupra sa responsabilitatea de a recunoaşte 
eşecul. 

Coborâră de pe creastă şi o luară printr-o trecătoare 
îngustă, mărginită de blocuri de piatră şi dale. 

— Te simţi bine? întrebă el. 

Nu avea nimic. Era speriată. Stoarsă de puteri. Se 
întreba ce le vor spune văduvelor şi mamelor când vor 
ajunge acasă. La plecare, fuseseră şase la număr. 

— Da. Mă simt bine. 

Grota se deschidea în faţa lor, o gură neagră, 
pătrăţoasă, cu margini calcaroase, pe jumătate ascunsă de 
ferigi. Lăsaseră un foc aprins, aşa că înăuntru era cald şi 
bine. Descălecară şi conduseră caii în peşteră. 

Quait aruncă nişte butuci în flăcări. 

— E frig afară, spuse el. 

Un fulger lumină intrarea. 

Aşezară ceainicul la fiert pe un bolovan, hrăniră şi 
adăpară caii, se schimbară cu haine uscate şi se prăbuşiră 
în faţa focului. Nu scoaseră o vorbă multă vreme. 
Înfăşurată într-o pătură, Chaka se bucura că e cald şi nu 
mai stă în ploaie. El notă câte ceva în jurnal, încercând să 
marcheze mormântul lui Flojian, ca să fie găsit de alți 
călători, dacă mai apărea vreunul. După un timp, oftă şi 
ridică privirea, dar nu o îndreptă spre ea, ci undeva nu 
foarte departe, în spatele ei. 

— Chiar crezi că ar trebui să ne întoarcem? 

— Da. Cred că ne-a ajuns. E vremea să mergem 


acasă. 

Quait mişcă aprobator din cap. 

— Mă calcă pe nervi gândul că revenim în felul ăsta. 

— Şi pe mine. Dar e vremea. 

Era greu de spus ce anume fusese cândva grota. Nu 
arăta ca o peşteră obişnuită. Pereţii erau artificiali. Orice 
culoare ar fi avut la început, se ştersese complet. Cenuşii, 
pătaţi, se arcuiau într-un tavan înalt. Erau brăzdaţi de un 
tipar de diagonale, probabil în scop decorativ. Peştera era 
largă, mai mare decât sala de consiliu, în care intrau o 
sută de persoane; şi cobora mult în adâncime, sub deal. 
Câţiva kilometri buni, probabil. 

De obicei, Chaka ocolea ruinele, dacă putea. Nu-i era 
uşor, pentru că se întindeau peste tot, dar printre ele se 
adăposteau tot felul de creaturi şi zidurile erau 
periculoase, aşa cum descoperise Flojian. Oricând putea 
să-ţi cadă tavanul în cap sau să se prăbuşească podeaua 
sub tine sau să păţeşti cine ştie ce alt accident. Însă 
adevăratul ei motiv era că auzise prea multe poveşti 
despre fantomele şi demonii dintre zidurile care stăteau să 
se dărâme. Nu era superstiţioasă şi n-ar fi recunoscut că e 
neliniştită pentru nimic în lume în faţa lui Quait. Însă nu se 
ştie niciodată... 

Descoperiseră peştera după ce Flojian se rănise şi se 
mutaseră în ea, recunoscători pentru adăpost, dar acum 
de-abia aşteptau să plece. 

Tunetele zguduiau zidurile şi ploaia răpăia ritmic pe 
creastă. După-amiaza nu se terminase, dar lumina zilei se 
stinsese deja. 

— Cred că e gata ceaiul, spuse ea. 

Bărbatul scutură nemulţumit din cap. 

— Nu suport să mă dau bătut. O să ne întrebăm 
întotdeauna dacă nu cumva se află după dealul următor. 

Chaka tocmai ridicase ceainicul şi turna lichidul în 
căni când trăsnetul bubui exact deasupra lor. 

— A fost foarte aproape, remarcă, bucuroasă de 
refugiul din peşteră. 

Quait zâmbi, îşi luă cana şi o ridică ironic, mimând un 


toast în cinstea forţelor care sălăşluiau prin preajmă. 

— Poate ai dreptate. Poate ar trebui să înţelegem 
aluzia. 

x kx * 

Trăsnetul a fost atras de o traversă mâncată de 
rugină, un bloc masiv şi diform care ieşea din coasta 
dealului. Energia s-a scurs în pământ. Dar o parte din ea a 
atins un cablu îngropat, l-a străbătut până jos, la o cutie de 
racord, s-a scurs în mai mulţi conductori şi a aprins câteva 
panouri vechi. Unul dintre ele a transmis energie unui 
sistem auxiliar de mult adormit, altul a activat o serie de 
senzori care au început să capteze sunetele din peşteră, 
iar altul, după întârzierea de rigoare, a acţionat un 
comutator şi a activat singurul program care mai 
funcţiona. 

x kx * 

Mâncară zdravăn. Chaka dăduse de dimineaţă peste 
un curcan ghinionist şi Quait venise cu câteva fructe şi 
biscuiţi proaspeţi. Provizia de vin o băuseră de mult, dar la 
câţiva metri de peşteră curgea un pârâu cu apă curată şi 
rece. 

— Nu mi se pare că avem motive să credem că 
suntem aproape. Nici măcar nu sunt sigură că mai cred în 
el. Chiar dacă e acolo, preţul e prea mare. 

Furtuna se potoli odată cu lăsarea nopţii. Ploaia nu 
se opri, dar picurii alunecau uşor, ca stropii de ceaţă. 

Tovarăşul ei vorbi toată seara despre ambițiile lui, 
despre cât de important era pentru el să afle cine fuseseră 
constructorii vastelor oraşe răspândite prin sălbăticie şi ce 
se întâmplase cu ei şi despre învăţarea magiei străvechi. 
Oricum, ea are dreptate, repeta, privind-o, oprindu-se 
scurt ca să-i dea ocazia să-l întrerupă. Paza bună trece 
primejdia rea. 

— Poţi să fii convins, îl asigură Chaka. 

Era cald lângă foc şi, după un timp, Quait adormi. 
Slăbise zece kilograme de când plecaseră din Illyria, cu 
zece săptămâni Înainte. lImbătrânise şi-şi pierduse 
jovialitatea care-o atrăsese la el în primele zile. Nu se mai 


gândea decât la treburile lui acum. 

Incercă să-şi alunge disperarea. Erau departe de 
casă, singuri, într-o zonă sălbatică, plină de barbari şi 
demoni şi oraşe moarte, în care sclipeau lumini, cânta 
muzica din senin şi obiectele se mişcau singure. Se făcu 
mică sub pături şi ascultă apa curgând din copaci. Un 
butuc trosni şi căzu în foc. 

x x * 

Nu era sigură ce anume o deşteptase, dar se trezise 
brusc, cu simțurile alerte. 

Luna contura o siluetă care stătea la gura peşterii şi 
privea afară, luminată din spate de foc. 

Lângă ea, pieptul lui Quait se ridică şi cobora liniştit. 

Dormise cu capul pe desaga şeii. Cu gesturi 
insesizabile, scoase pistolul dinăuntru. 

Silueta părea să fie un bărbat cu talie groasă, în 
straie neobişnuite. Purta o jachetă asortată cu pantalonii 
negri, o pălărie cu vârf rotund şi avea baston. În jurul gurii 
sclipea, când mai slab, când mai puternic, o lumină roşie. 
Chaka simţi miros de buruieni aprinse. 

— Nu mişca, spuse ea încet, ridicându-se să înfrunte 
apariţia. Am pistol. 

Bărbatul se răsuci, o privi mirat şi un nor de fum se 
ridică deasupra capului său. Pufăia din ceva. lar mirosul 
era dezgustător. 

— Văd. Sper că n-o să-l foloseşti. 

Nu se arătă prea impresionat. 

— Nu glumesc. 

— Îmi cer scuze, zise el şi zâmbi. N-am vrut să te 
trezesc. 

Avea o cămaşă albă, iar la gât îşi legase, drept 
papion, o panglică albastru-închis cu buline albe. Era 
cărunt, cu trăsături aspre, aproape fioroase. Avea ceva de 
buldog în el. Făcu doi-trei paşi şi-şi scoase pălăria. 

— Ce cauţi aici? Cine eşti? 

— Aici locuiesc, domniţă. 

— Unde? 

Chaka îşi plimbă privirea pe zidurile goale, care 


parcă prindeau viaţă printre pâlpâiri. 

— Aici. 

Bărbatul ridică braţul să arate peştera, apoi avansă 
încă un pas. Ea se uită la armă, apoi din nou la el. 

— Destul, îl opri. Să nu crezi c-o să ezit. 

— Sunt convins că n-ai ezita, domniţă, rosti şi 
trăsăturile dure se înmuiară într-un surâs blând. Nu sunt 
periculos, să ştii. 

— Eşti singur? întrebă ea, aruncând o privire rapidă 
în spate. 

Nimic nu tulbura adâncul peşterii. 

— Acum, da. Înainte, a fost şi Franklin pe-aici. Şi 
Abraham Lincoln. Şi un cântăreţ american. Cânta la 
chitară, din câte ţin minte. De fapt, am fost foarte mulţi 
înainte. 

Nu-i plăcea cum decurgea conversaţia. Avea senzaţia 
că bărbatul vrea să-i distragă atenţia. 

— Fără surprize, altfel primul glonţ e pentru tine. 

— Mă bucur că am musafiri din nou. Ultimele dăţi 
când am rătăcit primprejur, n-am văzut pe nimeni în 
clădire. 

— Zău? Care clădire? 

— Da, da, atrăgeam mulţimi uriaşe, dar au dispărut 
băncile şi galeria. 

Işi plimbă încet privirea de jur-împrejur. 

— Oare ce s-o fi întâmplat? 

— Cum te cheamă? 

O privi uimit. Aproape şocat. 

— Nu ştii? 

Se propti în baston şi o examină îndeaproape. 

— Atunci nu cred că mai are rost să stăm de vorbă. 

— De ce-ar trebui să te cunosc? Nu ne-am întâlnit 
niciodată. Speră să primească un răspuns. Când văzu că-l 
aşteaptă degeaba, adăugă: Eu sunt Chaka din Illyria. 

Bărbatul se înclină discret. 

— Păi, ţinând cont de circumstanţe, cred că trebuie 
să-mi spui Winston, răspunse şi îşi strânse haina pe lângă 
corp. Trage curentul. Nu vrei să mergem mai aproape de 


foc, Chaka din Illyria? 

Dacă ar fi avut intenţii rele, ea şi Quait ar fi fost deja 
morţi. Sau mai rău. Cobori braţul şi vâri arma la curea. 

— Mă mir că am dat peste cineva aici. Nu te supăra, 
dar locul ăsta arată părăsit de multă vreme. 

— Da, cam aşa arată, nu? 

Femeia se uită la însoţitorul ei. Habar n-avea ce se 
petrece în jur. N-ar fi fost de niciun ajutor dacă tukii i-ar fi 
atacat pe furiş în toiul nopții. 

— Pe unde ai umblat? 

— Poftim? 

— Noi suntem aici de câteva zile. Tu unde-ai fost? 

Bărbatul păru nesigur. 

— Nu ştiu exact. Dar am fost pe aici, fără îndoială. 
Întotdeauna sunt aici, răspunse şi se aşeză încet, întinzând 
mâinile spre foc. Ce bine e! 

— E frig. 

— N-ai cumva nişte coniac? 

Ce-o fi coniacul? 

— Nu. N-avem. 

— Păcat. Le prieşte oaselor bătrâne, zise, după care 
scutură din umeri şi se uită în jur. Ciudat. Ştii ce s-a 
întâmplat? 

— Nu, făcu ea, fără să înţeleagă întrebarea. N-am 
idee. 

Winston îşi puse pălăria în poală. 

— Locul arată părăsit, remarcă el, dând parcă un 
înţeles special senzaţiei de paragină. Imi pare rău, dar n- 
am auzit niciodată de Illyria. Pe unde se află, dacă nu te 
superi? i 

— La câteva săptămâni de drum spre sud-vest. In 
valea Mawagondi. 

— Înţeleg, rosti şi din vocea lui reieşi limpede că nu 
pricepea. Şi Mawagondi cine sunt? 

— E un râu. Chiar n-ai auzit de el? Se uită fix în ochii 
ei. 

— Mă tem că multe sunt lucrurile de care n-am auzit, 
spuse şi păru că se întristează. Tu şi cu prietenul tău 


plecaţi acasă? 

— Nu. Căutăm Adăpostul. 

— Puteţi să rămâneţi aici. Dar eu nu cred c-o să vi se 
pară prea confortabil. 

— Nu, mulţumesc. Eu m-am referit la Adăpost. Sună 
ciudat, ştiu. 

Winston dădu din cap a înţelegere şi-şi încreţi 
fruntea. În ochi i se citea focul mocnit al gândurilor. 

— E cumva lângă Boston? 

Chaka aruncă o privire spre Quait şi se întrebă dacă 
să-l trezească sau nu. 

— Nu ştiu. Unde-i Bostonul? 

Întrebarea aduse un surâs larg pe chipul lui Winston. 

— Din câte se vede, unul dintre noi e pierdut cu totul. 
Oare cine-o fi? 

Femeia văzu licărul din privirea lui şi-i întoarse 
zâmbetul, înţelese ce spunea el cu accentul lui bizar: 
amândoi se rătăciseră. 

— Unde-i Bostonul? repetă ea. 

— La şaizeci de kilometri spre răsărit. Tot înainte pe 
şosea. 

— Care şosea? Nu-i niciuna pe-aici. Cel puţin eu n-am 
văzut vreuna. 

Capătul ţigării se lumină, apoi scăpără. 

— Vai de mine. Trebuie să fi trecut vreme lungă. 

Chaka îşi ridică genunchii şi-i cuprinse cu braţele. 

— Winston, să ştii că nu înţeleg o iotă din ce vorbim. 

— Nici eu, răspunse şi o ţinti cu privirea. Ce e 
Adăpostul ăla? 

— Nu vorbeşti serios, replică şocată de ignoranţa lui. 

— Ba cât se poate. Fii bună şi lămureşte-mă. 

La urma urmei, bărbatul locuia în pustietate. De ce 
se aştepta să ştie? 

— Adăpostul a fost casa lui Abraham Polk, îi explică 
ea, cu mult optimism. 

Winston scutură tâmp din cap. 

— Mai încearcă o dată. 

— Polk a trăit la sfârşitul erei Constructorilor de 


Drumuri. Ştia că lumea se prăbuşeşte, că oraşele sunt pe 
moarte. A salvat cât a putut. Comorile. Ştiinţa. Istoria. 
Totul. Şi le-a depozitat într-o cetate cu intrarea pe sub 
mare. 

— Intrare pe sub mare. Şi cum îţi propui să pătrunzi? 

— Nu cred c-o să intrăm. Cred c-o să renunţăm în 
momentul ăsta şi-o să ne întoarcem acasă. 

Winston mişcă aprobator din cap. 

— Se stinge focul, observă el. 

Chaka aţâţă flacăra şi aruncă un butuc în ea. 

— Nimeni nu ştie precis unde a locuit Polk. Poate că 
nu-i decât o legendă. 

Gura peşterii se umplu de lumină. Peste câteva clipe 
bubui tunetul. 

— Când spui Adăpost, parcă spui Camelot, rosti el. 

Ce naiba era Camelotul? 

— Mi-ai dat de înţeles, continuă Winston după ce-şi 
luă o pauză să mai tragă din buruiana pe care-o fuma, că 
lumea de afară e o ruină. 

— Vai de mine, nu! Lumea de afară e minunată. 

— Dar sunt ruine? 

— Da. 

— Multe? 

— Sufocă pădurile, râurile gem de ele, zac în apele 
puţin adânci din porturi. Le vezi peste tot. Unele, ciudat, 
sunt chiar active. De exemplu, am văzut un tren care 
mergea fără mecanic. 

— Şi despre constructori ce ştii? 

— Foarte puţin. Mai nimic, ridică Chaka din umeri. 

— Secretele lor sunt încuiate în Adăpostul ăla? 

— Da. 

— Pe care vrei să renunţi să-l mai cauţi. 

— Suntem extenuaţi. 

— Curiozitatea ta mobilizatoare îmi taie respiraţia. 

La dracu’. 

— Uite, pentru tine e uşor să condamni, să ne arăţi 
cu degetul. Habar n-ai prin ce-am trecut. Nici prin cap nu- 
ţi trece. 


Winston o fixă din priviri. 

— Sunt convins. Dar răsplata e pe măsură. Şi marea 
e aproape. 

— N-am rămas decât noi doi. 

— Nu mulţimea hotărăşte cotiturile istoriei. Nici 
prudenţa. Căpitanul singuratic e cel care îi stabileşte 
întotdeauna cursul. 

— S-a terminat. Avem noroc dacă ajungem acasă 
întregi. 

— E posibil să ai dreptate. Sigur că a urmări scopul 
mai departe presupune să rişti mult. Dar trebuie să 
hotărăşti dacă răsplata e sau nu pe măsură. 

— Să hotărâm. Nu sunt singură în aventura asta. 

— El îţi va respecta hotărârea. De tine depinde. 

Chaka îşi stăpâni lacrimile de furie. 

— Am făcut destule. Ar fi lipsit de rațiune să 
continuăm. 

— Valoarea raţiunii e deseori exagerată. Rezonabil ar 
fi fost să se accepte oferta lui Hitler în 1940. 

— Ce-ai zis? 

Winston făcu întrebarea uitată cu un gest. 

— N-are importanţă. Insă raţiunea, sub presiune, 
naşte prudenţă, când, de fapt, e nevoie de curaj. 

— Nu sunt laşă. 

— Nici n-am zis. 

Muşcă zdravăn din buruiană. Un norişor albastru 
pluti spre Chaka. O usturară ochii şi se dădu înapoi. 

— Eşti fantomă? 

Întrebarea nu suna deloc aiurea. 

— Bănuiesc că da. Sunt ceva ce-a rămas după ce s-a 
retras fluxul, explică el şi ochii îi luciră intens. Mă întreb, 
oare, dacă niciun om în viaţă nu-şi mai aminteşte de un 
eveniment, mai are el vreo semnificaţie? Dacă e ca şi cum 
nu s-ar fi întâmplat niciodată? 

Quait se foi în somn, dar nu se trezi. 

— Sunt convinsă că nu ştiu răspunsul. 

Clipe lungi trecură în tăcere. 

Winston se ridică în picioare. 


— Nu stau bine aici. 

Chaka crezu că-şi exprimă nemulţumirea faţă de ea. 

— Pământul e prea tare pentru un bătrân. Şi, 
bineînţeles, ai dreptate: tu trebuie să hotărăşti dacă vei 
merge mai departe. Camelot a fost un tărâm al lui nicăieri 
niciodată. Valoarea lui a constat în faptul că a existat 
numai ca idee. Poate că tot aşa e şi cu Adăpostul. 

— Nu, ripostă ea. Adăpostul există. 

— Şi a pornit cineva în căutarea lui? 

— Nimeni. Misiunea noastră e a doua care eşuează. 
Nu cred că vor urma şi altele. 

— Atunci, pentru numele lui Dumnezeu, trebuie să te 
întrebi de ce ai bătut tot drumul până aici? De ce au murit 
camarazii tăi? Ce anume cauţi? 

— Bani. Atât. Manuscrisele vechi sunt nepreţuite. Am 
fi ajuns renumiţi în toată Liga. De-asta am venit. 

Winston îi aruncă o privire gânditoare. 

— Atunci du-te înapoi. Dacă nu-i decât o afacere la 
mijloc, renunţă şi investeşte-ţi banii în imobiliare. 

— Ce-ai zis? 

— Dar aş vrea să-ţi atrag atenţia că nu astea sunt 
motivele pentru care ai riscat atât de mult. Şi că vrei să te 
întorci pentru că ai uitat de ce ai venit. 

— Nu-i adevărat, protestă Chaka. 

— Ba cum să nu. Vrei să-ţi spun eu de ce ai străbătut 
o lume străină, în speranţa că, poate, poate, vei găsi un loc 
pe jumătate mitic? 

Imaginea lui păru că se pierde, un moment nu mai 
avu aceeaşi consistenţă. 

— Adăpostul nu are nimic de-a face cu faima sau 
bogăţia. Dacă l-ai găsi, dacă ai fi în stare să-i descifrezi 
secretele, le-ai avea pe amândouă, cu condiţia să te poţi 
întoarce acasă cu ele. Dar atunci ai dobândi un lucru infinit 
mai valoros şi cred că ţi-ai dat seama de asta: ai descoperi 
cine eşti cu adevărat. Ai afla că eşti fiica unui popor care a 
proiectat Acropolele, care a scris tragedia Hamlet, care a 
vizitat lunile lui Neptun. Ai auzit de Neptun? 

— Nu, nu cred. 


— Atunci am pierdut totul. Dar poţi recupera. Dacă 
vrei. Şi dacă nu vrei tu, atunci altcineva. Dar merită, 
indiferent de preţ. 

Într-o clipă, bărbatul se făcu una cu întunericul. 

— Winston, nu te mai văd. Mai eşti aici? 

— Da. Sistemul e vechi şi nu rezistă mult la sarcină. 

Chaka se uita prin el. 

— Chiar eşti o fantomă. 

— E posibil să nu reuşeşti. Nimic nu e sigur, decât 
greutăţile şi încercările. Dar îndrăzneşte. Să nu te dai 
bătută niciodată. 

Îl privi cu ochi mari. 

— Să nu disperi. 

O străbătu un fior, senzaţia că mai fusese cândva aici, 
că îl cunoscuse pe bărbat în altă viaţă. 

— Mi se pare că te cunosc. Ţi-am văzut fotografia 
undeva? 

— Sunt sigur că nu ştiu. 

— Poate din cauza cuvintelor tale. Au ecou. 

Winston o fixă din ochi. 

— Se prea poate. 

Chaka vedea prin el gura peşterii şi câteva stele. 

— Nu uita, orice s-ar întâmpla, tu te numeri printre 
cei aleşi. Un grup de elită, mândru, de fraţi. Şi de surori. 
Nu vei fi singură niciodată. 

Îl privi până când nu rămase din el decât licărul 
tigării. 

— Ceea ce cauţi tu e adevăratul tău sine. 

— Presupui foarte multe. 

— Te cunosc, Chaka. 

Dispăruse complet. Numai vocea rămase: 

— Ştiu cine eşti, iar tu eşti pe cale să afli. 

x kx * 

— Winston era prenumele sau numele lui? întrebă 
Quait când puneau şaua pe cai. 

— Acum, că m-ai întrebat, îmi dau seama că nu ştiu, 
se încruntă ea. Nu ştiu nici dacă a fost adevărat sau nu. N- 
a lăsat nicio urmă. Nimic. 


Bărbatul privi soarele la răsărit. Cerul era senin. 

— Aşa se petrec lucrurile pe-aici. Unele sunt iluzii; 
altele nu. Dar aş fi vrut să mă trezeşti. 

= Şi eu. 

Incălecă şi-l bătu uşor pe Brak pe umăr. 

— Zicea că marea e la numai şaizeci de kilometri de 
aici. Simţeau în jurul lor un aer călduţ de primăvară. 

— Vrei să mergem mai departe? 

— Quait, ai auzit vreodată de Neptun? 

— Camaradul ei scutură din cap. 

— Poate că acolo ar trebui să facem următoarea 
încercare. 

Arthur C. Clarke 

Superioritate 

(„Superiority”, 1951) 

Prin prezenta declaraţie, pe care o dau de bunăvoie 
şi nesilit de nimeni, doresc mai întâi să specific cu claritate 
că nu încerc în niciun chip să câştig simpatia cuiva şi nici 
nu mă aştept la vreo diminuare a eventualei sentinţe pe 
care o poate pronunţa Tribunalul. Scriu aceste pagini în 
încercarea de a  dezminţi unele dintre articolele 
mincinoase publicate în ziarele la care mi s-a permis 
accesul şi difuzate prin staţia radio a închisorii. Ele au 
oferit o imagine complet falsă asupra adevăratei cauze a 
înfrângerii noastre, de aceea, în calitate de conducător al 
forţelor armate în momentul încetării ostilităţilor, consider 
că este de datoria mea să protestez împotriva acestor 
defăimări. 

Sper, de asemenea, că prezenta declaraţie poate 
explica motivele pentru cererea adresată până acum, în 
două rânduri, Tribunalului în scopul de a-l convinge să-mi 
acorde o favoare faţă de care eu nu pot vedea vreun posibil 
temei de refuz. 

Cauza esenţială a eşecului nostru a fost una simplă; 
în ciuda tuturor afirmațiilor contrare, ea nu s-a datorat 
lipsei de curaj a oamenilor noştri sau unei erori a Flotei. 
Ne-a învins un singur lucru - inferioritatea ştiinţifică a 
inamicului. Repet: inferioritatea ştiinţifică a inamicului. 


La declanşarea războiului, nu aveam niciun fel de 
dubii în privinţa victoriei noastre finale. Flotele reunite ale 
aliaţilor noştri depăşeau cu mult, ca număr şi dotare, pe 
cele ale inamicilor, şi în aproape toate domeniile tehnicii 
militare le eram superiori acestora. Am fost siguri că vom 
putea menţine respectiva superioritate. Din nefericire, 
convingerea noastră s-a dovedit a fi numai excesiv de 
justificată. 

În momentul începerii ostilităţilor, principalele arme 
de care dispuneam erau rachetele autoghidate, fulgerele 
globulare  telecomandate şi diversele adaptări ale 
fasciculului Klydon. Fiecare membru al Flotei le avea în 
dotare şi, cu toate că inamicul deţinea arme similare, 
puterea instalaţiilor sale era în general mai redusă. In 
plus, noi ne bizuiam pe o Cercetare Militară mult mai 
puternică - iar cu acest avantaj iniţial, pur şi simplu nu 
puteam fi înfrânți. 

Campania a decurs conform planului, până la Bătălia 
celor Cinci Sori. Am câştigat-o, bineînţeles, totuşi 
rezistenţa duşmanilor a fost mai puternică decât ne 
aşteptaserăm. Ne-am dat seama că victoria finală avea să 
fie obţinută mai dificil şi mai târziu decât apreciaserăm 
iniţial. De aceea, s-a convocat o întrunire a comandanților, 
în vederea discutării strategiei viitoare. 

Pentru prima dată, la o asemenea întrunire a fost 
prezent şi  profesorul-general Norden, noul şef al 
Cercetării, numit în funcţia respectivă în urma morţii lui 
Malvar, cel mai mare savant al nostru. Mai mult decât 
oricare alt factor, Malvar fusese responsabil pentru 
eficienţa şi forţa armelor noastre. Pierderea lui constituise 
o grea lovitură, totuşi nimeni nu se îndoia de capacitatea 
succesorului său, deşi mulţi dintre noi puneam sub semnul 
întrebării decizia numirii unui teoretician într-un post de o 
asemenea importanţă vitală. Am fost însă reduşi la tăcere 
de partizanii lui Norden. 

Imi reamintesc perfect impresia lăsată de profesor la 
acea reuniune. Consilierii militari erau îngrijoraţi şi, ca de 
obicei, apelau la ajutorul savanților. Era posibilă, au 


întrebat ei, o îmbunătăţire a armamentului existent, astfel 
ca actualul nostru avantaj să poată fi mărit? 

Răspunsul lui Norden a fost surprinzător. Lui Malvar 
i se pusese nu o dată aceeaşi întrebare - iar el, 
întotdeauna, făcuse ceea ce-i solicitaserăm. 

— Să fiu sincer, domnilor, a spus Norden, mă îndoiesc 
că-l putem îmbunătăţi. Actualul nostru armament şi-a 
atins, practic, limitele. Nu doresc să-mi critic predecesorul 
sau treaba excelentă făcută de Cercetarea Militară în 
ultimele câteva generaţii, dar oare nu vă daţi seama că de 
mai bine de un secol armele n-au cunoscut nicio modificare 
fundamentală? Mă tem că acesta este rezultatul unei 
tradiţii care a devenit conservatoare. De prea multă 
vreme, Cercetarea Militară s-a ocupat exclusiv de 
perfecţionarea unor arme vechi, în loc să conceapă altele 
noi. Din fericire, nici inamicul n-a fost mai înţelept - totuşi, 
nu putem garanta că situaţia va rămâne la fel pe viitor. 

Intervenţia lui a provocat nelinişte în rândurile celor 
prezenţi, aşa cum desigur intenţionase. Fără ezitare, el şi-a 
lansat atacul decisiv: 

— Ceea ce dorim sunt arme noi, cu totul diferite faţă 
de cele întrebuințate până acum. Desigur, realizarea lor va 
cere un timp, însă imediat după numirea mea în această 
funcţie am înlocuit o parte din cercetătorii bătrâni cu 
oameni tineri şi am abordat câteva direcţii neexplorate, 
care se dovedesc foarte promițătoare. Eu sunt convins că 
în curând vom declanşa o revoluţie în domeniul 
armamentului. 

Noi eram oarecum sceptici. Tonul bombastic al lui 
Norden ne făcea suspicioşi. Pe atunci, nu ştiam că el nu 
promitea nimic care să nu fi fost deja aproape desăvârşit în 
laborator. În laborator - acesta este amănuntul vital. 

Norden şi-a demonstrat capacităţile în mai puţin de o 
lună, când ne-a prezentat Sfera Anihilatoare, care 
producea dezintegrarea totală a materiei pe o rază de 
câteva sute de metri. Puterea noii arme ne-a ameţit şi am 
fost gata să trecem peste principalul ei neajuns: faptul că 
era o sferă, şi astfel îşi distrugea propriul echipament 


complicat de generare chiar în momentul acţionării. 
Desigur, asta însemna că nu putea fi întrebuințată pe nave, 
ci doar pe rachete teleghidate. Imediat, s-a demarat un 
amplu program de adaptare a tuturor proiectilelor, pentru 
a le face capabile să poarte noua armă. Pe moment, au fost 
suspendate orice acţiuni ofensive. 

Acum înţelegem că aceea a reprezentat prima 
noastră eroare. Eu continui totuşi să consider că a fost una 
involuntară - la data respectivă, ni se păruse că tot 
armamentul existent devenise învechit peste noapte şi 
începuserăm să-l privim chiorâş, fiind convinşi că abia ne 
asigura supraviețuirea. Nu apreciaserăm însă în mod 
corect ordinul de mărime al sarcinii pe care ne-o 
asumaserăm şi nici durata necesară implementării 
superarmei revoluţionare. În ultima sută de ani, nu 
existase ceva similar şi, prin urmare, nu deţineam o 
experienţă care să ne fie de folos. 

Problema adaptării s-a dovedit mult mai dificilă decât 
anticipaserăm. Întrucât rachetele standard aveau 
dimensiuni prea mici, a fost necesară conceperea unei noi 
clase de proiectile. La rândul său, acest „amănunt” a avut 
drept consecinţă faptul că doar navele mari puteau lansa 
Sfera; totuşi, am fost pregătiţi să acceptăm penalizarea. 
După şase luni, crucişătoarele Flotei au fost echipate cu 
Sfere. Testele şi manevrele de antrenament se dovediseră 
satisfăcătoare şi eram pregătiţi să intrăm în luptă. Norden 
fusese deja proclamat artizanul victoriei, în uralele tuturor, 
şi promisese arme şi mai spectaculoase. _ 

După aceea, s-au petrecut două incidente. In 
decursul unei misiuni de antrenament, un crucişător s-a 
volatilizat şi o comisie de investigare a demonstrat că, în 
anumite condiţii, aparatele radar ale navei puteau să 
activeze Sfera, imediat după lansare. Modificarea ce se 
impunea pentru înlăturarea defectului era banală, dar a 
determinat o întârziere de încă o lună, ceea ce a dus la 
apariţia unor divergențe între cercetători şi personalul 
militar. Tocmai când eram gata să pornim, Norden a 
anunţat că raza de acţiune a Sferei fusese sporită de zece 


ori, amplificând astfel de o mie de ori şansele distrugerii 
unei nave duşmane. 

Ca atare, au reînceput modificările, dar toată lumea a 
fost de acord că întârzierea îşi avea rostul ei, urmând să fie 
neutralizată graţie rezultatelor spectaculoase. Între timp 
însă, inamicii, încurajați de încetarea ofensivei noastre, 
făcuseră o incursiune neaşteptată. Lipsite de proiectilele 
care nu se mai fabricau, navele noastre fuseseră silite să 
se retragă. În felul acesta, am pierdut sistemele Kurane şi 
Florarus, precum şi fortăreaţa planetară Rhamsardson. 

A fost o lovitură neplăcută, totuşi nu foarte serioasă, 
fiindcă sistemele capturate de duşmani fuseseră ostile şi 
dificil de administrat. Nu aveam absolut nicio îndoială că 
ne puteam recâştiga poziţia în curând, imediat ce noua 
armă devenea operaţională. 

Speranţele ni s-au împlinit doar parţial. Când am 
reluat ofensiva, am fost nevoiţi s-o facem cu mai puţine 
Sfere decât plănuiserăm, acest lucru reprezentând un 
motiv al succesului nostru limitat. Celălalt motiv a fost însă 
mai serios. 

În vreme ce noi căutam să echipăm cât mai multe 
nave cu arma irezistibilă, inamicul construise fără 
încetare. Navele sale erau de tip vechi, dotate cu 
armament clasic... dar le depăşeau ca număr pe ale 
noastre. Când am intrat în luptă, am constatat că adesea ni 
se opunea un număr dublu de forţe, comparativ cu cel 
estimat, ceea ce determina confuzii de selectare a țintelor 
de către dispozitivele automate, provocând rateuri 
superioare celor anticipate. Pierderile inamicului erau şi 
ele considerabile, întrucât atunci când o Sferă îşi atingea 
obiectivul distrugerea era absolut sigură, totuşi balanţa nu 
se înclina în favoarea noastră în măsura sperată. 

În plus, în timp ce principalele flote erau angajate în 
bătălie, inamicul a lansat o acţiune îndrăzneață asupra 
unor sisteme superficial apărate, Criston, Duranus, 
Carmaridos şi Pharanidon, ocupându-le din nou. În felul 
acesta, ne confruntam cu o ameninţare situată la numai 
cincizeci de ani-lumină de planetele noastre natale. 


La următoarea întrunire a comandanților, s-a 
declanşat o cascadă de acuzaţii. Majoritatea îl implicau pe 
Norden - contraamiralul Taxaris, care susţinea că, 
mulţumită irezistibilei noastre arme, deţineam o poziţie 
strategică mult mai proastă decât cea iniţială, a fost cel ce 
a condus corul nemulţumiţilor. Ar fi trebuit, reproşase el, 
să fi continuat construirea navelor convenţionale, 
împiedicând astfel pierderea superiorității numerice. 

Norden a fost la fel de furios şi i-a denumit pe 
comandanţi cârpaci nerecunoscători. L-am simţit totuşi 
îngrijorat - aşa cum eram cu toţii - din cauza întorsăturii 
neaşteptate a evenimentelor. El a lăsat să se înţeleagă că 
ar putea exista o modalitate mai rapidă de remediere a 
situaţiei. Ştim acum că Cercetarea lucra de mulţi ani la 
Analizorul Militar, însă în acel moment respectiva invenţie 
ne-a apărut ca o revelaţie şi probabil că ne-a ameţit cu 
prea multă uşurinţă. Argumentele lui Norden au fost, de 
asemenea, seducător de convingătoare. Ce conta, a spus 
el, dacă inamicul avea de două ori mai multe nave... dacă 
noi ne puteam dubla, ba chiar tripla, eficienţa? Pe durata a 
zeci de ani, factorul limitativ al războaielor fusese de 
natură biologică, nu mecanică; devenise tot mai dificil ca o 
singură minte, sau grup de minţi, să facă faţă complexităţii 
rapid schimbătoare a bătăliilor din spaţiul tridimensional. 
Matematicienii lui Norden analizaseră toate disputele 
clasice din trecut şi demonstraseră că, până şi în cazul 
victoriilor, operaserăm în mod frecvent cu mai puţin de 
jumătate din eficienţa teoretică a formațiunilor de luptă. 

Analizorul de război urma să modifice complet 
situaţia, înlocuind statul major cu calculatoarele 
electronice. Ideea nu reprezenta o noutate în plan teoretic, 
dar până atunci nu fusese decât o utopie. Multora dintre 
noi le-a venit greu să creadă că depăşise stadiul de vis; cu 
toate acestea, după ce am simulat câteva confruntări 
foarte complexe, am fost convinşi de realitatea lui. 

S-a decis echiparea celor patru flote principale cu 
câte un Analizor, plasat la bordul navei-amiral. Din clipa 
aceea, au început necazurile... deşi aveam s-o aflăm mult 


mai târziu. 

Un Analizor conţinea aproape un milion de cipuri, 
fiind nevoie de o echipă de cinci sute de tehnicieni pentru 
operare şi întreţinere. Era aproape imposibil de îmbarcat 
atâta personal suplimentar pe o navă militară; de aceea, 
navele-amiral au trebuit să fie însoţite de pacheboturi 
modificate, destinate tehnicienilor din schimburile 
inactive. De asemenea, instalarea în sine a constituit un 
proces lung şi obositor, care, prin eforturi supraomeneşti, 
s-a încheiat în şase luni. 

Apoi, spre surpriza noastră, ne-am confruntat cu altă 
criză. Pentru operarea Analizoarelor fuseseră selectaţi 
aproape cinci mii de specialişti, trimişi să urmeze un curs 
intensiv la Centrul de Instruire Tehnică. După şapte luni, 
zece la sută dintre ei suferiseră depresii nervoase şi doar 
patruzeci la sută absolviseră cursul. 

Din nou, incriminările au pornit să curgă în toate 
direcţiile. Bineînţeles, Norden a declarat că Cercetarea 
Militară nu putea fi acuzată, atrăgându-şi astfel duşmănia 
Personalului şi Instruirii. În cele din urmă, s-a decis că 
unica soluţie viabilă o reprezenta utilizarea a doua dintre 
cele patru Analizoare, urmând ca după instruirea altor 
tehnicieni să intre în luptă şi celelalte. Nu prea aveam timp 
de pierdut, pentru că inamicul îşi continua ofensiva şi 
moralul îi crescuse. 

Prima flotă dotată cu Analizor a primit misiunea de 
recucerire a sistemului Criston. Printr-un hazard specific 
războiului, pachebotul cu tehnicieni s-a lovit de o mină 
spaţială. O navă de război ar fi putut supravieţui exploziei, 
însă pachebotul a fost complet distrus, cu tot personalul de 
la bord. Drept urmare, operaţiunea s-a contramandat. 

Cealaltă expediţie a repurtat ceva mai mult succes... 
cel puţin la început. Nu exista nicio îndoială că Analizorul 
era capabil de isprăvile afirmate de proiectanţii lui; în 
consecinţă, inamicii au suferit o înfrângere grea în prima 
bătălie şi s-au retras, abandonând sistemele Saphron, 
Leucon şi Hexarenax. Probabil însă că serviciul lor de 
informaţii remarcase modificarea tacticii noastre, ca şi 


inexplicabila prezenţă a unui pachebot în mijlocul flotei. 
Probabil observaseră că şi prima flotă fusese însoţită de o 
navă similară... şi că se retrăsese după distrugerea 
acesteia. 

În următoarea bătălie, inamicul s-a folosit de 
superioritatea lui numerică pentru a lansa o contraofensivă 
copleşitoare asupra navei-amiral şi a pachebotului lipsit de 
mijloace defensive. Duşmanii s-au aruncat în luptă orbeşte, 
fără să se sinchisească de pierderile pe care la sufereau - 
evident, ambele nave erau puternic protejate - şi atacul lor 
a fost încununat de succes. Rezultatul a consemnat 
decapitarea flotei noastre întrucât revenirea la vechile 
metode operaţionale s-a dovedit imposibilă. Ne-am retras 
din faţa asalturilor susţinute, şi astfel am pierdut sistemele 
recâştigate, alături de  Lorymia, lIsmarnus, Beronis, 
Alpharidon şi Sideneus. 

În această fază, contraamiralul Taxaris şi-a exprimat 
nemulţumirea faţă de Norden sinucigându-se, iar eu am 
preluat comanda supremă. 

Acum, situaţia era atât gravă, cât şi iritantă. Cu un 
conservatorism încăpățânat şi dovedind o totală lipsă de 
imaginaţie, inamicul continua să avanseze cu navele sale 
vechi şi ineficiente, dar foarte numeroase. Era exasperant 
să-ţi dai seama că dacă ne-am fi mulţumit să construim 
nave, fără să cercetăm arme noi, am fi deţinut o poziţie 
mult mai avantajoasă. S-au desfăşurat o serie de întruniri 
tumultuoase, în care Norden le-a luat apărarea 
cercetătorilor, iar ceilalţi au dat toată vina pe aceştia. 
Dificultatea provenea din faptul că profesorul nu se 
lăudase câtuşi de puţin cu capacităţile armelor sale; exista 
câte o scuză perfectă pentru fiecare dezastru. Cea mai 
mare nenorocire o reprezenta faptul că nu mai puteam 
reveni în punctul de plecare - căutarea armei totale 
trebuia să continue. La început, reprezentase un lux ce ar 
fi scurtat războiul; acum însă devenise o necesitate... dacă 
voiam să învingem. 

Noi ne apăram, dar şi Norden ajunsese în corzi. Era 
mai hotărât ca oricând să restabilească prestigiul lui şi al 


Cercetării Militare. Numai că noi fuseserăm dezamăgiţi în 
două rânduri şi nu intenţionam să repetăm greşelile. Fără 
îndoială, cei douăzeci de mii de cercetători ai lui Norden 
urmau să producă multe arme, dar nimic nu ne mai putea 
impresiona. 

Ne-am înşelat, însă! Arma finală era ceva atât de 
fantastic încât chiar şi acum îmi vine greu să cred că a 
existat vreodată. Numele ei nevinovat, evaziv - Câmpul 
Exponenţial - nu lăsa să se ghicească nimic din potenţialul 
ei real. Câţiva matematicieni ai lui Norden o descoperiseră 
în decursul unor cercetări pur teoretice în domeniul 
proprietăţilor spațiului şi, spre surpriza generală, 
rezultatele lor se dovediseră realizabile în plan fizic. 

Modul de funcționare a Câmpului pare greu de 
explicat unor necunoscători. Conform descrierii tehnice, 
„Se produce o stare exponențială a spațiului, astfel încât o 
distanță finită din spațiul normal, liniar, poate deveni 
infinită în pseudospaţiu”. Norden ne-a oferit o analogie pe 
care unii dintre noi am găsit-o utilă. Fenomenul era similar 
cu deplasarea infinită a centrului unui disc plat din cauciuc 
care reprezenta o regiune a spaţiului normal. 
Circumferinţa discului rămânea  nemodificată, însă 
„diametrul” lui devenea infinit. Cam aşa acționa un 
generator de Câmp asupra spaţiului din jurul său. 

Să presupunem, de exemplu, că o navă având la 
bordul ei un astfel de generator era înconjurată de inamici. 
Dacă aceasta activa Câmpul, toate navele inamice ar fi 
crezut că fuseseră brusc aruncate în neant. În realitate, 
circumferința cercului pe care se aflaseră ele ar fi rămas 
constantă; doar drumul până în centru ar fi devenit infinit, 
fiindcă, pe măsură ce se deplasau, distanţele creşteau, 
odată cu modificarea „scării” spaţiale. 

Era o situaţie de coşmar, dar una extrem de utilă. 
Nimic nu putea să atingă o navă purtătoare de Câmp; chiar 
dacă se găsea în mijlocul unei flote duşmane, rămânea la 
fel de inaccesibilă ca şi cum s-ar fi aflat în celălalt capăt al 
Universului. Bineînţeles, nu se putea angaja în luptă fără 
să dezactiveze Câmpul, totuşi deţinea suficiente avantaje, 


nu numai în plan defensiv, ci şi în cel ofensiv. O navă 
dotată cu Câmp se putea apropia de o flotă duşmană fără 
să fie depistată, materializându-se pe neaşteptate în 
centrul ei. 

De data aceasta, noua armă părea lipsită de puncte 
nevralgice. Nu mai trebuie să spun că am examinat-o pe 
toate feţele înainte de a ne angaja în implementarea ei. Din 
fericire, echipamentul era relativ simplu şi nu necesita 
personal de operare numeros. După destule dezbateri, am 
hotărât s-o lansăm în producţie, pentru că ne dăduserăm 
seama că nu mai aveam mult timp la dispoziţie, iar 
războiul luase o turnură nedorită. Pierduserăm aproape în 
totalitate sistemele cucerite iniţial şi forţele inamice 
făcuseră deja câteva incursiuni în propriul nostru sistem 
stelar. 

Am izbutit să ţinem duşmanul în şah, în vreme ce 
Flota a fost reechipată şi s-au stabilit noile tactici de luptă. 
Pentru folosirea operaţională a Câmpului, era necesară 
localizarea unei formaţiuni inamice, stabilirea traiectoriei 
de interceptare şi apoi activarea generatorului pentru 
perioada de timp calculată. La dezactivarea Câmpului - 
dacă nu fuseseră greşite calculele - apăreai în mijlocul 
inamicului şi puteai produce suficiente pagube profitând 
de confuzia rezultată, iar în final te retrăgeai în mod 
similar. 

Primele teste s-au dovedit satisfăcătoare şi 
echipamentul părea fiabil. S-au executat numeroase 
simulări de atacuri şi echipajele s-au obişnuit cu noua 
tehnică. Am însoţit una dintre misiunile test şi îmi 
amintesc cu exactitate impresiile pe care le-am avut după 
activarea Câmpului. Navele din jur au părut că se 
micşorează, ca şi cum s-ar fi aflat pe suprafaţa unui balon 
ce se dilata; după o clipă, au pierit complet. Au dispărut şi 
stelele, totuşi am observat că galaxia continua să fie 
vizibilă sub forma unei dungi de lumină în jurul navei. 
Raza virtuală a pseudospaţiului nostru nu era de fapt 
infinită, ci măsura câteva sute de mii de ani-lumină - ca 
atare, distanța până la stelele cele mai îndepărtate ale 


sistemului nostru nu se mărise prea mult, deşi cele mai 
apropiate dispăruseră, desigur. 

Totuşi, manevrele de antrenament au trebuit să fie 
anulate înainte de a se termina, din cauza unei avalanşe de 
defecţiuni tehnice minore, manifestate mai cu seamă la 
sistemele de comunicaţii. Deşi lipsite de importanţă, 
acestea erau suficient de agasante pentru a decide 
revenirea la bază. 

In acel moment, inamicul a lansat ceea ce evident se 
dorea a fi atacul său decisiv împotriva fortăreței Itan, de la 
graniţa sistemului nostru solar. Flota a fost silită să intre în 
luptă înainte de efectuarea reparatiilor. 

Inamicul trebuie să fi crezut că descoperiserăm 
secretul invizibilităţii, aşa cum se şi întâmplase dintr-un 
anumit punct de vedere. Navele noastre s-au ivit pe 
neaşteptate, producând distrugeri însemnate... o vreme. 
După aceea, s-a petrecut ceva surprinzător şi inexplicabil. 

Când au început necazurile, eu comandam nava- 
amiral Hârcania. Acţionaserăm ca unităţi independente, 
fiecare având un obiectiv prestabilit. Detectoarele noastre 
au observat o formaţiune duşmană aflată la distanţă medie 
şi ofiţerii de navigaţie i-au determinat cu precizie poziţia. 
Am operat modificarea de traiectorie şi am conectat 
generatorul. 

Câmpul Exponenţial a fost activat în clipa când ar fi 
trebuit să trecem prin centrul formaţiunii inamice. Spre 
consternarea noastră, am ieşit în spaţiul normal, la o 
distanţă de multe sute de kilometri... iar când am găsit 
inamicul, el ne reperase deja. Ne-am retras şi am încercat 
din nou. Şi de data aceea am nimerit departe de duşman, 
fiind din nou detectaţi. 

Era limpede că se întâmplase ceva. Am încălcat 
regula ce interzice comunicațiile în timpul bătăliei şi am 
încercat să contactăm alte nave din Flotă, pentru a vedea 
dacă avuseseră necazuri similare. N-am izbutit, însă; 
eşecul nostru depăşea orice putere de înţelegere, fiindcă 
aparatura de comunicaţii părea să funcţioneze perfect. 
Puteam doar presupune, deşi era incredibil, că restul 


Flotei fusese nimicit. 

Nu doresc să descriu revenirea la bază a unităţilor 
risipite ale Flotei... Pierderile noastre fuseseră neglijabile, 
însă echipajele erau complet demoralizate. Aproape toate 
pierduseră legăturile cu celelalte şi constataseră că 
aparatura de reglare a tirului provoca erori inexplicabile. 
În mod evident, Câmpul Exponenţial constituia cauza 
tuturor problemelor, în ciuda faptului că acestea se 
manifestaseră doar după dezactivarea lui. 

Explicaţia a sosit prea târziu ca să ne mai fie de folos, 
iar demiterea finală a lui Norden a reprezentat o consolare 
prea măruntă pentru pierderea războiului. După cum am 
explicat, generatoarele de Câmp produceau deformarea 
rapidă a spaţiului, distanţele părând tot mai mari pe 
măsura apropierii de centrul pseudospaţiului artificial. La 
dezactivarea Câmpului, condiţiile reveneau la normal. 

Dar nu în mod perfect. Niciodată nu era posibilă o 
refacere exactă a stării iniţiale. Activarea şi dezactivarea 
Câmpului echivalau cu o alungire şi o contracție a navei 
purtătoare de generator, însă exista şi un efect de 
histerezis, iar starea iniţială nu putea fi perfect reprodusă, 
datorită miilor de modificări electrice şi de deplasări ale 
materiei de la bordul navei pe durata cât Câmpul fusese 
activ. Asimetriile şi distorsiunile respective se cumulau şi, 
deşi rareori atingeau o fracțiune dintr-un procent, nici nu 
era nevoie de mai mult. Echipamentele de mare precizie 
pentru reglarea tirului şi circuitele din aparatura de 
comunicaţii se dereglau complet. O navă izolată nu putea 
detecta niciodată modificările; doar atunci când îşi 
compara echipamentul cu cel al altei nave ori încerca să 
comunice cu aceasta, îşi putea da seama ce se întâmplase. 

Este imposibil să vă descriu haosul rezultat. Nicio 
componentă a unei nave nu mai prezenta garanţia 
funcţionării pe altă navă. Nici chiar şuruburile şi piuliţele 
nu mai erau interşanjabile, iar piesele de schimb deveneau 
inutile. Cu timpul, s-ar fi putut să depăşim şi aceste 
dificultăţi, dar navele inamice atacau deja cu miile, 
folosind arme care lăsau impresia că sunt cu câteva secole 


în urmă faţă de cele inventate de noi. Măreaţa noastră 
Flotă, schilodită de propria-i ştiinţă, s-a luptat din 
răsputeri până a fost copleşită şi silită să se predea. 
Navele dotate cu Câmpuri continuau să fie invulnerabile, 
dar deveniseră aproape inutile ca forţe combatante. De 
fiecare dată când cuplau generatoarele pentru a scăpa de 
atacurile inamice, distorsiunile permanente ale aparaturii 
lor se amplificau. Într-o lună, totul a luat sfârşit. 

Aceasta este istoria adevărată a înfrângerii noastre, 
pe care o pun la dispoziţia Tribunalului. După cum am 
spus, dau prezenta declaraţie pentru a neutraliza 
calomniile ce au circulat pe seama oamenilor care au 
luptat sub comanda mea şi pentru a-i demasca pe 
adevărații responsabili ai dezastrului nostru. 

lată acum şi cererea mea - ţinând cont de cele 
povestite, cred că Tribunalul îşi va da seama că nu 
reprezintă o simplă toană şi, ca atare, sper că mi-o va 
satisface. 

Desigur, Tribunalul este conştient că supravegherea 
permanentă la care suntem supuşi zi şi noapte, precum şi 
condiţiile de trai ne provoacă destulă suferinţă. Cu toate 
acestea, nu mă plâng de ele; nu mă plâng nici de faptul că 
numărul insuficient de celule a atras după sine 
întemnițarea noastră câte doi laolaltă. 

Nu voi putea fi însă tras la răspundere pentru 
acţiunile mele viitoare, dacă voi mai fi silit să împart 
aceeaşi celulă cu profesorul Norden, fostul şef al 
Cercetării Militare din cadrul forţelor mele armate. 

Taku Mayumura 

Învierea 

Traducere de G. Cionca _ 

La început, când îşi veni în fire, nu pricepea nimic. Îşi 
simţea trupul îngrozitor de greu. 

Apoi îi ajunse la ureche o voce şoptită şi clinchetul 
unor obiecte de metal lovite unul de altul. Ce s-o fi 
întâmplat? 

Nu vedea bine. Doar nişte umbre şterse care se 
mişcau încolo şi-ncoace. Oare ce vor să zică toate astea? 


Încercă să se ridice, dar în clipa aceea auzi o voce 
„STAI LINIŞTIT” şi cineva îl răsturnă pe loc. 

— TREBUIE SĂ STAI LINIŞTIT, şopti din nou vocea 
cu un accent straniu. NU AI VOIE SĂ FACI MIŞCĂRI 
BRUŞTE. 

Încercă să strige, dar scoase numai un hârâit 
nedesluşit din fundul gâtului. Rămase întins pe spate, cu 
ochii închişi, forţându-se să gândească. Nu reuşea deloc 
să-şi aducă aminte. În depărtare, totul devenea înceţoşat. 

— DUMNEATA TE-AI ÎNTORS DIN MOARTE, spuse 
glasul din nou. 

Întors din moarte? Deodată începu să-şi amintească. 
Aşa era. Trăgea să moară. Avea o boală nevindecabilă cu 
mijloacele medicinei de-atunci şi nu-i mai rămăsese decât 
să-şi aştepte sfârşitul. Şi după aceea, mai fusese ceva... Se 
străduia din răsputeri să găsească firul. Aşa deci. După ce 
aflase că nu-l mai putea ajuta nimic, îşi investise toată 
averea dând dispoziţii ca trupul lui să fie îngheţat şi 
conservat la temperatură scăzută. Se spera ca bolile 
mortale să poată fi învinse în viitor. Deci urma să 
hiberneze în mod artificial. 

Când se hotărâse la pasul acesta, familia şi rudele îl 
priviseră cu neîncredere, iar medicii fuseseră de părere că 
era ţicnit. Dar el o ţinuse una şi bună. lar acum, iată că 
socoteala lui ieşise de minune. 

Reuşise. 

Trecu o zi, două, îşi revenea încetul cu încetul la 
normal. Patul în care zăcea era minunat, făcut dintr-un 
material cum nu mai văzuse niciodată. Şi odaia era mult 
mai mică decât cele din amintirile lui, hexagonală, iar 
medicii coborau printr-o deschizătură în tavan, plutind în 
nişte maşinării ciudate. Cu toate acestea, din punct de 
vedere al confortului, era mulţumit. 

După spusele medicilor, trupul lui fusese conservat 
cu grijă, dar în realitate murise. Numai datorită 
progreselor mari făcute de medicină în ultima vreme îl 
readuseseră la viaţă. lar vechea lui boală era simplu de 
vindecat. 


Trecu o săptămână, trecură zece zile. 

La început, se mulțumea să zacă pe-o parte şi să se 
plimbe din când în când prin odaie. Apoi treptat îl apucă 
plictiseala. 

— Când pot să ies de-aici? 

Medicul clătină din cap. 

— ÎNCĂ NU. MAI DUREAZĂ PUŢINI! 

Trecu o lună, a doua lună se apropia de sfârşit. Simţi 
că nu mai suportă. 

— Vă rog, spuneţi-mi, când o să mi se permită să ies 
de-aici... îi imploră el pe medici. Aş pleca val-vârtej, să nu 
mai pierd o clipă. Vreau să ies în lumea asta a Viitorului. 
Apoi, cât mai curând, am de gând să lucrez. Doar sunt încă 
destul de in putere. Abia aştept să mă apuc de lucru. 

Doctorii schimbară priviri între ei. 

— E ceva cu mine? Ceva rău? 

— ORICUM, AR FI BINE SĂ TE LĂMURIM, spuse 
unul dintre ei, alegând cuvinte simple şi vorbind foarte 
răspicat. CA SA AJUNGI CA NOI, TREBUIE SA INVEŢI, 
ÎNAINTE DE TOATE. 

— Să învăţ? Învăţ orice, dacă trebuie. Ce să învăţ? 

— ÎNTÂI TREBUIE SĂ ÎNVEŢI LIMBA. 

— Limba? 

— ÎNTOCMAI. DIN VREMEA DUMITALE, LIMBA S-A 
SCHIMBAT. CA SĂ NE ÎNŢELEGEM CU DUMNEATA A 
TREBUIT SĂ ÎNVĂŢĂM LIMBA VECHE. 

— Dar, în ce mă priveşte... 

— ASCULTĂ. VEI FI NEVOIT SĂ ÎNVEŢI DE LA 
CAPĂT TOATE LUCRURILE. DIN VREMEA DUMITALE S- 
AU SCHIMBAT RADICAL ŞI ŞTIINŢA, ŞI VIAŢA ÎN 
GENERE. DE LA NIVELUL GRĂDINIŢEI ÎNCOLO NU MAI 
CORESPUNZI. 

— ÎN ULTIMA VREME, POPULAŢIA PĂMÂNTULUI A 
CRESCUT DE CÂTEVA ORI. COMPETIŢIA E DURĂ. ÎN 
PRIMUL RÂND, PENTRU A ATINGE NIVELUL GENERAL 
DE VIAŢĂ, NIVELUL MEDIU DE CUNOAŞTERE, TREBUIE 
SĂ TRECI PRIN ÎNVĂŢĂMÂNTUL GENERAL ŞI 
ÎNVĂŢĂMÂNTUL SPECIALIZAT. STANDARDUL ESTE: 50 


DE ANI DE EDUCAŢIE. 

— Cincizeci de ani Ce prostie! Păi în timpul ăsta mă 
curăţ. Şi nu numai eu. Dacă toată lumea îşi petrece mai 
bine de jumătate din viaţă... 

Medicii zâmbiră. 

— OAMENII TRĂIESC ASTĂZI ÎNTRE 150 ŞI 160 DE 
ANI. DESIGUR, PENTRU A ATINGE ACEASTĂ VÂRSTĂ, 
TREBUIE SĂ LUĂM MĂSURI ÎNCĂ DIN PRIMII ANI DE 
VIAŢĂ, PENTRU A ÎNTĂRI ŞI REGENERA ORGANISMUL. 

— Dar... atunci eu... 

— DUMNEATA, DIN PĂCATE, NU POŢI URMA 
TRATAMENTUL. LA DUMNEATA NU MAI ESTE NIMIC DE 
FĂCUT, declară medicul cu compătimire în glas. 

— DUMNEATA, DIN PĂCATE, NU POŢI INTRA ÎN 
LUMEA NOASTRĂ. VEI TRĂI CE ŢI-A MAI RĂMAS DIN 
VIAŢĂ ÎNCHIS ÎN ODAIA ACEASTA. 

Ray Bradbury 

Caleidoscopul 

(„Kaleidoscope”, 1951) 

Traducere de Nina Trifan 

Prima izbitură spintecă racheta lateral ca pe o cutie 
de conserve. Oamenii fură aruncaţi în spaţiu ca o duzină 
de peştişori argintii zvâcnind încoace şi-ncolo. Fură risipiţi 
într-o mare întunecată, iar nava spulberată în milioane de 
bucăţi îşi continuă drumul ca un conglomerat de meteoriți 
în căutarea unui soare dispărut. 

— Barkley, Barkley, unde eşti? 

Sunete de voci chemând în răcoarea nopţii ca nişte 
copii rătăciţi. 

— Woode, Woode! 

— Căpitane! 

— Hollis, Hollis, sunt Stone! 

— Stone, sunt Hollis. Unde eşti? 

— Habar n-am. De unde să ştiu? Ce înseamnă sus? 
Mă prăbuşesc. Dumnezeule, mă prăbuşesc. 

Se prăbuşeau. Se rostogoleau ca nişte pietricele 
desprinse dintr-un zid. Erau la fel de risipiţi ca nişte... 
zaruri aruncate de o mână uriaşă. Şi acum, în loc de 


oameni, erau numai voci - tot felul de voci, imateriale şi 
tulburătoare, exprimând diferite grade de teroare şi 
resemnare. 

— Ne îndepărtăm unii de alţii. 

Era adevărat. Hollis, cu capul pendulând înspre 
călcâie, ştia că aşa e. O ştia şi avea un sentiment vag de 
acceptare. Se despărţeau pentru ca fiecare să meargă 
separat pe calea lui şi nimic nu-i mai putea aduce laolaltă. 
Purtau costumele spaţiale închise etanş, cu tuburile de 
sticlă acoperindu-le feţele palide, dar nu avuseseră timp 
să-şi închidă echipamentele de salvare. Cu ei în spaţiu 
puteau fi mici bărci de salvare care să îi salveze pe ei şi pe 
alţii, să-i găsească, să-i adune, până când ar forma o insulă 
de oameni care pun la cale un plan. Dar aşa, fără 
echipamentele de salvare fixate pe umeri, erau simpli 
meteori, fără conştiinţă, fiecare îndreptându-se spre o 
soartă separată şi irevocabilă. 

Trecură cam zece minute până când dispăru teroarea 
iniţială şi o linişte metalică îi luă locul. Vocile se întretăiau 
şi se îndepărtau în spaţiu, ca nişte fire pe un război 
gigantic de ţesut, se ciocneau, se întâlneau din nou 
formând în final un model. 

— Stone către Hollis. Cât timp putem vorbi la 
telefon? 

— Depinde de cât de repede înaintezi pe calea ta şi 
eu pe a mea. 

— Cred că o oră. 

— E bine, zise Hollis, tăcut, adâncit în gânduri. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Hollis un minut mai 
târziu. 

— Racheta a explodat, asta e. Rachetele mai 
explodează. 

— Încotro te îndrepţi? 

— Se pare că o să mă izbesc de Lună. 

— Eu, de Pământ. Mă întorc la Bătrânul Pământ cu o 
viteză de şaisprezece mii de kilometri pe oră. O să mă 
sting ca un băț de chibrit. 

Hollis se gândi la asta ciudat de absent. Parcă s-ar fi 


desprins de corp şi îl urmărea prăvălindu-se prin spaţiu, 
privindu-l la fel de nepăsător cum privise prima ninsoare 
dintr-o iarnă care trecuse de mult. 

Ceilalţi erau tăcuţi, se gândeau la destinul care îi 
adusese în această prăbuşire şi nu mai puteau schimba 
nimic. Chiar şi căpitanul era tăcut, pentru că nu exista 
nicio comandă sau vreun plan care să refacă totul ca la 
început. 

— E drum lung până jos. E un drum tare, tare lung, 
spuse o voce. Nu vreau să mor, nu vreau să mor, e drum 
lung până jos. 

— Cine-i acolo? 

— Nu ştiu. 

— Cred că e Stimson. Stimson, tu eşti? 

— E un drum atât de lung şi nu-mi place deloc. O, 
Doamne, nu-mi place! 

— Stimson, aici e Hollis. Stimson, mă auzi? 

Se lăsă tăcerea până când cei doi se despărţiră. 

— Stimson? 

— Da, răspunse acesta în cele din urmă. 

— Stimson, ia-o uşurel! Suntem toţi în aceeaşi oală. 

— Nu vreau să fiu aici, vreau să fiu în altă parte. 

— Există şansa să fim găsiţi. 

— Trebuie să mă găsească cineva, trebuie, zise 
Stimson. Nu-mi vine să cred, nu-mi vine să cred că se 
întâmplă asta. 

— E un vis urât, sună liniştitor vocea cuiva. 

— Taci din gură! se răsti Hollis. 

— Vino şi fă-mă să tac! răspunse vocea. Era 
Applegate. Râse încetişor, cu aceeaşi nepăsare. Hai, vino şi 
fă-mă să tac! 

Hollis simţi pentru prima oară poziţia imposibilă în 
care se afla. Simţi cum se umple de mânie, pentru că, în 
momentul ăsta, mai mult decât orice, îşi dorea să-i poată 
face ceva lui Applegate. De-atâţia ani voia să facă ceva, şi 
acum era prea târziu. Applegate nu mai era decât o voce la 
telefon. Se prăbuşea, se prăbuşea... 

Acum, ca şi cum ar fi descoperit teroarea, doi dintre 


ei începură să ţipe. Ca într-un coşmar, Hollis îl văzu pe 
unul plutind pe lângă el, foarte aproape, urlând întruna: 

— Stai! 

Răcnea ca un nebun atât de aproape de el, că îl putea 
atinge cu vârful degetelor. N-o să se oprească niciodată. O 
să urle un milion de kilometri, atât timp cât era pe 
frecvenţa radio, tulburându-i pe toţi, împiedicându-i să 
vorbească între ei. 

Hollis se întinse spre el. Aşa era cel mai bine. Făcu 
un efort supraomenesc şi îl atinse. 

Îl apucă de gleznă şi se agăţă de el până când ajunse 
la cap. Omul ţipa şi se încleştă cu încrâncenare ca un 
înotător gata să se înece. Ţipătul lui străbătu universul. 

Ori una, ori alta, se gândi Hollis. Oricum, Luna sau 
Pământul sau meteorii or să-l omoare, aşa că de ce nu 
acum? îi zdrobi masca de sticlă cu pumnul învelit în 
echipamentul metalic. Ţipătul încetă. Se îndepărtă de corp 
şi îl lăsă să se rostogolească în voie în prăbuşirea 
interminabilă. 

Afundându-se în spaţiu, Hollis şi ceilalţi intrară în 
vârtejul nesfârşit al tăcerii. 

— Hollis, mai eşti acolo? 

Hollis nu răspunse, dar simţi cum îl izbeşte peste faţă 
un val de căldură. 

— Sunt Applegate. 

— Ce e, Applegate? 

— Hai să vorbim! N-avem nimic altceva de făcut. 

Căpitanul întrerupse conversaţia: 

— Ajunge! Trebuie să găsim o cale de ieşire! 

—  Căpitane, de ce nu taci din gură? întrebă 
Applegate. 

— Poftim? 

— Ai auzit bine! Nu încerca să-mi dai ordine! Eşti la 
şaisprezece mii de kilometri depărtare şi hai să nu ne 
amăgim! Aşa cum zicea şi Stimson, e drum lung până jos. 

— Ascultă, Applegate! 

— Las-o baltă! E o revoltă de unul singur. N-am ce 
dracu' să mai pierd. Nava ta a fost proastă şi tu ai fost un 


căpitan la fel de prost şi sper să te faci bucățele când te 
izbeşti de Lună. 

— Îţi ordon să te opreşti! 

— Hai, mai ordonă-mi! zâmbi Applegate la o 
depărtare de şaisprezece mii de kilometri. 

Căpitanul tăcu. Applegate continuă: 

— Unde am rămas, Hollis? A, da, îmi amintesc. Şi eu 
te urăsc. Dar ştii asta. O ştii de mult. 

Hollis îşi încleştă neajutorat pumnii. 

— Vreau să-ţi zic ceva, spuse Applegate. Ceva care o 
să te facă fericit. Eu am fost ăla care a votat împotriva ta 
cu Rocket Company acum cinci ani. 

Un meteor scăpără aproape de el. Hollis se uită în jos 
şi văzu că îi dispăruse mâna stângă. Începu să-i ţâşnească 
sângele. Deodată simţi că nu mai are aer în costum. Avea 
destul aer în plămâni pentru a-şi ridica mâna dreaptă şi 
pentru a răsuci mânerul aşezat la cotul stâng, ca să 
strângă garnitura şi să etanşeizeze costumul. S-a întâmplat 
atât de repede, încât nici nu era surprins. Nu-l mai 
surprindea nimic. Aerul din costum ajunse imediat la 
nivelul normal după ce astupă fisura. Şi sângele ce ţâşnise 
atât de repede se comprimă când strânse şi mai tare 
mânerul ca pe un garou. 

Totul s-a întâmplat fără ca el să scoată vreo vorbă. Şi 
ceilalţi sporovăiau. Lespere vorbea întruna despre soțiile 
lui de pe Marte, de pe Venus, de pe Jupiter, despre banii 
lui, despre vremurile minunate, despre beţiile lui, despre 
jocurile de noroc şi despre fericirea lui. Vorbea întruna în 
timp ce toţi alunecau prin spaţiu. Lespere se lăsa legănat 
de amintiri în timp ce se rostogolea în moarte. 

Era atât de ciudat. Spaţiu, mii de kilometri de spaţiu 
şi aceste voci care vibrau în centrul lui. Niciuna nu se ştia 
de unde vine şi numai undele radio tremurau şi încercau să 
trezească în ceilalţi emoţii. 

— Eşti supărat, Hollis? 

— Nu. 

Şi chiar nu era. Se adânci din nou în gânduri; îşi 
simţea corpul ca de plumb aflat într-o cădere nesfârşită 


spre nicăieri. 

— Toată viaţa ţi-ai dorit să ajungi în vârf, Hollis! 
Întotdeauna te întrebai ce se întâmplă. Ţi-am pus eticheta 
asta înainte să fiu aruncat eu însumi la gunoi. 

— Asta n-are importanţă, răspunse Hollis. 

Şi nu avea. [inea deja de trecut. Când viaţa se 
sfârşeşte, este ca pâlpâirea de o clipă a unei pelicule pe un 
ecran; toate prejudecățile şi pasiunile lui condensate şi 
luminate o clipă în spaţiu şi, până să apuci să strigi „Asta a 
fost o zi fericită, asta, una proastă, ăsta era un om rău, 
ăsta, unul bun”, filmul se face scrum, ecranul se întunecă. 

Privind acum înapoi de la capătul vieţii, avea o 
singură remuşcare, aceea că şi-ar fi dorit să mai trăiască. 
Oare toţi muribunzii simt asta, ca şi cum nici n-ar fi trăit? 
Oare viaţa părea chiar atât de scurtă, chiar se sfârşea 
înainte să respiri? Oare tuturor le părea atât de categorică 
şi imposibilă sau numai lui i se părea aşa, acum şi aici, 
când mai avea numai câteva ore în care să se gândească şi 
să tragă concluzii? 

Lespere, unul dintre ceilalţi, vorbea: 

— M-am distrat bine: aveam o soţie pe Marte, una pe 
Venus şi una pe Jupiter. Toate aveau bani şi se purtau 
grozav cu mine. M-am îmbătat şi o dată am pierdut 
douăzeci de dolari la jocuri de noroc. 

Dar acum eşti aici, îşi spuse Hollis. Eu n-am avut 
parte de nimic din toate astea. Când trăiam, eram gelos pe 
tine, Lespere; când mai aveam de trăit, te invidiam pentru 
femeile şi pentru distracţiile tale. Femeile mă intimidau şi 
am plecat în spaţiu, tânjind mereu după ele şi gelos pe tine 
că le aveai, că aveai bani şi că erai fericit - atât de fericit 
cât puteai fi tu, în felul tău grobian. 

Dar acum, în rostogolirea asta, când totul s-a sfârşit, 
nu te mai invidiez, pentru că s-a sfârşit şi pentru tine, aşa 
cum s-a sfârşit pentru mine şi în clipa asta e ca şi cum n-ar 
fi fost nimic niciodată. Hollis îşi întinse faţa şi ţipă în 
telefon: 

— S-a terminat totul, Lespere. 

Tăcere. 


— E ca şi cum n-ar fi fost, Lespere. 

— Cine-i acolo? se auzi vocea şovăitoare a lui 
Lespere. 

— Hollis. 

Era meschin. Simti meschinăria, micimea fără noimă 
a morţii. Applegate îl jignise şi acum voia să jignească şi el 
pe cineva. Şi Applegate, şi spaţiul îl răniseră. 

— Eşti aici, Lespere? Totul s-a sfârşit. E ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat niciodată. În ce fel e viaţa ta mai 
bună decât a mea acum? Acum este singurul lucru care 
mai contează. Spune, e mai bună? 

— Da, este! 

— Cum? 

— Pentru că eu am gândurile mele, îmi amintesc! 
strigă Lespere undeva, departe, plin de indignare, ţinându- 
şi amintirile la piept cu amândouă mâinile. 

Şi chiar aşa era. Sentimentul că avea dreptate era 
însoţit de un fior rece ce-l străbătu din cap până în călcâie. 
Erau nişte diferenţe între amintiri şi visuri. El nu avea 
decât visuri despre lucrurile pe care voise să le facă, pe 
când Lespere avea amintiri despre ceea ce făcuse, ceea ce 
realizase. Şi acest sentiment începu să-l sfâşie pe Hollis cu 
o precizie sfredelitoare. 

— La ce-ţi foloseşte acum? strigă Hollis. Când ceva se 
sfârşeşte, nu mai valorează nimic. Nu ţi-e mai bine decât 
mie. 

— Mă adaptez, zise Lespere. Mi-am trăit viaţa. Nici 
acum, la sfârşit, nu devin meschin ca tine. 

— Meschin? repetă Hollis rotunjind literele. Din câte- 
şi amintea, niciodată în viaţa lui nu fusese meschin. Cu 
siguranţă se păstrase toţi anii ăştia pentru un moment ca 
ăsta. 

Meschin. Împinse cuvântul în adâncul creierului. 
Simţi cum în ţâşnesc lacrimile şi îi coboară pe obraji. 
Cineva trebuie să-i fi auzit vocea întretăiată: 

— la-o uşurel, Hollis! 

Era, desigur, ridicol. Acum un minut le dădea sfaturi 
altora, lui Stimson; simţise un curaj pe care îl crezuse 


autentic, dar acum îşi dădea seama că nu fusese altceva 
decât şocul şi nepăsarea cauzată de acestea. Acum încerca 
din răsputeri să adune în câteva minute emoţiile suprimate 
o viaţă întreagă. 

— Ştiu cum te simţi, Hollis! se auzi vocea îndepărtată 
a lui Lespere aflat la treizeci şi două de mii de kilometri. N- 
o iau personal. 

Dar nu suntem egali? se întrebă el. Lespere şi cu 
mine? Acum şi aici? Dacă ceva se sfârşeşte, s-a dus; şi la 
ce mai e bun? Oricum mori. Dar ştia că încerca să 
găsească o explicaţie raţională, ca şi cum s-ar fi străduit să 
spună care e diferenţa dintre un corp viu şi un cadavru. 
Într-unul exista o scânteie, iar în celălalt, nu. Exista o aură, 
un element misterios. 

Aşa că erau el şi Lespere. Lespere trăise viaţa din 
plin şi asta îl făcea acum diferit, iar el, Hollis, era ca şi 
cum ar fi murit de mulţi ani. Se îndreptaseră spre moarte 
pe căi separate şi, dacă le-am compara şi dacă ar exista 
mai multe feluri de moarte, morţile lor ar fi atât de diferite, 
ca noaptea de zi. 

Calitatea morţii, ca şi cea a vieţii, trebuie să se 
prezinte sub o formă infinită de variante şi, dacă cineva 
deja a murit o dată, atunci ce rost mai avea moartea 
adevărată, finală, ca în cazul lui? 

O secundă mai târziu descoperi că piciorul drept îi 
fusese retezat. Aproape că bufni în râs. Nu mai era aer în 
costum. Se aplecă zvâcnind şi văzu cum curge sângele. 
Meteorul îi sfâşiase carnea şi costumul până jos, la gleznă. 
Moartea în spaţiu era aproape hilară. Te sfâşia bucată cu 
bucată, ca un măcelar invizibil în hăul negru. Strânse valva 
de la genunchi, simțind cum îi plesneşte capul de durere. 
Se zbătu să nu-şi piardă cunoştinţa şi, cu valva strânsă 
bine, reuşi să oprească sângele şi să păstreze aerul. Se 
îndreptă şi îşi continuă căderea, pentru că era singurul 
lucru care mai putea fi făcut. 

— Hollis? 

Hollis dădu somnoros din cap, sătul să tot aştepte 
moartea. 


— Applegate sunt! se auzi vocea. 

— Da. 

— Am avut timp să mă gândesc. Te-am ascultat. Nu e 
bine. Asta ne face rău. E urât să mori aşa. Scoate din noi 
tot ce-i mai rău. Mă asculti, Hollis? 

— Da. 

— Am minţit adineauri. N-am votat împotriva ta. Nu 
ştiu de ce am spus-o. Cred că am vrut să te fac să suferi. 
Tu păreai cel mai potrivit pentru asta. Noi doi ne-am certat 
mereu. Cred că îmbătrânesc repede şi mă căiesc repede. 
Cred că mi s-a făcut ruşine să-ţi ascult meschinăriile. 
Oricare ar fi motivul, vreau să ştii că şi eu am fost un idiot. 
Nu e niciun grăunte de adevăr în ce-am spus. Du-te 
dracului! 

Hollis simţi cum începe să-i bată din nou inima. Parcă 
s-ar fi oprit cinci minute, dar acum mâinile şi picioarele 
căpătară iar culoare şi se încălziră. Șocul trecuse, şi 
treceau şi accesele succesive de mânie, teroare şi 
singurătate. Se simţea ca şi cum ar fi ieşit dimineaţa de 
sub un duş rece, pregătit pentru micul dejun şi pentru o 
nouă zi. 

— Mulţumesc, Applegate. 

— N-ai pentru ce. Fruntea sus, bătrâne! 

— Hei! strigă Stone. 

— Ce e? se auzi în spaţiu vocea lui Hollis. Stone, 
dintre toţi, îi era prieten bun. 

— Am intrat într-o ploaie de meteori, sunt nişte 
asteroizi mici. 

— Meteori? 

— Cred că e Grupul Mirmidon care, o dată la cinci 
ani, trece pe lângă Marte şi se izbeşte de Pământ. Sunt 
chiar în mijloc. E ca un caleidoscop uriaş. Vezi tot felul de 
culori, de forme şi dimensiuni. Dumnezeule, cât e de 
frumos tot metalul ăsta! 

Se aşternu tăcerea. 

— Merg cu ei, zise Stone. Mă iau şi pe mine cu ei. 
Fire-aş al naibii, râse el. 

Hollis căută cu privirea, dar nu văzu nimic. Nu era 


decât o pâclă nesfârşită de diamante cât pumnul, de safire 
şi de smaralde, şi negura catifelată a spaţiului cu vocea 
divinității răsunând printre exploziile de cristal. Gândul că 
Stone fusese înghiţit de ploaia de meteori, că o să treacă 
ani mulţi pe lângă Marte şi o să ajungă pe Pământ o dată 
la cinci ani, că o să intre şi o să iasă din raza vizibilă a 
planetei în următorul milion de secole purta în el ceva 
miraculos şi fantastic. Stone şi Mirmidon - eterni şi fără de 
sfârşit, rostogolindu-se şi luând mereu alte forme, cum 
erau culorile caleidoscopului pe care îl ţineai în copilărie 
îndreptat spre soare şi îl răsuceai. 

— Cu bine, Hollis! se auzi din ce în ce mai încet 
vocea lui Stone. Cu bine! 

— Noroc! strigă Hollis de la cinci sute de mii de 
kilometri. 

— Nu fi caraghios! zise Stone. Şi dus a fost. 

Stelele coborau din înalturi. Acum toate vocile se 
stinseră în tăcere. Fiecare mergea pe traiectoria lui, unii 
spre Marte, alţii în spaţiul cel mai îndepărtat. Şi Hollis... 
Se uită în jos. Dintre toţi, el se întorcea singur pe Pământ. 

— Cu bine! 

— Ia-o uşurel! 

— Rămas-bun, Hollis! Ăsta era Applegate. 

Un lung la revedere. Un scurt rămas-bun. Şi acum 
minunatele creiere dezlânate începeau să se dezintegreze. 
Componentele creierului, care funcţionaseră atât de 
frumos şi de eficient în ţeasta de metal a rachetei ce-a 
explodat în spaţiu, mureau acum pe rând; sensul existenţei 
lor împreună se destrăma. Şi, aşa cum un corp încetează 
din viaţă când creierul nu mai funcţionează, aşa mureau şi 
spiritul navei, şi timpul îndelungat petrecut împreună, şi 
ceea ce însemnaseră unii pentru alţii. Applegate nu mai 
era acum decât un deget smuls din trupul-mamă; de-aici 
înainte nu mai avea cine să-l dispreţuiască sau să-l 
contrazică. Creierul explodase şi toate fragmentele inutile 
şi lipsite de orice judecată se spulberaseră în nemărginire. 
Vocile se stinseră şi acum în spaţiu se înstăpânise liniştea. 
Hollis era singur în cădere... 


Toţi erau singuri. Vocile le muriseră ca ecourile 
cuvintelor rostite de Dumnezeu vibrând în adâncul de 
stele. Căpitanul se îndreptase spre Lună, Stone fusese 
înghiţit de ploaia de meteori; mai rămăsese Stimson; 
Applegate, spre Pluto, Smith, Turner şi Underwood şi toţi 
ceilalţi - fărâme ale caleidoscopului ce alcătuise atâta timp 
un model de gândire - se răspândiseră care încotro. 

Şi eu? se întrebă Hollis. Ce pot să fac? Mai pot acum 
să fac ceva ca să schimb o viaţă aspră şi searbădă? Ce n-aş 
da să pot face măcar un bine ca să compensez toată 
ticăloşia adunată în toţi anii ăştia fără măcar să ştiu că 
zace în mine! Dar n-a mai rămas nimeni aici în afară de 
mine şi cui poţi să-i faci un bine dacă eşti singur? Nu poti. 
Mâine noapte am să mă izbesc de atmosfera Pământului. O 
să mă fac scrum, îşi zise, şi am să mă împrăştii pe toate 
continentele. Am să fiu folosit. Doar puţin, dar cenuşa-i 
cenuşă şi o s-ajungă în pământ. 

Se simţea iute ca un glonţ, ca o pietricică sau ca o 
greutate de fier; era nepăsător, cu totul nepăsător, nu trist 
sau fericit sau altcumva, doar dornic să facă un bine, acum 
că totul a trecut, un bine despre care să ştie numai el. 

Când o să ating atmosfera, am să ard ca un meteor. 
Mă întreb dacă o să mă vadă cineva, îşi zise. 

Pe un drum de ţară din Illinois, un băieţel care se uita 
spre cer începu să strige: 

— Mami, ia, uite! O stea căzătoare! 

În amurg alba stea scânteietoare căzu din cer. 

— Pune-ţi o dorinţă! îi spuse mama. Pune-ţi o dorinţă! 

Marcel Luca 

Triptic rusesc 

Trăsura cu vopseaua scorojită care a pătruns vijelios 
pe uliţa Siminovski se opri legănându-se, cu nehotărâre 
parcă, în dreptul imobilului cu un cât, sumbru ca o cetăţuie 
părăginită. Încă înainte de a se stinge ecoul tropăitului 
nervos al cailor, un tânăr de vreo treizeci de ani sări din 
vehicul şi se repezi la inelul de bronz fixat în unicul canat 
al porţii. Îl acţionă cu putere prin bătăi repetate în lemnul 
de stejar masiv, în disonanţă cu zvonul clopotelor bisericii 


Sfântul Mihail de pe Kazanskaia, care tocmai băteau de 
vecernie. 

Într-un târziu, din interior se desluşi vocea guturală a 
unei femei în vârstă: 

— Wer ist dort? Wer ist dort? 

Intuind întrebarea, tânărul răspunse imediat: 

— Osipov! Serghei Ivanovici Osipov, secretar al 
Zemstvei! 

— Ja? Wem suchen Sie? Was wünschen Sie? 

— Cum? 

— Pe cine cheutaţi? îşi continuă vocea interogatoriul 
în graiul norodului din Maica Rusie. 

— Deschide uşa, frolain, domnul Walser mă cunoaşte! 

Zăvoarele trase scârţâiră şi poarta se întredeschise 
cât să se poată strecura un om. Osipov se trezi într-un hol 
întunecos, alături de o bătrână uscăţivă, înveşmântată în 
negru, cu o bonetă apretată, strălucitor de albă, care 
tocmai readucea zăvoarele în lăcaşurile lor, cu o vigoare 
neaşteptată. 

— Bitte! se întoarse ea spre musafir, indicându-i cu o 
mână uşa din capătul încăperii. 

După ce străbătură câteva camere mobilate în bună 
parte cu lăzi ferecate în fier, de mărimi diferite, pătrunseră 
în cele din urmă într-o odaie spațioasă, străjuită de o 
singură fereastră ce oferea perspectiva unei grădini 
întrucâtva sălbăticite. 

Menajera dispăruse insesizabil, iar tânărul funcţionar 
al Zemstvei rămase posomorât în mijlocul mulţimii de 
obiecte heteroclite. 

Cărţile voluminoase, sticlăria de laborator, ceaunele 
de felurite dimensiuni, uneltele ciudate atârnate în 
piroanele bătute în ziduri sau stivuite neglijent pe poliţele 
fixate de jur-împrejur stârneau prin ineditul asocierii 
temeri nelămurite. 

— O, jünger Freund! Ce satisfaction pentru mine! 

Osipov se întoarse tulburat şi dădu cu ochii de 
stăpânul casei, un bărbat pipernicit, chel, cam la vreo 
şaptezeci de ani. Ochelarii rotunzi aşezaţi pe un nas 


deosebit de lung îi dădeau înfăţişarea unei păsări de 
noapte. După ce trase cu vioiciune două taburete de sub 
masa lungă din mijlocul încăperii, omul îl invită: 

— Ia loc, gospodin Osipov! Şi spui la mine... 

Autorul ezită să-şi continue istorisirea. Oare a ales-o 
pe cea mai potrivită? De fapt, de aici, ar putea însăila o 
primă variantă... 

— Ia loc, gospodin Osipov! Şi spui la mine... 

Tânărul se aşeză o clipă, dar sări imediat în picioare, 
ca propulsat de un resort: 

— Domnule doctor! Martin Robertovici Walser! 
Numai dumneata mă poţi salva! Sunt la ananghie, Martin 
Robertovici!... 

— Dar ce paţit, jünger Herr? Povesteşti la mine! Sau 
doreşti mai întâi un pahar de ciai? 

— Ştiu şi eu? Totuşi, dacă s-ar găsi o stacană de 
vodcă... 

— Natürlich! Frau  Hanelore, beutura pentru 
oaspetele nostru! 

Ca într-o piesă de teatru regizată de un maestru 
strălucit, bătrâna menajeră pătrunse instantaneu în 
încăpere cu o tavă pe care purta un clondir şi un singur 
pahar, o puse pe masă, făcându-se apoi, dintr-odată, 
nevăzută. 

— Serveşti, Herr Osipov, serveşti! 

Musafirul şi-a umplut şi şi-a golit paharul cu o râvnă 
pe care numai starea lui de evidentă surescitare o putea 
explica. 

— Straşnică băutură! Păi, Martin Robertovici, să-ţi 
spun ce m-a făcut să dau năvală în casa domniei tale în 
pragul nopţii... Dar, să mai tragem o duşcă! 

— Serveşti, gospodin Osipov! 

— Ei bine, domnule doctor, o ştie tot oraşul pe 
cântăreaţa Tania Alexeevna şi sunt de pomină petrecerile 
pe care ea le însufleţeşte. lar eu, Martin Robertovici, eu 
mă iubesc de-o vreme cu Taniuşa, şi-mi cheltui toţi 
bănişorii de la slujbă şi de la moşioară, doar ca să fiu prin 
preajma ei. Numai că armăsarii îi dau târcoale... 


— Cine?! Ah, jawohl! Hengst, armăsariu! 

Tânărul îl privi cu suspiciune pe interlocutor, dar 
după ce a golit încă un pahar de vodcă, se hotări să 
lămurească lucrurile: 

— Doctore, ăştia nu-s cai, sunt hăndrălăi, bărbaţi 
care vor să-i câştige favorurile! 

— Oh, sicher! Desigur... 

— Şi-uite-aşa, ieri seară, pe când chefuiam în taverna 
U vesiolovo zaiacika, numai ce-l văd pe locotenentul conte 
Dubinin că mi-o sărută pe gură, după ce i-a cântat la masă, 
aşa că m-am repezit şi l-am plesnit peste bot... 

— Wie? Cum? Lovitur la obraz? 

— Chiar aşa! Nenorocirea e că locotenentul m-a 
provocat de faţă cu toată lumea la duel şi, după câte ştiu, e 
un ţintaş iscusit, iar eu n-am prea tras cu pistolul, doar cu 
puşca după ciorile de-acasă, fără să fi nimerit prea multe. 
lată pentru ce, preastimate Martin Robertovici, am venit la 
domnia ta, cu cinci sute de ruble-aur pentru a-mi da, dacă 
se poate, ceva, vreo tinctură de-aia alchimistă, cum se 
vorbeşte că poţi face, astfel încât să-l răpun mâine, în zori, 
pe contele Dubinin... 

Neamţul, parcă mai bătrân decât părea înainte, şi-a 
frecat îndelung între două degete bărbuţa firavă şi, în cele 
din urmă, părând că se trezeşte dintr-o reverie, a 
exclamat: 

— Bine, gospodin Osipov, atunci, schnell, hai să 
facem preparativ potrivit! 

Serghei a tresărit şi, golind dintr-o sorbitură paharul, 
s-a repezit apoi la sfrijitul său amfitrion pentru a-l săruta 
de trei ori pe obraji. 

Timp de vreun ceas, doctorul nemţesc a trebăluit la 
instalaţiile sale ciudate, făurite mai ales din sticlă verzuie 
şi aramă coclită, iar oaspetele său s-a străduit cu vrednicie 
să sfârşească băutura din clondir. 

În cele din urmă, bătrânul a pus pe masă o 
farfurioară în centrul căreia se ghicea o alcătuire 
asemănătoare unui bob de linte. 

— Demnach, aşadar, gospodin Serghei Ivanovici, vrei 


să-l omori în duel pe locotenentul Dubinin?! 

— Pentru onoarea mea şi pentru Taniuşa, Martin 
Robertovici! 

— Atunci, junger Freund, uite ce ai de făcut: iei 
această aluniţă făcută de mine şi o fixezi în mijlocul frunţii, 
te concentrezi în mintea dumneatale şi te ghindeşti că ea 
se află între ochii domnului conte şi, pentru cele cinci sute 
de ruble, vei constata că adversarul domniei tale va primi 
glonţul pe care îl vei trage, ca în oglindă, chiar în acel 
loc... 

— Dar, domnule doctor, eu habar n-am să ţintesc! 

— Nu are importanţă. Totul este să apeşi pe trăgaci şi 
glontele să pornească! Ich will das Geld jedzt! Adică, vreau 
banii acum... 

În zorii zilei de primăvară timpurie, într-o poiană a 
pădurii de mesteceni care mărginea orăşelul Ceremisov, 
ceața leşioasă începea să se risipească. Arar se auzeau 
fornăiturile cailor înhămaţi la cele patru trăsuri care 
adăstau pe un drumeag lăturalnic. 

Asistaţi de la mică distanţă de un medic somnoros, 
perechile de martori ai competitorilor schimbau, cu glas 
scăzut, replicile protocolare. 

În cele din urmă, secretarul Zemstvei Serghei 
Ivanovici Osipov şi locotenentul conte Igor Stepanovici 
Dubinin au pornit, spate de la spate, cu pistoalele în mâini, 
au făcut paşii regulamentari, s-au întors şi s-au privit în 
ochi. 

La semnalul convenit, cu aerul flegmatic al 
militarului de carieră, contele a ţintit calm şi a apăsat 
primul pe trăgaci, glonţul armei sale lovindu-l în piept pe 
adversar. 

Şocul impactului cu proiectilul l-a doborât pe spate 
pe Osipov, iar arma i s-a descărcat aiurea. Grav rănit, 
panicat de rana a cărei sângerare încerca instinctiv s-o 
oprească cu palmele îngemănate, l-a auzit pe medicul 
acela somnoros minunându-se: 

— Cum se face că locotenentul Dubinin a încasat un 
glonţ chiar în mijlocul frunţii şi a murit pe loc, într-un duel 


cu un „amator”? 

Ehei, Martin Robertovici, a meritat să cheltuiesc 
cinci sute de ruble pentru o aluniţă, dar ce folos dacă n-am 
tras eu primul?! mai apucă să încropească un gând 
secretarul Zemstvei, înainte de a-şi da duhul. 

Autorul reciteşte finalul povestirii proaspăt încheiate 
şi oftează nemulţumit. Ar putea, desigur, să revină la 
momentul întâlnirii dintre cele două personaje, tânărul rus 
şi bătrânul venetic, şi să depene o altă istorisire... 

— Ia loc, gospodin Osipov! Şi spui la mine... 

Tânărul se aşeză nehotărât pe taburet, îşi încrucişă 
sub masă picioarele încălţate în cizme scurte, cu carâmbii 
încreţiţi, îşi ciupi mustăcioara bălaie şi grăi privindu-şi 
gazda în ochi: 

— Domnule doctor! Martin Robertovici Walser! Mă 
aflu la oarece ananghie şi-mi trebuie un sfat, ca de la un 
om preaînvăţat, cum eşti domnia ta... 

— Cu ce pot ajuta, junger Herr? Povesteşti la mine! 
Sau doreşti mai întâi un pahar de ciai? 

— Nu-i rău ceaiul, dar parcă m-ar înviora mai bine o 
sărăcie de vodculiţă... 

— Wunderbar! Exzellent! Frau Hanelore, aduci 
beutura pentru oaspetele nostru drag! 

Menajera uscăţivă, cu înfăţişare de stareță ursuză, se 
ivi dintr-odată, de parcă ar fi ascultat cu urechea la borta 
cheii de la uşă, şi aşeză pe masă un cânceu de băutură şi 
un pahar stingher, ieşind apoi fără zgomot. 

— Bitte, Herr Osipov, serveşti! 

Fără zăbavă, Serghei goli cu sete un pahar plin ochi 
şi păru degrabă mai înviorat. 

— Straşnică licoare, Martin Robertovici! Dintr-odată 
mă simt mai limpezit. S-ar cuveni înc-o duşcă pentru 
întremare deplină! Aşa... 

Degrabă întremat, continuă: 

— L-ai cunoscut pe tatăl meu Ivan Terentievici, 
domnule doctor! Îţi mai aminteşti, poate, că acum un amar 
de ani, vreo nouă-zece, ai venit la noi la moşioară, de i-ai 
oblojit picioarele betege... 


— Natürlich! Atunci chind el venit din expedition la 
grofei Fiu Enisei! 

— Aşa-i, Martin Robertovici. El a fost vagmistrul 
oştenilor de l-au însoţit pe înălţimea sa căpitanul de gardă 
Voloşin la cercetarea fluviului. Şi uite că acum bietul taica 
trage să moară... 

— Mein Gott! Atât de grav? 

— E gata! Aseară i-a făcut părintele Nikanor slujba 
de maslu şi i-a dat sfânta împărtăşanie. Dar iacătă pentru 
ce te-am tulburat în fapt de seară... 

Vizitatorul se foi pe scaun şi scoase dintr-un buzunar 
al surtucului de postav albastru un obiect oval, gros cam 
de un deget, de forma unei paftale de centură ofiţerească 
şi o puse grijuliu pe tăblia mesei. 

— Scula asta o are taica de la un şaman al tribului 
nomad Evenk, care hălăduieşte tocmai prin părţile 
guberniei Podkamennaia Tunguska. Ochiul dragonului i-ar 
zice şi după mărturia păgânului, ar fi aflat-o la cingătoarea 
unui străin cu înfăţişare ciudată, pe care l-au găsit cu puţin 
timp înainte de a-şi da sufletul, în taiga, lângă urma de 
arsură făcută de-o stea căzătoare... 

— Mai serveşti, gospodin Osipov! zise doctorul luând 
în mână obiectul şi apropiindu-l de vârful nasului spre a-l 
privi mai bine. 

— Ce mă miră, continuă oaspetele după ce dădu 
gata, dintr-o smucitură, încă un păhărel, este voia ce mi-o 
lasă cu limbă de moarte taica, să-l înmormântez cu tot cu 
drăcia asta. M-am tot uitat la ea! Nici nu ştiu de-ar preţui 
ceva. De-aia m-am grăbit la dumneata... 

Bătrânul învăţat cerceta nedumerit din cale-afară 
obiectul făurit dintr-un material mat, cenuşiu, foarte uşor. 
Desigur, îl va cerceta cu substanţe diferite, de la oţet şi 
spirt la vitriol, îl va supune la flacără, îl va ciocăni şi-l va 
pili. Forma o avea ovală, cu dimensiunile axiale cam de 
zece pe cinci centimetri. Dacă o faţă era netedă, fără vreun 
însemn, cealaltă vădea în mijloc ceva ca o ferestruică 
rotundă, uşor bombată, cam de doi centimetri, desigur 
izvorul numelui, Ochiul dragonului, iar în juru-i, în formă 


de elipsă, erau încorporate şaisprezece 
clapeteinscripţionate cu semne de neînțeles. 

— Sonderbar! Asta ciudat! Daaa... Facem 
experiment! 

După două ceasuri şi mai bine, timp în care 
musafirului i se înlocui stacana goală cu una plină de 
vodcă, „paftaua” şamanului de pe Enisei a fost supusă la o 
sumedenie de încercări, cu tot soiul de acizi în concentraţii 
diferite, fără alt rezultat decât stârpirea ei de orice formă 
de slineală şi îngăduind observaţia că micile clapete pot fi 
acum uşor apăsate în lăcaşurile lor. 

— Ei bine, prea stimate Martin Robertovici, cum 
binevoiţi să concluzionaţi? IÎngrop odată cu tăicuţa o 
făcătură din materie prețioasă, au ba? 

Amfitrionul nu se grăbea cu răspunsul. Stând în 
dreptul  sfeşnicului cu două braţe în care luceau 
fumegânde lumânările, silueta gârbovită îşi profila umbra 
pe un perete, ca un mare semn de întrebare. Tot apăsând 
la întâmplare butonaşele dreptunghiulare, simţi pentru o 
clipă în palmă o vibraţie rapidă şi observă că Ochiul 
dragonului a devenit uşor translucid, într-o nuanţă de 
verde-pal. 

— Nu ştiu ce să zicem, jünger Herr, material acesta 
eu nu cunosc, dar puţin mai interessant este asta, ochiul 
ca pielea de la der Frosch, nu de la dragon... 

— Der Frosch? se miră Serghei. 

— Broasca, broasca liebe Freund! Uite, s-a colorat 
puţin în verde, poate de la meine Stoff, substanţee am 
aplicat. Cred că mai bine îngropi la el!... 

— Atunci, spuse tânărul ridicându-se în picioare şi 
luând un aer oficial, vă mulţumesc pentru sfat, domnule 
doctor, şi vă încredinţez că orice hotărâre a Zemstvei sau 
ucaz de la stăpânire, privitoare la străini, le veţi afla la 
timp pentru orice întâmpinare, la care, cu dragă inimă, o 
vorbă bună om pune şi noi... 

La două zile de la întrevederea cu veneticul şpiţer 
Walser, Serghei Osipov îşi ducea tatăl pe ultimul drum, 
spre loc de pace şi verdeață. 


Răposatul odihnea cu mâinile la piept în sicriul 
deschis, aşezat pe un strat de lucernă proaspăt cosită, 
aşternută pe fundul unui docar tras de un singur bidiviu. 
Renunţaseră la troică din temerea că trei cai ar fi fost mai 
greu de stăpânit, după trebuinţele procesiunii. 

În faţă, purtătorii de prapuri îşi târşeau alene care 
boftorii, care cizmele scâlciate, prin praful şleaului, cu 
capetele plecate din obişnuinţă, şuşotind între ei despre 
cele lumeşti, cum ar fi garboavele sau basamacul la care 
erau îndreptăţiţi, după cuviinţă. 

În urma căruţei, înveşmântat în odăjdiile lui cam 
slinoase, cu barba-i roşcovană revărsată în toată stufoşenia 
peste patrafir, slujea la răspântii, cu glas tunător, părintele 
Nikanor. Cu făptura lui uriaşă îl făcea parcă să pară şi mai 
pipernicit pe  ţârcovnicul său  Pavluşa, altminteri 
izvorâtorul unei voci de heruvim, care păşea alături cu 
chipul străluminat de beatitudine, purtând fără vreun efort 
aparent, petrecută în bandulieră, desaga de rafie în care se 
aflau mai toate ceasloavele şefului său bisericesc. 

Îi urma Serghei, stingher, cu gândurile duse aiurea, 
iar în spatele lui se înşirau, amestecați, mujici de pe moşie 
cu căciulile în mâini, femei cu broboade colorate care 
boceau pe rând, întrecându-se între ele, cazaci bătrânei cu 
pantaloni bufanţi cu lampas roşu şi cu mustăţi fioroase, 
copii desculți şi neastâmpăraţi cu rubăşti peticite, iar în 
coadă, chiuind în răstimpuri, Vasilisa, nebuna satului 
Malenkoe Selo. 

În pragul cimitirului, convoiul se opri spre a asculta 
cu smerenie adevărul înscris în Evanghelii. 

Vocea slujitorului lui Dumnezeu cunoscută în toate 
aşezările aflate la peste o sută de verste, de jur-împrejur, 
vibra în auzul binecredincioşilor: 

Zis-a ei lisus: Au nu ţi-am spus că, de vei crede, vei 
vedea mărirea lui Dumnezeu? Şi au ridicat piatra de unde 
zăcea mortul; iar lisus şi-a ridicat ochii săi în sus, şi a zis: 
Părinte, îţi mulţumesc că m-ai ascultat. Şi ştiam că tot-de- 
una mă asculţi; însă pentru poporul care stă împrejur am 
vorbit; ca să crează că Tu m-ai trimis. Şi acestea zicând, a 


strigat cu voce tare: Lazăre, vino afară!... 

Serghei, peste capetele popii şi ale crâşnicului 
Pavluşa, privea ţintă spre brâul care încingea rubaşca 
brodată, de zile mari, în care era gătit defunctul său tată. I 
se năzărea oare, sau chiar se înteţea sclipirea verde, ca de 
crisolit, a Ochiului dragonului, pe care îl cususe în chip de 
pafta, după făgăduinţa ce-i făcuse înainte de a-şi da duhul? 

Spre a vedea mai bine, se apropie şi se sprijini cu 
palmele de o latură a docarului, ascultând pe mai departe 
mărturia apostolului loan: 

Şi a ieşit cel mort înfăşurat la mâini şi la picioare cu 
feşe, şi faţa lui era legată cu mahramă. Zis-a lor lisus: 
Dezlegaţi-l şi-l lăsaţi să meargă!... 

Ca din senin, bidiviul, un armăsar negru-vineţiu, 
pradă de război a bătrânului, trofeu dintr-o herghelie 
cercheză, începu să fornăie, să necheze şi apoi să salte 
înspăimântat ca de lup, pe copitele din spate. 

Dându-şi seama că nu-l poate stăpâni, vizitiul Stenka 
sări de pe capră, slobozi frâiele şi din două mişcări dibace 
tăie cu cuțitul lui încovoiat, tătăresc, legăturile hamului şi 
lăsă animalul să alerge bezmetic spre păduricea de 
mesteceni din apropiere. 

Înălţând cu dreapta crucea de argint, preotul o 
clătină ca pe un evantai spre a cere tăcere cuviincioasă 
norodului care, tulburat de întâmplare, se adunase de jur- 
împrejur, sporovăind fără noimă. 

Atunci observară cu toţii, aproape dintr-odată, că din 
paftaua de la brâul răposatului se înalţă un fulger 
neîntrerupt de lumină verde-fosforescentă. 

Ridicară ochii urmându-i calea, spre a vedea 
înlemniţi şi cu gurile căscate cum cobora spre ei, din 
crugul cerului, tot mai mare, o tipsie strălucitoare, pe 
obada căreia se roteau licărind lumini de culori diferite. Pe 
măsură ce cobora, un sfârâit drăcesc ca al artificiilor aduse 
din ţara Kitailor se răspândea, tot mai tare, din înalturi. 

Dezmeticindu-se ca dintr-o vrajă, părintele Nikanor, 
care ştia Evangheliile pe dinafară, dar mai puţin Vechile 
Scripturi, trase spre el desaga de răchită cu tot cu Pavluşa, 


purtătorul ei, şi scoase fără greş Cartea Sfântă a Vechiului 
Testament, o deschise într-un loc însemnat al Cărţii 
Profetului Ezekiel şi cu ochii ba la dânsa, ba spre lucrarea 
cerească ce se oprise la vreo patruzeci de arşini deasupra 
capului său, începu a rosti cu glas biruitor: 

Şi iată, gloria Dumnezeului lui Israel venea dinspre 
răsărit; iar vuietul sosirii sale era ca vuietul unei ape mari; 
şi pământul strălucea de slava lui. Şi vedenia pe care am 
văzut-o era întocmai ca vedenia pe care o văzusem când el 
venise să nimicească cetatea, şi ca vedenia pe care o 
văzusem lângă râul Chebar; şi am căzut cu faţa la pământ. 
Când gloria lui Yahveh a intrat în templu prin poarta care 
da cu faţa spre răsărit, Duhul m-a ridicat în sus şi m-a adus 
la curtea dinăuntru; şi iată, gloria lui Yahveh umpluse 
templul... 

În timp ce spusele profetului abia se mai desluşeau 
din cauza sfârâitului şi a trosnetelor puternice, ca ale unui 
foc uriaş de pădure, în mijlocul tipsiei păru că se deschide 
o bortă rotundă, din care se revărsa o ceaţă tulbure, 
leşioasă. 

Numaidecât, orfanul Serghei Osipov băgă de seamă 
cum trupul fără viaţă al tatălui său se ridică, rigid, ca 
purtat pe-o palmă nevăzută, tras parcă de funia de lumină 
verde şi cum piere înăuntrul făpturii cereşti nemaivăzute. 

Şi tot norodul bulucit în jurul docarului gol, cu 
mâinile puse streaşină la ochi, văzu cum după câteva clipe, 
înteţindu-şi străfulgerările colorate ce se roteau în jurul 
obezii, tipsia uriaşă zvâcneşte de sub soarele de amiază 
căruia îi fusese obroc preţ de vreo cinci minute de 
ceasornic, se înalţă şi se face tot mai mică, până ce se 
pierde dincolo de norişorii îndepărtați ai văzduhului. 

În tăcerea care se înstăpânise, apăsătoare, Serghei 
îşi plecă încet capul şi-şi îndreptă privirea întrebătoare, 
parcă în înţelegere cu ceilalţi, spre tălmaciul pământean al 
Celui de Sus, care încredinţându-i tomul din care citise lui 
Pavluşa, se închină şi făcu trei plecăciuni adânci către 
răsărit. 

Apoi fericitul în duh, părintele Nikanor, se apropie de 


tânărul îndoliat, îl îmbrăţişă şi-l sărută de trei ori pe obraji, 
după obiceiul pravoslavnic al pământului, şi ridicând 
crucea de argint spre slava argintie a cerului, făcând-o să 
tresară până şi pe nebuna Vasilisa care stătea stingheră pe 
un gorgan din apropiere, concluzionă cu vocea lui 
puternică şi răscolitoare, ca trâmbiţele Ilerihonului: 

— Bucură-te, Serghei Ivanovici! Domnul a dat, 
Domnul a luat! 

Autorul răsfoieşte paginile manuscrisului cu un 
sentiment de profundă insatisfacţie. Unde e spiritul 
specific rusesc al epocii în care trăieşte?... Pufăie 
îngândurat din pipa umplută cu tutun marinăresc olandez, 
înmoaie peniţa tocului de fildeş în călimara de argint şi 
purcede iar a rescrie, după tipicul de-acuma familiar... 

— Ia loc, gospodin Osipov! Şi spui la mine... 

Tânărul îşi trânti oftând şapca albă cu cozorocul 
îngust pe masă, de sub care trase cu piciorul un taburet, 
se aşeză şi bolborosi cu capul plecat: 

— Sunt în mare încurcătură, Martin Robertovici! Mi-e 
sufletul obidit! Şi soarta-mi pare o matrioșcă din cea de-o 
desfac copiii, doar că eu, pe măsură ce-o desfac, în loc să 
dau de una tot mai mică, dau de un necaz din ce în ce mai 
mare! 

— Donnerweter! Dar ce paţit, junger Herr? Poate te 
mai linişteşte un pahar de ciai?... 

— Să-mi fie iertată lipsa de măsură ca musafir ce mă 
aflu, dar parcă mai priincios mi-ar fi, dacă se găseşte, un 
degeţel de vodculiţă... 

— Ah, dar Frau Hannelore vine schnell cu un 
chiscant de beutur! 

Într-adevăr, ca din pământ le răsări alături sfrijita 
menajeră, care puse în faţa oaspetelui o carafă plină şi un 
pahar strălucitor de curat, făcându-se apoi, ca prin vrajă, 
nevăzută. 

— Serveşti şi povesteşti, Herr Osipov! 

Serghei Ivanovici nu se lăsă îndemnat şi goli primul 
pahar dintr-o răsuflare, mai bău unul, îşi şterse mustaţa cu 
dosul palmei, îşi drese glasul, după care ridică ochii spre 


şpiţerul nemţesc: 

— M-am pricopsit domnule doctor de-un duel cu 
pistoalele, tocmai cu locotenentul-conte Dubinin! Un ţintaş 
dintre cei mai iscusiţi, iar eu un bicisnic în folosirea 
armelor! 'Taica e pe moarte şi eu mă bat în duel!... 

— Gott mit uns! Dumnezeu se apere la noi! Dar cum 
întâmplat? 

— Gelozia şi băutura, Martin Robertovici! Mi-au luat 
minţile şi una, şi alta. lubind-o pe Taniuşa Alexeevna, 
cântăreaţa de la lepuraşul vesel, dacă l-am văzut pe 
filfizonul ăsta că mi-o sărută din senin pe gură, am sărit 
peste două mese, l-am înjurat şi l-am plesnit cu un dos 
zdravăn de labă! 

— Un sărutat? Das ist nicht der Muhe wert! 

— Cum? se arătă nedumerit tânărul. 

— Asta nu meritat osteneala... 

— Adevărat, dar aşa mi-a fost scris pesemne! Şi iată- 
mă în faţa domniei tale, iubite şi preţuite povăţuitor, mai 
întâi de toate pentru a-mi înapoia scula tatii pe care ţi-am 
lăsat-o spre cercetare săptămâna trecută, că dacă mi-e dat 
să mor în duel, să nu-l lipsesc pe dânsul de o amintire a 
tinereţii sale aventuroase, pe care acum, simţindu-şi 
sfârşitul, voieşte să-l însoţească în locul de veşnică 
odihnă... 

Cu o sclipire maliţioasă în ochi, doctorul Walser îşi 
îndemnă oaspetele: 

— Liebe Freund, umple das Glas cu beutur preferat şi 
eu aduc obiect de la der Vater, pentru un demonstration 
care poate salva la dumneata!... 

Serghei nu păru să bage în seamă remarca din urmă, 
dar se grăbi să dea de duşcă două pahare, simțind cu 
satisfacţie cum vodca se scurge rece pe gâtlej şi-i 
explodează fierbinte în stomac. 

Stăpânul casei se întoarse curând, purtând pe o 
tăviţă de alamă o lucrătură asemănătoare unei paftale de 
centură ofiţerescă, de formă ovală, cu un ochi verzui în 
mijloc, încadrat între două rânduri de  butonaşe 
dreptunghiulare, inscripţionate cu semne de neînțeles. 


— Ochiul de la dragon! anunţă el cu o oarecare 
solemnitate. Aşa cum botezat la el distinsul der Vater, Ivan 
Petrovici Osipov! 

— Nu el l-a numit aşa, ci şamanul din neamul Evenk, 
care i l-a dăruit în timpul unei expediţii de-a lungul 
fluviului Enisei. Taica a fost un oştean de nădejde al măriei 
sale pravoslavnice, Ţarul Alexandru întâiul... 

— Jawohl, evident! Dar eu am descoperit, Serghei 
Ivanovici, ceva extraordinar: acesta este un jucărie care nu 
poate să existe! Este făcut numai cu inspiration de la der 
Teufel... 

— O drăcovenie! o nimeri pe aproape tânărul. 

— Adeverat! Am băgat de seama din întâmplare că 
dacă se ţine Ochiul de la dragon la lumina de la lumânare, 
el devine tot mai tare verde şi atunci poate s-o facă minune 
de necrezut... 

În timp ce vorbea, doctorul Walser ţinea obiectul în 
dreptul sfeşnicului cu două lumânări aprinse şi, într- 
adevăr, ochiul ca o lentilă vert-bouteille în starea de 
început îşi intensifica cu încetul culoarea. 

— Şi acum, dacă apasăm acesta buton care are semn 
un fel de vermişor înnodat, o să vedem cum a arătat, cred 
eu, chiar şamanul de la tribul Evenk! 

Apăsă hotărât simbolul presupus al viermişorului cu 
degetul mare al mâinii în care ţinea drăcovenia şi, la doi 
paşi în faţa lor, se închegă dintr-odată, uşor tremurătoare, 
silueta firavă a unui bătrân cu ochii negri, oblici, cu un nas 
turtit, mustăţi pleoştite şi bărbuţă firavă, înveşmântat într- 
o manta lungă, îmblănită, cu încălțări cu vârful ţuguiat, 
care scutura spre ei, cu ambele mâini, o tamburină 
împodobită cu  cureluşe de piele. Dinspre Ochiul 
dragonului se auzea, destul de desluşit, o voce răguşită 
care psalmodia monoton, într-un grai de neînțeles. După 
vreo două minute, imaginea pâlpâi de câteva ori, se 
concentră într-un punct luminos, apoi se stinse. 

Serghei se trezi dintr-odată din năuceală şi după ce 
sorbi însetat câteva înghiţituri de vodcă, direct din cânceu, 
ridică ochii înspăimântați spre magicianul din faţa lui: 


— Iisuse, Mântuitorule, izbăveşte-ne de cel viclean! 
Martin Robertovici, preaînţeleptule! Ce djin, ce duh 
sălbatic ai slobozit din sipeţelul acesta diavolesc? 

Doctorul miji un zâmbet de înţelegere şi-l încredinţă 
cu blândeţe: 

— Linişteşte, jünger Freund! Nu este un operation 
drăcesc, este ceva ce nu înţelegem încă, ceva ce nu poate 
fi de la timpul nostru... Aber, să mai înverzim din nou, mai 
tare, Ochiul de la dragon, la lumina de la lumânare. So, 
aşa... 

Ca într-o transă hipnotică, dar cu ochii holbaţi, 
tânărul îl urmări cu răsuflarea tăiată. Când ferestruica 
rotundă a sculei căpătă culoarea unei lentile de jad, 
înțeleptul şpiţer îi explică, privindu-l cu luare aminte: 

— Acum, gospodin Osipov, vei afla ceva ce numai 
Frau Hannelore a putut să vadă, pentru că aveam nevoie în 
cercetarea mea de un Beobachter, un observator pentru 
confirmare la experiment. Uite, dacă apăsam deodată cele 
doi butoni de la capăt de şir, cu însemn ca două jumătate 
de soare, eu făcut nevăzut pentru scurt moment. Achtung, 
jetzt! Acum! 

Şi magicianul se făcu într-adevăr nevăzut într-o clipă! 
Spectatorul uluit stătu încremenit preţ de câteva minute, 
după care, la fel de brusc cum dispăruse, doctorul îşi făcu 
pe neaşteptate apariţia într-un colţ al încăperii, dincolo de 
masa lungă, cu braţele ridicate grăitor spre bagdadia 
afumată de lemn. 

— Ei, ce mai spui la mine, Serghei Ivanovici? Facem 
imediat un repetition şi mâine, la duel, preparezi la lumina 
de la soare Ochiul de la dragon, te concentrezi şi la semnal 
de arbitru, sher schnell, imediat, tragi focul fără să 
ţinteşti, iar în mâna care se ţine la spate, acţionezi cele doi 
butoni pe care ai degetul pregătit şi ai dispărut! 
Locotenentul are se tragă şi el din gest reflex, iar în 
tevatur care se produce, chind apari din nou, fiecare 
martore are să crede că a avut un hohl, un gol de atenţie, 
şi atunci, pentru toţi, duelul s-a terminat onorabil! 

Tânărul învățăcel sări de pe taburetul care se 


răsturnă cu zgomot, îl îmbrăţişă furtunos pe dascăl şi 
sărutându-l pe obraji de trei ori, după datina rusească, îi 
spuse cu ochii înlăcrimaţi: 

— Martin Robertovici, Salvatorule iubit! Mă salvezi 
de la pieire! In loc de cinci ruble-aur ce le-am tocmit 
pentru cercetarea Ochiului dragonului lui taica, află că te- 
ai chivernisit cu cincizeci de icoane de aur cu chipul măriei 
sale, tătucul Țar, când mă voi întoarce teafăr din necazul 
năprasnic în care singur m-am băgat! 

În drum spre locul desemnat pentru desfăşurarea 
duelului, în brişca la care înhămase o iepşoară sprintenă, 
Serghei ţinea îndemânatic frâiele într-o mână, iar în 
cealaltă paftaua miraculoasă, cu faţa îndreptată mereu 
spre lumina încă palidă a soarelui ce răsărea risipind, cu 
încetul, fuioarele de ceaţă ale dimineţii. Cu toată temerea 
lui, ochiul lucios se colora atât de vârtos, că ajunse la o 
intensitate de verde-vineţiu. 

Formalităţile protocolare fură împlinite cu sobrietate, 
cu adresări scurte, aproape monosilabice, până ce 
adversarii, locotenentul-conte Igor Stepanovici Dubinin şi 
secretarul Zemstvei, Serghei Ivanovici Osipov, se aflară 
faţă în faţă, la distanţa regulamentară, cu armele 
încărcate. 

Asistat de martorii competitorilor şi de un medic cu 
înfăţişare somnoroasă, arbitrul dădu semnalul convenit, 
declanşând şirul secvenţelor memorabile ce s-au succedat 
cu iuţeală. 

Primul foc îl trase funcţionarul Zemstvei, fără a-l 
stânjeni în vreun fel pe nobilul militar, care răspunse 
apăsând la rându-i pe trăgaci. 

După ce se risipi fumul de la gura ţevii, locotenentul, 
ca şi ceilalţi participanţi la marţialul eveniment, văzu că 
deasupra locului în care fusese Osipov plutea stingher un 
norişor de pâclă, rezultat din arderea prafului de puşcă. 

Incredinţaţi că ghinionistul combatant zăcea rănit 
sau poate ucis în iarbă, se repeziră cu toţii, bulucindu-se, 
spre locul cu pricina. Nedumeriţi la început, apoi cu totul 
consternaţi, căutară în cercuri tot mai largi, fără a găsi 


vreo urmă desluşitoare. 

Într-un târziu, se lăsară păgubaşi şi colportând între 
ei păreri dintre cele mai fanteziste, o porniră într-o 
procesiune de câteva trăsuri spre târgul Ceremisov. 

Ajunşi în apropierea barierei străjuite de o gheretă 
vopsită în dungi oblice, roşii şi albe, opriră cu toţii în 
devălmăşie, la răcnetul prelung al locotenentului-conte, 
singurul care îşi îngăduise să se deplaseze călare şi se afla 
în frunte, din reflex de comandir de garnizoană. 

Coborâră din droştile prăfuite şi se strânseră, cu 
gurile căscate, în preajma lui Dubinin care, cu mundirul 
descheiat şi cu capul descoperit, descălecase şi sărind 
bariera, îl îmbrăţişa zgomotos pe adversarul său de acum 
trei ceasuri. 

— Ce-mi făcuşi frăţioare?! Am crezut că te-am 
spulberat cu un singur glonte în milioane de fărâme şi te-a 
risipit vântul! Dar văd că eşti, slavă Domnului, întreg şi 
nevătămat! Cum de te afli aici? 

— Habar n-am! răspunse cu parţială sinceritate 
Serghei. M-am trezit aici, ca purtat de Sfântul Duh! 
Imediat ce-am descărcat pistolul, ochii mi s-au înceţoşat, 
iar când mi s-au limpezit, m-am aflat sprijinit de ghereta 
asta, de l-am băgat în sperieţi şi pe oşteanul ce slujea de 
santinelă! 

— Orice-ar fi, Serioja, mă bucur că nu te am pe 
conştiinţă! Incidentu-i încheiat! Domnilor, sunteţi invitaţii 
mei la U vesiolovo zaicika! Să curgă şampania! 

Bărbaţii din jurul lor începură să-şi fluture şepcile 
sau pălăriile, să se bată pe burţi sau pe umeri şi să strige 
înveseliţi: „La Iepuraşul vesel! Să ne scăldăm în şampanie! 
Să ne ospătăm cu blinele şi colţunaşi! La traktir, să ne 
cânte ţiganii din balalaică! Să desfacem poloboacele de vin 
gruzin! Să ne aghesmuim cu vodcă! Să ne dregem cu hribi 
şi castraveciori muraţi! Să ne otrăvim cu basamac! Vodca, 
Cheia sănătăţii!...” 

Când debarcară cu toţii zgomotoşi în pragul tavernei 
la iepuraşul vesel, Serghei Osipov mai că se împiedică de 
un mujic slăbănog, menit de ursitoare cu darul beţiei, care- 


şi ţinea cuşma în mâini şi ochii urduroşi cătând în jos, cu 
falsă umilinţă, în timp ce rostea cu voce gâjâită: 

— Blagorodnicia ta, boierule, aureşte-mi mâna cu o 
garboavă!... 

Milostiv în starea de beatitudine în care se afla, 
secretarul Zemstvei băgă mâna într-un buzunar al 
surtucului în care dădu peste paftaua miraculoasă. O 
scoase la vedere şi luminată de-acum de soarele ce 
strălucea în toată puternicia sa deasupra capului, văzu 
cum Ochiul dragonului îşi întăreşte cu repeziciune verdele 
culorii. 

Îl milui cu un gologan pe beţivan şi ascunzând din 
nou scula în buzunar, îi trecu prin minte gândul de a-şi 
speria tovarăşii de petrecere, mai târziu, spre miezul 
nopţii, cu fantasma şamanului Evenk, din gubernia 
Podkamennaia Tunguska, trăitor cu ani în urmă pe 
țărmurile fluviului Enisei. 

Da, s-ar putea s-o facă, înainte ca taica să-şi 
revendice drăcovenia pentru a o lua cu el, la loc de pace şi 
verdeață... 

Autorul caligrafiază cu impecabile înflorituri cuvântul 
Koneţ în josul ultimei pagini, marcând uşurat finalul 
lucrării pe care o izvodise într-o zodie evident mai puţin 
inspirată, şi pune deoparte manuscrisul. 

Deschide în faţa lui un caiet de notițe, după care 
scoate din sertar Ochiul dragonului, pe care îl descrisese 
întrucâtva în povestirea de ficţiune tocmai încheiată. 

Îl aşază sub abajurul lămpii cu petrol lampant pentru 
a-l hrăni cu lumină, îşi aprinde alene pipa curbată, 
orientală, îşi toarnă din sticla pătrăţoasă de cristal un 
păhărel de vodcă, pe care îl dă peste cap, plescăind apoi 
de mulţumire, până ce apreciază că ochiul lenticular e 
suficient de verde. 

Apasă trei butoane într-o succesiune stabilită după 
multe încercări şi cu tocul înmuiat în cerneală pregătit, se 
străduieşte să descifreze cuvintele rostite de arătarea 
imponderabilă din faţa sa. 

Este un tânăr expresiv, cu părul frezat cu grijă şi cu 


dinţi aspectuoşi, cu ochi inteligenţi şi trăsături virile. Stă 
relaxat la o masă în formă de potcoavă, încărcată de hârtii, 
pe care Ochiul dragonului îl prezintă repetitiv, în două 
secvenţe. 

În prima, tânărul bate darabana cu degetele în tăblia 
mesei şi aproape că se răsteşte la Autor, care-i notează 
cuvintele spuse într-o limbă necunoscută, dar pe care o 
bănuieşte a fi din familia celor romanice, străduindu-se să 
le transpună în caiet cu grafia binecuvântată a alfabetului 
rusesc: z 

BYH TACHT PIH TYPA IIPECEH!S 

În a doua secvenţă, tânărul ridică mâinile în sus a 
neputinţă, îşi dă ochii peste cap şi zice ceva cu o tristeţe 
sfâşietoare. 

Autorul îşi spune că trebuie să-l consulte pe 
farmacistul de pe Ecateriński Prospect, Waldemar 
Karlovici Repka; se ştie doar că străinii ăştia veniţi să 
mănânce o pâine în Velikaia Rodina Rossia sunt îndeobşte 
poligloţi şi poate i-ar putea desluşi înţelesul cuvintelor 
pline de amărăciune ale tânărului-fantomă: 

TPAHM PbPIH POMbIHHA IH ACTA HE OKYIIA TOT 
THMIIYJI!+ 

Philip K. Dick 

Foster, eşti mort! 

(„Foster, You're Dead!”, 1955) 

Când era la şcoală, Mike Foster se simţea cuprins de 
o teamă cumplită. Astăzi însă îl chinuia şi mai rău că de 
obicei. Terminând de împletit două coşuleţe impermeabile, 
băiatul îşi îndreptă spatele. Soarele, pe cale să apună, 
lumina fără să încălzească. Aerul toamnei era înviorător. 
Dealurile, deşi încă verzi, prindeau pe ici pe colo pete de 
rugină. Deasupra oraşului se roteau leneş, în aer, avioanele 
de patrulare. 

De pupitru se apropie într-o tăcere amenințătoare 
făptura masivă a învăţătoarei, doamna Cummings. 


3 TV Antena 3 - Mircea Badea: Bun găsit în gura presei! 


4 TV Antena 3 - Mircea Badea: Trăim în România şi asta ne ocupă tot 
timpul! 


— Ai terminat, Foster? îl întrebă ea. 

— Da, doamnă, răspunse el fără ezitare, întinzându-i 
coşuleţele. Pot să plec? 

Doamna Cummings examină lucrul cu atenţie. 

— Şi cum rămâne cu capcana? întrebă ea cu 
severitate. 

Băiatul scotoci în pupitru şi scoase la iveală o 
capcană destul de complicată pentru animale mici. 

— E gata, doamnă Cummings. Am terminat şi cuțitul. 

Îi arătă limba cuţitului, strălucitoare şi tăioasă ca 
briciul. Îl confecţionase dintr-un bidon vechi. Învăţătoarea 
luă cuțitul şi, cu gesturi de expert, îşi plimbă 
neîncrezătoare un deget de-a lungul tăişului. 

— Lama este cam slabă, spuse ea. Ai ascuţit-o prea 
tare. Se va frânge de îndată ce vei încerca să lucrezi cu ea. 
Du-te mai bine jos, în laboratorul central de arme şi uită-te 
la cuţitele expuse acolo. Toceşte-l de o piatră şi fă lama 
mai groasă. 

— Doamnă Cummings, o imploră Mike Foster, lăsați- 
mă s-o fac mâine. Acum nu pot! 

Doamna Cummings era însă de neînduplecat. 

— Mâine, spuse ea răspicat, trebuie să facem 
exerciţii de apărare pasivă. Nu o să mai ai timp pentru 
cuţit. 

— O să am timp după exerciţii, căută el s-o convingă. 

— Nu stai prea bine cu exerciţiile de apărare pasivă. 
Bătrâna privi la mâinile şi picioarele uscăţive ale băiatului. 
Cred că ar trebui să termini cuțitul astăzi. Mâine vei sta 
toată ziua afară în câmp. 

— La ce bun să săpăm tranşee în câmp? întrebă Mike 
Foster cu o voce tremurătoare. 

— Toţi trebuie să ştiţi să mânuiţi lopata, explică cu 
răbdare doamna Cummings. 

Din toate părţile se auziră râsete înfundate, dar 
privirea severă a învăţătoarei îi linişti pe copii. 

— Aţi înţeles cu toţii importanţa exerciţiilor de 
săpare a adăposturilor? Când va începe războiul, întreaga 
suprafaţă a pământului va fi acoperită de sfărâmături şi 


bolovani. Pentru a putea supravieţui, trebuie să ne 
adăpostim cât mai adânc în pământ. Nu-i aşa? Aţi văzut 
cum se vâră cârtiţele sub rădăcini? Micile animale ştiu că 
sub pământ vor găsi tot ceea ce le trebuie. Cu toţii vom 
deveni nişte cârtiţe. Trebuie să ne învăţăm să săpăm 
printre dărâmături pentru a readuce la suprafaţa 
pământului lucrurile de care vom avea nevoie. 

Mike Foster se uită la învăţătoarea lui cu un aer 
nenorocit, în timp ce-şi plimba degetul de-a lungul 
cuţitului. Doamna Cummings trecu mai departe printre 
pupitre. Câţiva copii zâmbeau, dar Mike era disperat şi nu 
observă nimic. Oricum exerciţiile de săpare a adăposturilor 
nu-i vor fi de niciun folos, când vor cădea bombele va fi 
ucis pe loc. Toate vaccinările pe care a trebuit să le 
suporte - la mână, la şold şi în alte părţi - nu vor fi nici ele 
de vreun folos. Degeaba şi-a cheltuit şi banii de buzunar: 
Mike Foster nu va mai fi printre cei vii când asupra lumii 
se va abate urgia războiului bacteriologic. În orice caz, 
dacă nu... Sări în picioare şi porni pe urma doamnei 
Cummings, la catedră. Acolo îngăimă disperat: 

— Îngăduiţi-mi să plec. Am treabă. 

Doamna Cummings era obosită, buzele ei se 
strânseră răutăcios. Numai ochii împăienjeniţi de frică ai 
băiatului o făcură să nu-şi dea frâu liber. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea. Nu te simţi bine? 
Băiatul rămase pironit locului. Nu putea să-i răspundă. 

Inveseliţi de această scenă, copiii şuşoteau între ei şi 
chicoteau. Doamna Cummings bătu supărată cu creionul în 
catedră. 

— Linişte! strigă ea. După aceea vorbi cu un glas 
ceva mai domol: Mike, am impresia că funcţiile tale 
psihologice lasă de dorit. Du-te mai bine jos, la etajul 1, la 
clinica psihologică. N-are rost să lucrezi când reacţiile îţi 
sunt tulburate. Domnişoara Growes va fi cum nu se poate 
mai fericită să-ţi fie de folos. 

— Nu! răspunse Foster. 

— Bine, dar atunci ce-i cu tine? 

În clasă se stârni din nou rumoare. Cineva încercă să 


răspundă în locul lui Foster. Umilit şi ruşinat, copilului îi 
pieri şi glasul. 

— Tatăl lui este anti-defensist, explicară copiii. 

— Nu au adăpost şi nici nu sunt înscrişi la apărarea 
civilă. Tatăl lui n-a contribuit pentru avioanele de 
patrulare. Şi în general s-a cam eschivat de la toate... 

Doamna Cummings îşi aţinti mirată privirile asupra 
băiatului care nu scotea o vorbă. 

— Nu aveţi adăpost? 

Copilul clătină din cap în semn că nu - n-au. 

Învăţătoarei nu-i venea să creadă. 

— Bine, dar... şi se opri. Voia să spună: „Bine, dar 
aici, la suprafaţă, veţi pieri cu toţii”. Dar se mulţumi doar 
să întrebe: Unde vă veţi duce? 

— Nicăieri, răspunseră alţii în şoaptă, în locul lui 
Mike. Toţi se vor refugia în adăposturile lor, în timp ce el 
va rămâne aici, la suprafaţă. N-are nici măcar permis de 
intrare în adăpostul şcolii. 

Doamna Cummings era de-a dreptul consternată. 
Mintea ei îngustă nu putea să accepte ca un elev să nu 
aibă permis în încăperile subterane ale şcolii, prevăzute cu 
tot ce trebuie. Nu. Era o greşeală, nu putea să fie 
adevărat. 

Permisul se elibera copiilor ai căror părinţi 
contribuiau la apărarea civilă şi la înarmare. Dar dacă tatăl 
lui Foster era anti-defensist... 

— Îi este teamă, rosti cineva cu o nuanţă de simpatie 
în glas. Se teme să nu-l prindă atacul aici, la şcoală, căci el 
n-o să se poată duce în adăpost, ca toţi ceilalţi. 

Mike păşea agale cu mâinile vârâte adânc în buzunar. 
Din când în când, lovea cu piciorul în câte o piatră întâlnită 
pe caldarâm. 

Soarele era la asfinţit. Oamenii coborau din rachetele 
de comunicaţii suburbane obosiţi, dar bucuroşi că se întorc 
la casele lor, aflate la 100 de mile depărtare de pista de 
decolare a uzinei. Departe, pe dealuri, se zărea la intervale 
regulate câte o străfulgerare: era turnul de radar care se 
rotea, fără zgomot, în negurile serii. Avioanele de 


patrulare îşi continuau zborul în spirale mari deasupra 
oraşului. Acum erau şi mai multe. Se apropiau momentele 
cele mai primejdioase, orele de amurg. Observatorilor 
vizuali ar fi putut să le scape din vedere proiectilele de 
mare viteză, care zboară la mică altitudine. Bineînţeles 
dacă acestea ar fi fost lansate... 

Trecând prin apropiere, Mike auzi vocea agitată a 
crainicului de la radio-ziarul mecanic. Război, moarte, o 
nouă şi uluitoare armă creată în ţară şi în străinătate. 
Copilul se încovoie şi mai mult şi-şi văzu mai departe de 
drum. Trecea acum prin dreptul unor locuinţe concoidale, 
din beton armat, care semănau între ele ca două picături 
de apă. Erau cazemate construite din beton ultrarezistent. 
În faţa lui Mike străluceau puternic, în întunericul ce se 
accentua, firme luminoase cu neon. Se afla în cartierul 
comercial, plin de forfotă şi animaţie. 

Îndepărtându-se de o imensă reclamă cu neon, se 
opri la jumătatea străzii. În dreapta lui se găsea adăpostul 
public. Se intra printr-un tunel cu turnichet automat, slab 
luminat, intrarea costa 50 de cenți. Deci dacă „atunci” s-ar 
afla pe această stradă cu 50 de cenți în buzunar ar fi 
salvat. S-a strecurat deseori în adăposturi publice în 
timpul exerciţiilor de alarmă. Se întâmpla însă să nu aibă 
la el 50 de cenți. Erau clipe cumplite, asemănătoare 
coşmarurilor ce-l urmăreau fără încetare noaptea. Atunci 
se oprea locului, cuprins de groază, fără să poată scoate 
un singur cuvânt. În acest timp, oamenii treceau grăbiţi pe 
lângă el. Urletul pătrunzător al sirenei se auzea de 
pretutindeni. 

Porni mai departe fără grabă. Ajungând în faţa 
imenselor săli de expoziţie ale firmei „General 
Electronics”, se opri. Se întindeau pe o mare suprafaţă şi 
erau feeric luminate. Privindu-le, îţi dădeau impresia unui 
dreptunghi uriaş, luminat de flăcări multicolore. În faţa 
vitrinei privi cu atenţie, poate pentru a milioana oară, 
obiectele expuse acolo. Ori de câte ori trecea, se oprea 
fascinat. 

În mijlocul uriaşei săli se afla expus un singur obiect 


- un aparat foarte complicat, alcătuit dintr-o sferă 
pulsatoare cu suporţi, bare, pereţi şi ecluze ermetice. 
Toate reflectoarele erau îndreptate asupra ei. Reclame 
uriaşe elogiau cele o sută una de calităţi ale acestei maşini, 
de parcă le-ar fi pus cineva la îndoială. 

„S-a pus în vânzare ultimul tip de adăpost subteran 
împotriva radiaţiilor, model 1972. 

Iată aici principalele lui caracteristici: 

— Lift automat pentru coborâre, garantat împotriva 
denivelărilor; funcţionează cu alimentaţie atomică, se 
închide uşor. 

— Corpul este alcătuit din trei straturi, rezistă sigur 
la supratensiune cvintuplă fără să se deformeze. 

— Sistem de încălzire şi răcire care lucrează cu 
energie atomică; sistem automat de purificare a aerului. 

— Sistem în trei etape pentru anularea 
radioactivităţii alimentelor şi a apei. 

— Sistem în patru etape pentru tratamentul 
preventiv al organismului împotriva arsurilor. 

— Sistem complet de tratament cu antibiotice. 

— Condiţii avantajoase de plată”. 

Multă vreme nu şi-a putut lua ochii de la adăpost. 
Acesta semăna de fapt cu un tanc uriaş, având la un capăt 
un puț de coborâre în formă tubulară şi la celălalt capăt o 
trapă de siguranţă. Adăpostul funcţiona cu totul 
independent. Era o adevărată lume în miniatură: avea un 
agregat propriu de iluminat şi încălzit, rezerve de aer, apă, 
medicamente şi stocuri aproape inepuizabile de alimente, 
găseai acolo chiar mai mult decât era necesar. În interiorul 
acestui adăpost, o familie se afla în deplină siguranţă, se 
bucura de tot confortul şi nu avea de ce să se teamă de un 
atac bacteriologic. 

Preţul - 20.000 de dolari. 

În timp ce contempla în tăcere această impunătoare 
expoziţie, unul dintre vânzători ieşi din magazin cu intenţia 
de a intra undeva să bea o cafea. 

— Ce zici, fiule, aruncă el într-o doară, trecând pe 
lângă Mike, nu-i rău adăpostul? 


Foster întrebă repede: 

— Pot să văd cum arată pe dinăuntru? Daţi-mi voie să 
cobor! 

Recunoscându-l, vânzătorul se opri din drum. 

— Vasăzică tot tu eşti. Drăcuşorul ăla împieliţat care 
ne plictiseşte mereu?! 

— Aş vrea să intru în adăpost doar pentru câteva 
minute. Pe cuvânt de onoare că nu stric nimic. Nici n-o să 
mă ating de ceva. 

— Vânzătorul - un tânăr blond, ceva mai mare de 20 
de ani rămase pe gânduri, nehotărât. Puştiul se ţinea de el 
scai. Avea însă cu siguranţă un tată şi o mamă şi asta 
înseamnă că există posibilitatea finalizării unei vânzări. 
Afacerile mergeau foarte prost. Se apropia de sfârşitul lui 
septembrie şi sezonul mort încă nu trecuse. Dacă îi va 
spune băiatului: „Hai, şterge-o de aici!”, nu va avea nimic 
de câştigat. Ei, dar nici aşa să-i cotrobăiască orice puştan 
prin mărfuri! 

— Nu se poate! hotărî el, în cele din urmă. Trimite-ţi 
babacul aici. A văzut expoziţia noastră? 

— A văzut-o, răspunse abia şoptit Mike Foster. 

— Şi atunci de ce mai stă pe gânduri? Vânzătorul 
făcu un gest larg cu mâna în direcţia modelului ce scânteia 
în bătaia luminii. Îi cumpărăm în condiţii avantajoase 
vechiul adăpost, ţinând seama de amortizări şi de 
vechimea modelului. Din ce an e adăpostul vostru? 

— N-avem adăpost, răspunse Mike Foster. 

Vânzătorul clipi nedumerit din ochi. 

— Lasă, vii altă dată! 

— Tata zice că e o cheltuială fără rost. El zice că 
încearcă să-i sperie pe oameni, pentru ca aceştia să 
cumpere lucruri de care n-au nevoie. El zice... 

— Tatăl tău este anti-defensist? 

— Da, răspunse Mike cu amărăciune. 

Vânzătorul respiră adânc. 

— Bine, puştiulică. Păcat că nu putem să facem nicio 
treabă noi amândoi. Nu eşti tu de vină. Vânzătorul stătu 
puţin pe gânduri. Dar ce-i veni lui taică-tău? Se 


mulţumeşte doar să contribuie pentru avioanele de 
patrulare? 

— Nici asta! 

Vânzătorul mormăi o înjurătură, fără îndoială tipul 
nu-i decât un iepure care trăieşte pe socoteala altora. El se 
află în siguranţă, deoarece ceilalţi membri ai societăţii 
sacrifică 30% din venitul lor pentru întreţinerea aparatului 
defensiv, în permanentă acţiune. Specimene ca acesta se 
întâlnesc în orice oraş. 

Fără să se mai poată stăpâni, Mike Foster îl rugă încă 
o dată: 

— Lăsaţi-mă să intru măcar pentru un minut! N-o să 
stric nimic. Doar o singură dată. 

— Cine o să cumpere articolele noastre dacă vom 
îngădui copiilor să cotrobăiască pe acolo? Acesta nu-i un 
model de demonstraţie. Aceste fantezii ne costă mult de 
fiecare dată. 

Vânzătorul devenise însă curios. 

— Cum poţi fi anti-defensist? Taică-tău a avut 
întotdeauna gărgăunii ăştia sau l-a apucat aşa deodată? 

— Tata zice că s-au vândut oamenilor atâtea 
automobile, maşini de spălat şi televizoare până când 
aceştia nu au mai putut să cumpere. El mai zice că 
avioanele şi adăposturile nu pot fi de prea mare folos şi că 
oamenii nu le vor cumpăra niciodată în măsura în care le-o 
îngăduie mijloacele. El zice că uzinele ar putea să producă 
mereu tunuri şi măşti anti-gaz. Atâta timp cât oamenii vor 
trăi cu teamă în suflet, le vor plăti. Ei cred că dacă vor 
înceta să plătească, riscă să fie ucişi. Omul se poate plictisi 
să-şi cumpere în fiecare an un automobil nou, dar 
niciodată nu va înceta să cumpere adăposturi, deoarece va 
tremura pentru viaţa copiilor săi. 

— Dar tu ce crezi? îl întrebă vânzătorul. 

— Vai, ce mult aş vrea să avem un asemenea adăpost! 
răspunse Mike. Aş dormi în el în fiecare noapte. 

— Poate că nici nu va fi război, spuse vânzătorul. 
Simţea că băiatul e nefericit şi că îi este teamă şi de aceea 
îi zâmbea cu blândeţe. Nu trebuie să fii tot timpul alarmat. 


Probabil că-ţi pierzi prea mult timp în faţa televizorului. 
Stai mai mult la aer şi joacă-te. 

— La suprafaţă nimeni nu se poate considera în 
securitate, spuse Mike Foster. Pentru asta trebuie să 
cobori sub pământ. Ori eu nu am unde să cobor. 

— Convinge-ţi babacul să vină aici la noi, mormăi 
vânzătorul oarecum stingherit. Poate că-l vom putea hotări 
noi să cumpere adăpostul. Spune-i să întrebe de Bill 
O'Neill. Ne-am înţeles? 

Mike Foster se îndepărtă de magazin şi porni mai 
departe în întunericul nopţii. Ştia că ar fi trebuit să fie de 
mult acasă, dar picioarele abia puteau să-i poarte trupul 
greoi şi toropit. 

Obosit cum era, îşi aminti de cuvintele pe care cu o zi 
înainte le spusese la lecţie profesorul de cultură fizică. 
Toată clasa făcea exerciţii de oprire a respirației în timpul 
fugii. Mike nu izbutea s-o scoată la capăt: colegii lui, 
învineţiţi de sforţare, continuau să alerge reţinându-şi 
aerul în plămâni, în timp ce el s-a oprit, a expirat şi a 
început să înghită cu nesaţ aerul. 

— Foster, îi spusese atunci cu răutate profesorul, eşti 
mort!... S-o ştii! Dacă ţi s-ar fi întâmplat asta în momentul 
unui atac chimic... Dând apoi din mână cu amărăciune, 
profesorul adăugase: Dă-te la o parte şi fă exerciţii de unul 
singur. Dacă vrei să rămâi în viaţă, caută să obţii rezultate 
cât mai bune. 

De pe veranda casei, Mike văzu că în sufragerie este 
lumină. Se auzea de acolo vocea tatălui său, în timp ce 
glasul mamei era mult mai slab. Se afla în bucătărie. 
Băiatul închise uşa şi începu să-şi scoată paltonul. 

— Tu eşti? îl întrebă tata. Bob Foster şedea lungit 
într-un fotoliu. Pe genunchi avea o mulţime de benzi 
telegrafice şi facturi ale magazinului său de mobilă. 

— Pe unde ai hoinărit? De o jumătate de oră te 
aşteptăm cu masa. 

Tatăl era fără haină. Mânecile de la cămaşă erau 
suflecate şi lăsau să se vadă nişte mâini palide, subţiri, dar 
musculoase. Era obosit. Avea ochii mari şi negri; părul 


începuse să i se rărească. Cu gesturi nervoase, muta dintr- 
un loc în altul maldărele de hârtie. 

— Scuzaţi-mă! spuse Mike. 

Tatăl se uită atent la ceas. 

— Du-te şi te spală pe mâini! Unde ai întârziat atât? 
îşi privi cu atenţie fiul: Dar ce-i cu tine? Eşti bolnav? 

— Am fost prin cartierul comercial, îi răspunse Mike. 

— Ce-ai căutat acolo? 

— Am privit ultimele modele de adăposturi. 

Indignat, Bob Foster apucă un maldăr de facturi şi 
începu să le aşeze într-un dosar. Buzele lui subţiri se 
contractaseră şi pe frunte i se vedeau cute adânci. Respira 
enervat, aplecându-se greoi să adune benzile care se 
împrăştiaseră în toate părţile. Mike nu schiţă nici cel mai 
mic gest pentru a veni în ajutorul părintelui său. 

Familia cina în tăcere. Părea că toată lumea este 
preocupată de mâncare, că niciunul nu se sinchiseşte de 
celălalt. În cele din urmă, tatăl întrebă. 

— Ce-ai văzut pe acolo? Probabil că aceleaşi vechituri 
hodorogite. 

— S-au expus ultimele modele 1972, răspunse Mike. 

— Nu diferă cu nimic de modele din 1071! Tatăl 
aruncă enervat furculita pe masă: Câteva dispozitive noi şi 
ceva mai mult crom. Asta-i tot. 

Se adresă apoi lui Mike, răstit: 

— Nu-i aşa? 

Copilul, care se lupta să mănânce o porţie de ciulama 
de pasăre, răspunse: 

— Noile modele au un lift ce funcţionează ireproşabil. 
Nu se opreşte în gol la jumătatea drumului. Ajunge doar să 
intri în lift şi restul se face automat. 

— La anul vor scoate un lift care te va lua el singur şi 
te va cobori în adăpost. Şi acest model se va învechi şi el 
de îndată ce se va fi vândut. Se urmăreşte un singur lucru: 
să-i oblige pe oameni să cumpere mereu noi modele de 
adăposturi. Şi acestea se aruncă pe piaţă unul după altul. 
Suntem încă în 1671. De ce se vinde modelul 1072? Ce, nu 
se mai putea aştepta? 


— Atunci hai să cumpărăm măcar un model vechi, îi 
scăpă lui Mike printre buze, indiferent care, fie şi unul de 
ocazie. 

— Nu, tu vrei unul nou... Totul să strălucească şi să 
sclipească pentru ca vecinii să fie uluiţi. În adăpost să fie 
cât mai multe cadrane cu indicatoare, manete şi tot felul 
de mecanisme. La cât s-ar urca preţul unei asemenea 
jucării? 

— 20.000 de dolari. 

Tatăl oftă adânc. Numai 20.000, bani gheaţă? 

— Compania acordă condiții avantajoase de 
cumpărare în rate. 

— Asta ne-ar mai lipsi, exclamă omul. Am fi nevoiţi să 
plătim toată viaţa. Chiar şi dobânzile la rate şi adaosurile. 
Pe cât timp se dă garanţia? 

— Pe trei luni. 

— Şi ce facem dacă se defectează? Dacă nu mai 
funcţionează instalaţia de aer sterilizat şi purificat? Dacă 
după trei luni se dărâmă adăpostul? 

Mike clătină din cap. 

— Nu, n-o să se dărâme. Adăpostul este mare şi 
trainic. 

Bob Foster se făcu roşu ca racul. Era un om mic de 
statură, slab şi plăpând. Într-o clipă avu viziunea întregii 
lui vieţi, atât de bogată în evenimente. Cât de greu i-a fost 
să-şi facă un rost. A trebuit să strângă ban cu ban şi s-a 
învăţat să apere dârz cele câştigate: postul, banii, 
magazinul de mobile cu amănuntul. La început fusese 
contabil la acest magazin, a devenit apoi director şi în cele 
din urmă patron. 

— Bagă frica în noi de teamă c-or să le stagneze 
afacerile! exclamă el cu disperare, adresându-se soţiei şi 
fiului. Se tem de o nouă criză. 

— Bob! i se adresă soţia cu un glas liniştit şi plat. E 
timpul să pui capăt acestei dispute. Devine insuportabil. 

Bob Foster clipi repede şi des. 

— Ce tot îndrugi acolo! mormăi el. Sunt obosit. Ah, 
blestematele astea de impozite. Cât de greu îi vine micului 


comerciant să evite ruina! Suntem nevoiţi să suportăm 
povara grea a concurenţei cu marile magazine universale. 
Ar trebui să apară o lege. Vocea i se potoli însă treptat: Mă 
duc să mă întind pe divan şi să încerc să trag un pui de 
somn. 

Faţa uscăţivă a soţiei lui se acoperi de o roşeaţă 
puternică: 

— Oricum, până în cele din urmă tot o să cumperi un 
adăpost! Bârfelile în legătură cu noi au devenit de 
nesuportat. Pe oriunde mă duc, se tot vorbeşte de noi. 
Suntem printre ultimii din tot oraşul. Toţi ceilalţi, în afară 
de noi plătesc pentru avioanele alea care se rotesc 
deasupra oraşului. 

— Nu, o întrerupse brutal Bob Foster. Nu pot să 
cumpăr un adăpost. 

— De ce? 

— Fiindcă n-am bani, răspunse el simplu. 

Se aşternu o tăcere grea. 

— Toţi banii i-ai investit în prăvălie, spuse în cele din 
urmă Ruth şi cu toate acestea nu dă niciun venit. O ţii 
mereu pe-a ta. Nu vezi? Mobila de lemn nu mai are nicio 
căutare, ai devenit anacronic. 

Bob Foster oftă adânc. 

— N-are niciun rost să ne certăm. Mă duc dincolo să 
aţipesc un ceas-două. O să vorbim despre asta după aceea. 

— Întotdeauna „după aceea”, spuse cu amărăciune 
Ruth. Soţul ei dispăru însă după uşa salonului. 

Mike se sculă. 

— Mă duc să-mi pregătesc lecţiile, spuse el urmându- 
şi tatăl. Pe faţa lui apăruse o expresie ciudată. 

În salon era linişte. Televizorul era închis. În 
bucătărie Ruth aranja dispozitivele de control ale maşinii 
de gătit pentru pregătirea hranei pe luna viitoare. 
Scoţându-şi pantofii, Bob Foster se întinse pe divan şi-şi 
lăsă capul să i se odihnească pe pernă. Din cauza oboselii, 
faţa lui căpătase o culoare pământie. 

Mike se opri puţin nehotărât, apoi se adresă tatălui: 

— Aş vrea să te întreb ceva. 


Foster mormăi ceva, tresări şi deschise ochii: 

— Ce-ai spus? 

Mike stătea în faţa lui, privindu-l drept în faţă. 

— Mai povesteşte-mi o dată cum i-ai dat sfaturi 
preşedintelui! Tatăl se ridică puţin: 

— Nu i-am dat niciun fel de sfaturi preşedintelui. Pur 
şi simplu am stat de vorbă cu el. 

— Povesteşte-mi cum a fost. 

— 'Ţi-am povestit de-un milion de ori. 

— Cum arăta? îl întrebă Mike. 

— Arăta... îşi începu tatăl povestirea pe care o 
închegase de-a lungul anilor şi pe care o memorase cuvânt 
cu cuvânt. E drept, pe atunci era ceva mai tânăr. 

— Dar de ce a venit aici? întrebă Mike plin de 
interes, deşi cunoştea toată povestea până în cele mai mici 
amănunte. 

Preşedintele era eroul lui, omul pe care-l admira cel 
mai mult în lume. : 

— Preşedintele călătorea. In glasul tatălui se simțea o 
nuanţă de amărăciune. A fost şi pe aici, în trecere. 

— Pentru ce călătorea? îl întrebă fiul. 

— Vizita toate oraşele ţării. (Nota de duritate în voce 
se accentuă.) Preşedintele se interesa de felul cum 
mergeau treburile pe la noi. Voia să ştie dacă am cumpărat 
destule avioane de vânătoare, dacă am cumpărat 
adăposturi, doze de vaccin împotriva ciumei şi instalaţii 
radar pentru a respinge eventualele atacuri. „General 
Electronics Corporations” abia îşi deschidea uriaşele sale 
saloane de demonstraţii şi expoziţii. Totul strălucea, 
sclipea şi era foarte scump. Pentru prima oară au fost 
expuse mijloace de apărare pentru familii. 

Faţa lui Foster se contractă într-un rictus. 

— Toate astea se vindeau în condiţii avantajoase, în 
rate. Pretutindeni reclame, afişe, reflectoare, flori şi 
gustări gratuite pentru doamne. 

Băiatul asculta cu înfrigurare. 

— Îţi aminteşti, Mike, de toate acestea? 

— Cred că da. Îmi aduc aminte de mulţimea 


oamenilor şi de exclamaţiile lor de entuziasm. Era foarte 
cald. Asta s-a întâmplat la 10 iunie, nu-i aşa? A fost un 
eveniment important. Puţine oraşe primiseră pe atunci 
marele steag verde, ţie ţi-a înmânat preşedintele steagul, 
nu-i aşa tată? 

— De fapt, ni l-a înmânat nouă, tuturor negustorilor. 
Toată povestea asta a fost organizată de Camera de 
Comerţ. Era un fel de concurenţă între oraşe: care va 
achiziţiona mai mult şi mai repede. Trebuia amenajat 
oraşul şi în acelaşi timp trebuiau stimulate afacerile. Vezi 
tu, pe vremea aceea problema se punea în felul următor: 
dacă suntem nevoiţi să cumpărăm măşti antigaz şi 
adăposturi, apoi trebuie să le păstrăm cu grijă. Mare 
aiureală! Ce, stă cineva să distrugă trotuarele sau 
telefoanele? Strică cineva autostrăzile numai pentru că 
sunt construite pe socoteala statului? Uite, să luăm, de 
pildă, armatele. Ele au existat întotdeauna. Nu guvernul 
este acela care a organizat dintotdeauna poporul în 
vederea apărării ţării? Eu cred că apărarea asta ne costă 
prea mult. Se poate că economisesc pe socoteala noastră 
sume uriaşe şi în felul ăsta micşorează datoria de stat. 

— Hai, povesteşte-mi ce-a spus atunci preşedintele, îl 
întrebă copilul. 

Foster băgă mâna în buzunar, îşi scoase pipa şi o 
aprinse. 

— Preşedintele? Păi ce să spună: „lată drapelul, 
băieţi! Aţi făcut o treabă bună!” 

Tuşi înăbuşit din cauza rotocoalelor de fum înţepător, 
care-i pătrunseră în gât. Îmi aduc aminte că avea faţa 
roşie, dar nu de emoție, ci de căldură. Transpira şi 
zâmbea. Ştia să se stăpânească. Pe mulţi dintre locuitori îi 
cunoştea după nume. A povestit şi o anecdotă plină de haz. 

Băiatul deschisese nişte ochi mari care exprimau cel 
mai nobil entuziasm. 

— A făcut un drum atât de lung până în oraşul 
nostru, iar tu ai vorbit cu el, rosti Mike gânditor. 

— Da. Am vorbit. În jurul meu, toţi strigau cuvinte de 
salut. Am înălţat uriaşul drapel verde al pregătirilor. 


— Şi ce i-ai spus?... 

— l-am spus aşa: „Asta-i tot ce ne-aţi adus? O simplă 
bucată de pânză verde?” 

Din când în când, Bob Foster trăgea câte un fum din 
pipă. 

— Uite, aşa am devenit eu anti-defensist. Numai că 
pe atunci nu ştiam încă prea bine ce-i aia. Înţelesesem însă 
bine că suntem siliţi să facem enorme cheltuieli pentru 
această nebunie războinică, să cumpărăm lucruri de care 
n-avem nevoie... 

Bob Foster făcu o sforţare şi îşi schimbă poziţia. I se 
vedeau mâinile albe, costelive. Faţa lui slabă era palidă de 
oboseală şi în ochi i se putea citi resemnarea. 

— Cât spuneai că vor pentru blestemăţia aia? întrebă 
el, cu o voce răguşită. Vorbesc de adăpost... 

Pentru o clipă, inima lui Mike încetă să mai bată. 

— 20.000 de dolari. 

— Ei, astăzi e joi, sâmbătă o să mergem la magazin 
împreună cu mama. Bob îşi îndesă tutun în pipa care ardea 
mocnit: Îl vom cumpăra în rate. E toamnă şi în curând 
afacerile trebuie să înceapă să se învioreze. Cam în vremea 
ăsta lumea cumpără mobilă de lemn pentru cadourile de 
Crăciun. Se ridică brusc de pe divan: Atunci e hotărât, nu? 

De emoție, Mike nu era în stare să scoată niciun 
cuvânt. Se mulţumi să dea din cap. 

— Foarte bine, spuse tatăl cu o veselie în care se 
distingea uşor o undă de amărăciune. N-o să mai fie nevoie 
să priveşti adăpostul din vitrină. 

Au instalat adăpostul. Treaba asta i-a mai costat 200 
de dolari. Lucrările le-au efectuat o echipă de muncitori 
îmbrăcaţi în costume speciale. Fiecare avea scris pe spate: 
„General Electronics”. Curtea din spatele casei arăta aşa 
ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Pământul şi arbuştii 
fuseseră puşi la locul lor. Nivelaseră terenul şi după aceea 
vârâseră respectuos factura sub uşă. Camionul care 
transportase adăpostul porni cu mare zgomot de-a lungul 
străzii. Şi apoi se făcu din nou linişte. 

Mike Foster stătea lângă mama lui, în aripa din spate 


a casei. În jurul lor se adunaseră o mulţime de vecini, 
întrecându-se care mai de care să le laude adăpostul. 

— În sfârşit, spuse domnişoara Carryle, acum aveţi 
un adăpost. Şi încă ce adăpost! Nici nu există unul mai 
bun. 

— Da, e adevărat, se învoi Ruth Foster. 

Vedea oamenii din jurul ei şi se gândea că de multă 
vreme nu mai venise atâta lume deodată; chipul ei istovit 
avea o expresie stranie, părea aproape jignită. 

— Te simţi alt om, spuse ea pe un ton destul de 
aspru. 

— Da, fireşte, încuviinţă domnul Douglas, care locuia 
la capătul străzii. Acum aveţi unde să vă adăpostiţi. El 
răsfoi cartea groasă cu instrucţiuni, lăsată de muncitori. 
Vedeţi, aici spune că adăpostul poate să cuprindă toate 
proviziile necesare pentru un an de zile. Cu alte cuvinte 
poţi locui acolo douăsprezece luni fără să ieşi afară. Dădu 
admirativ din cap. Adăpostul meu e de tip vechi, model 
1909. Poate să cuprindă alimente şi alte provizii numai 
pentru şase luni. Poate că... 

— Lasă dragă, pentru noi e bun şi adăpostul pe care-l 
avem, interveni soţia lui. Vocea ei exprima invidie şi 
mâhnire. 

— Ne dai voie să coborâm şi să-l vizităm, Ruth? Cred 
că e în stare de funcţiune, nu? 

Mike scoase un sunet nedesluşit şi porni repede 
înainte. Mama zâmbi, înţelegându-i dorinţa. 

— A şi zburat. Vrea să fie primul în adăpost. De fapt, 
pentru el l-am şi cumpărat. 

Cu multă băgare de seamă, temându-se parcă să nu 
atingă ceva, Mike ajunse la intrarea adăpostului. Trapa era 
mare pentru el, căci fusese construită ca să poată fi 
utilizată de un om matur. De îndată ce băiatul păşi în lift, 
acesta se puse în mişcare şi, cu un şuierat uşor, se cufundă 
în corpul adăpostului. 

Jos lumina se declanşă automat. Adăpostul era 
absolut gol, nemobilat. Nu se aduseseră încă niciun fel de 
rezerve. In aer plutea un miros de lac şi ulei de motoare; 


sub picioarele băiatului funcționau cu un zgomot surd 
generatoarele. Cum a intrat Mike, s-au pus în mişcare 
sistemele de purificare şi dezactivare a aerului. Contactele 
şi cadranele instalate în peretele de control s-au luminat 
într-o clipă. 

Băiatul se aşeză pe podea, cu genunchii la gură. 
Chipul lui avea o înfăţişare serioasă. Ţinea ochii larg 
deschişi. Nu se auzea decât uruitul generatoarelor, 
celelalte sunete nu străbăteau până la el. Mike ar fi vrut să 
nu mai plece niciodată de acolo, ar fi fost în stare să stea o 
veşnicie fără să se urnească din loc. Adăpostul era 
prevăzut cu toate cele necesare. Acum nu mai avea într- 
adevăr nevoie de nimic şi nu se mai temea de nimic. Nu se 
auzea decât uruitul generatoarelor, iar de jur-împrejur nu 
se vedeau decât pereţii goi. 

Simţi nevoia să strige. Ţipătul lui răsună puternic, 
triumfător, iar ecoul îl plimbă de la un perete la altul, 
amplificându-l. Închise instinctiv ochii şi strânse pumnii. 
Inima i se umflă de bucurie. 

Colegii lui de şcoală ştiau de toate cele petrecute 
încă înainte ca Mike să fi intrat în clasă a doua zi de 
dimineaţă. Toți zâmbeau bucuroşi, îşi dădeau cu coatele și- 
l felicitau. 

— E adevărat că părinţii tăi au cumpărat noul tip de 
adăpost al lui „General Electronics”, model „C-72"”? îl 
întrebă Carl Peters. 

— Da, răspunse Mike cu o siguranţă în glas pe care 
nu o cunoscuse mai înainte. Veniţi când vreţi, spuse el pe 
un ton cât mai nepăsător, să vi-l arăt şi vouă. Şi trecu mai 
departe, urmărit de privirile invidioase ale colegilor. 

— Aşa Mike, i se adresă domnişoara Cummings la 
sfârşitul orelor, înainte ca băiatul să plece acasă. Cred că 
acum eşti mai bine dispus. 

Oprindu-se în faţa catedrei, Mike simţi o oarecare 
stânjeneală, dar încerca totodată şi un sentiment de 
mândrie. 

— Da, recunoscu el. 

— Tatăl tău contribuie acum şi la întreţinerea 


avioanelor de patrulare? 

— Da, doamnă, contribuie. 

— Ai şi permis de intrare în adăpostul şcolii? 

Fericit, îi arătă învăţătoarei o mică brățară albastră 
pe care o purta la încheietura mâinii. 

— Tata a trimis un cec prin poştă către banca 
oraşului pentru toate contribuţiile laolaltă. El zice că din 
moment ce şi-a cumpărat adăpost, le va plăti acum şi pe 
toate celelalte. 

— Vezi, de azi înainte eşti la fel ca toţi ceilalţi colegi 
ai tăi, îi zâmbi de la catedră bătrâna învăţătoare. Mă bucur 
pentru tine. Acum eşti „pro-defensist”, cu toate că, de fapt, 
acest termen nici nu există. Eşti... la fel ca şi ceilalţi. 

A doua zi, radio-ziarele mecanice făceau cunoscută o 
ştire senzaţională: primele veşti despre noul şrapnel 
perforant sovietic. 

Bob Foster stătea în mijlocul sufrageriei şi ţinea în 
mâini pelicula de ziar. Faţa lui uscăţivă era roşie de mânie. 

—  Blestemăţie! Ăsta e un adevărat complot! Şi 
continua clocotind de mânie: Abia am reuşit să cumpărăm 
adăpostul şi iată ce s-a întâmplat. Poftim, priveşte! Şi vâri 
ştirea sub ochii soţiei sale: i-am spus că aşa se va 
întâmpla! 

— Ştiu, am citit, îi răspunse Ruth răutăcios. Dar tu ce 
crezi că toată lumea va sta în loc pentru tine? Ei îşi 
perfecţionează continuu armamentul, Bob. Săptămâna 
trecută au apărut ştiri despre fulgii care pătrund prin porii 
ţesuturilor. Acum se vorbeşte de şrapnelul perforant. Sper 
că nu-ţi imaginezi că vor opri progresul tehnic pentru că tu 
ai cedat şi te-ai hotărât în cele din urmă să-ţi cumperi un 
adăpost, nu? 

Soţul şi soţia se priveau faţă în faţă. 

— Şi ce trebuie să facem acum? întrebă liniştit Bob 
Foster. 

— Am auzit că au de gând să scoată nişte adaptoare, 
spuse Ruth, ducându-se spre bucătărie. 

— Ce fel de adaptoare? 

— Pentru ca să nu fie nevoie de alte adăposturi. Am 


văzut o reclamă televizată. O să apară acum pe piaţă o 
reţea metalică specială. Nu trebuie decât s-o aprobe 
guvernul. Reţeaua se fixează pe pământ şi captează 
schijele şrapnelelor perforante, alcătuind un fel de perdea 
care le obligă să explodeze la suprafaţă, fără să le permită 
să perforeze pereţii adăpostului. 

— Şi cât va mai costa şi afacerea asta? 

— Preţul nu era încă anunţat. 

Mike Foster şedea ghemuit pe divan şi asculta 
discuţia părinţilor. Aflase despre toate acestea încă de la 
şcoală, din timpul lecţiei în legătură cu soiurile de fructe 
de arbuşti fructiferi sălbatici. Copiii studiau aceste soiuri 
pentru a şti să le deosebească pe cele comestibile de cele 
otrăvite, când, deodată, sună clopotul, anunțând o adunare 
generală. Directorul a citit ştirea cu privire la şrapnelul 
perforant şi a ţinut apoi o lecţie în legătură cu măsurile de 
prim ajutor în cazul apariţiei noilor specii de bacili de tifos 
recent descoperite. 

„..Părinţii nu terminaseră încă de discutat. 

— Va trebui să cumpărăm şi reţeaua, spuse liniştit 
Ruth Foster. Dacă n-o să avem reţea, atunci este ca şi când 
n-am avea adăpost. Şrapnelul perforant este destinat 
special pentru a străbate învelişul exterior şi a repera 
automat trupurile oamenilor. De îndată ce ruşii vor începe 
să-l producă în serie... 

— O să cumpăr reţeaua, spuse Bob Foster. Cumpăr şi 
reţeaua împotriva şrapnelului perforant şi tot ce o să se 
mai născocească. Cumpăr absolut tot ce există de vânzare. 
Fără nicio excepţie, totul... 

— De ce intri aşa de uşor în panică? 

— La drept vorbind, această joacă are o superioritate 
evidentă în comparaţie cu vânzarea de automobile şi 
televizoare. Ai de-a face cu o marfă pe care eşti pur şi 
simplu nevoit s-o cumperi. Nu sunt obiecte de lux! Nu se 
cumpără pentru a uimi vecinii şi nu se poate lesne renunţa 
la ele. Achiziţionarea sau neachiziţionarea acestor obiecte 
este o problemă de viaţă şi de moarte. Fără ele pieri. S-a 
spus dintotdeauna că pentru a vinde trebuie să bagi frica 


în oameni, să le strecori în suflet un sentiment de 
nesiguranţă, să le spui că miroase urât ori că au o 
înfăţişare caraghioasă. Această idee este însă superioară 
tuturor celor de până acum: niciun mijloc împotriva 
transpiraţiei sau pentru creşterea părului nu se poate 
măsura cu ea. Dacă nu cumperi, eşti sortit pieirii! Cel mai 
convingător argument „Cumpără sau mori” - iată noua 
deviză a comerţului. „Instalează-ţi în curte ultimul model 
de adăpost lansat de firma „General Electronics” împotriva 
bombelor cu hidrogen sau eşti de pe acum un om mort!” 
Nu? Bob Foster îşi lăsă capul, care-i atârna greu, pe masa 
din bucătărie: Bine, mă predau, am să mă las târât de 
curent până în capăt. O să cumpăr această blestemată de 
reţea în preajma Crăciunului, la fel ca şi alţii. 

Adaptoarele - perdele în reţea ale firmei „General 
Electronics Corporations” - au produs o adevărată 
senzaţie. 

Se înserase. Mike Foster mergea încet pe străzile 
pline de lume. Era o seară de decembrie. In fiecare vitrină 
se vedeau reţele de diferite forme şi dimensiuni, pentru 
toate tipurile de adăposturi. Aveau diferite preţuri 
accesibile oricărei pungi. Pe străzi, mulţimea era veselă şi 
agitată. Forfotind ca în fiecare an în Ajunul Crăciunului, 
oamenii se îmbulzeau veseli, încărcaţi cu pachete şi 
îmbrăcaţi în paltoane călduroase. Vântul ridica din când în 
când vârtejuri de zăpadă, care împânzeau văzduhul. 
Automobilele înaintau încet pe străzile ticsite de oameni. 
Pretutindeni străluceau lumini şi reclame cu neon. 
Vitrinele îmbrăcaseră haină de sărbătoare. 

Casa lui Mike era cufundată în întuneric şi linişte. 
Părinţii nu se întorseseră. Erau încă la magazin. Afacerile 
lui Bob Foster mergeau prost şi soţia lui înlocuia un 
funcţionar. 

Mike nu rămase mult în casă. Inima lui bătea cu 
putere şi era emoţionat. leşi pe dibuite prin uşa din spate 
care dădea în curte. 

În fiecare zi, cum se întorcea acasă, el cobora sub 
pământ, în adăpost, simțindu-se ocrotit în acest imens corp 


de oţel. Totul era acolo ca şi în prima zi. Cu singura 
deosebire că acum încăperea era aprovizionată cu toate 
cele necesare şi nu mai era goală ca atunci, când 
coborâseră pentru prima dată. Exista acum acolo o 
cantitate considerabilă de conserve, se găseau perne, 
cărţi, un televizor, benzi fonografice, tablouri, goblenuri 
viu colorate şi chiar vaze cu flori. 

Mike petrecea ore fericite în adăpost, într-o 
desăvârşită singurătate. După masă se grăbea să coboare 
acolo şi rămânea până când trebuia să se ducă la culcare. 
Uneori, noaptea târziu, când părinţii dormeau de mult, el 
se scula în tăcere şi se strecura tiptil către intrarea 
adăpostului şi cobora. Acolo stătea până dimineaţa. 

Mike cobori şovăind treptele terasei din spatele casei 
şi... încremeni. În faţa lui se căsca o groapă uriaşă, ca o 
gură imensă şi ştirbă ce se deschide larg către cer. 
Adăpostul dispăruse. 

Copilul rămase locului împietrit. Pentru el timpul se 
oprise în loc. Nu vedea şi nu auzea nimic. Stătea nemişcat, 
trupul său îşi pierduse elasticitatea, înţepenise. Continua 
să privească groapa uriaşă unde fusese până nu demult 
intrarea în adăpost. 

Puțin mai târziu se pomeni alături de el cu tatăl său. 

— Eşti de mult aici? îl întrebă Bob. De cât timp stai, 
Mike? Răspunde-mi, băiete! 

Făcând un efort uriaş, Mike reuşi să se desprindă de 
lângă groapă şi intră în casă. 

— Te-ai întors mai devreme, bolborosi el. 

— Am plecat dinadins mai repede de la magazin. 
Voiam să fiu aici la venirea ta. 

— Adăpostul a dispărut. 

— Nu-l mai avem, spuse Bob Foster cu un glas rece şi 
aproape lipsit de viaţă. Nu mai avem adăpost, iartă-mă, 
Mike, dar am telefonat la biroul firmei şi i-am rugat să vină 
să-l ia. 

— De ce? 

— N-am mai putut plăti ratele. Acum, cu toate că e 
Crăciun, toţi cumpără reţelele acelea. Eu nu sunt în 


măsură să concurez cu firmele care vând reţele. Tăcu 
câtva timp. Continuă apoi cu o nuanţă de amărăciune în 
glas: De altfel firma s-a purtat cu mine destul de frumos; 
mi-a dat înapoi jumătate din banii rămaşi. În vocea lui se 
simţea acum o ironie amară. Ştiam că dacă voi restitui 
înainte de Crăciun nu mă vor strânge cu uşa. Adăpostul va 
fi revândut. 

Mike tăcea. 

— Încearcă să înţelegi, continuă tatăl. Problema se 
punea în felul următor: ori adăpostul, ori magazinul... Dacă 
am fi pierdut magazinul... 

— Am fi pierdut absolut totul, continuă băiatul. 

Bob îl apucă pe Mike de mână: 

— Şi atunci am fi pierdut în orice caz şi adăpostul. 
Degetele lui subţiri şi puternice strângeau convulsiv mâna 
băiatului. Tu ai crescut, eşti mare acum, e timpul să 
înţelegi. Vom cumpăra mai târziu un alt adăpost, poate nu 
chiar cel mai mare şi mai scump, dar totuşi vom avea unul, 
e sigur. Am făcut o greşeală, Mike. Mi-a fost peste puteri. 
Îndeosebi când a trebuit să mai cumpăr şi blestematele 
alea de adaptoare. Voi continua însă plata contribuţiei 
pentru avioanele de patrulare şi cotizaţia pentru adăpostul 
tău în localul şcolii. Vezi bine că nu e o chestiune de 
principiu, continuă tatăl cu o nuanţă de disperare în glas. 
E peste puterile mele, pur şi simplu. Inţelegi, Mike? N-am 
putut cu niciun chip să procedez altfel. 

Mike îşi retrase mâna şi porni către uşă. 

— Unde te duci? 

Niciun răspuns. Vântul rece şi pătrunzător al nopţii 
de iarnă ridica vârtejuri de zăpadă. Afară era numai vânt şi 
ceaţă. Nimic altceva. 

Bill O'Neill era obosit. Ceasul din perete arăta în 
sfârşit nouă şi jumătate. Acum putea să închidă uşile, să 
încuie uriaşul magazin scăldat în lumină şi să se piardă în 
forfota străzii. Oamenii se grăbeau de la lucru spre casă. 

— Slavă domnului! oftă Bill, în timp ce deschidea uşa 
pentru a conduce şi ultima cumpărătoare - o doamnă mai 
în vârstă, încărcată cu tot felul de pachete. Inchise zăvorul 


cu cifru şi trase oblonul. Ce mulţime! exclamă el privind în 
stradă. Niciodată n-a fost parcă atâta animaţie. 

— Pentru astăzi am terminat, spuse Conners, care 
stătea la casă. Eu număr banii şi în timpul ăsta te rog să 
controlezi dacă totul e în ordine. Vezi dacă n-a mai rămas 
cineva. 

O'Neill îşi dădu pe spate părul blond şi-şi desfăcu 
puţin cravata. Cu multă satisfacţie îşi aprinse o ţigară şi 
începu să facă rondul, controlând fiecare colţişor. 
Deconectă impunătoarele aparate produse de firma 
„General Electronics Corporations” şi se apropie de uriaşul 
adăpost care ocupa toată partea centrală a etajului. 

Se ridică pe o scară până la intrarea adăpostului şi 
trecu pe platforma liftului. Cu un scârţâit uşor, acesta 
începu să coboare şi o secundă mai târziu Bill se găsea în 
încăperea adăpostului, asemănătoare unei peşteri. 

Intr-un colţ şedea ghemuit Mike Foster. El îşi 
proptise bărbia pe genunchi şi cu mâinile lui slabe îşi 
cuprinsese gleznele. 

— O, Doamne! exclamă O'Neill. Dar ăsta e puştiul 
nostru... _ 

Mike tăcea. Işi strânse şi mai tare picioarele şi îşi 
ascunse şi mai adânc faţa în genunchi. 

— Ce dracu” faci aici? întrebă O'Neill mirat şi enervat 
în acelaşi timp. Furia îi spori. Se pare că părinţii tăi şi-au 
cumpărat un adăpost?! A, da, îmi amintesc, a fost nevoie 
să-l luăm înapoi. 

Liftul îl aduse în adăpost şi pe Conners. 

— Ce faci, te-ai împotmolit aici? Hai să mergem! În 
aceeaşi clipă dădu cu ochii de Mike: Ăsta ce face aici? 
Condu-l până sus şi trimite-l acasă. 

— Haide băiete, îi spuse cu blândeţe O'Neill. E timpul 
să pleci acasă. 

Mike nu se urnea din loc. Cei doi bărbaţi se priviră 
lung. 

— Cred c-o să fie nevoie să-l scoatem de aici cu forţa, 
spuse Conners posomorât. 

Au avut foarte mult de furcă cu Mike. Băiatul se 


împotrivea cu disperare. Se agăța şi se zbătea fără să 
scoată un cuvânt. Zgâria, se zvârcolea, dădea cu pumnul, 
muşca. Fără multă vorbă, cu îndemânare, bărbaţii l-au 
adus până la ieşirea principală a magazinului şi l-au 
aruncat în stradă, trăgând imediat după aceea zăvoarele. 

— Uf! exclamă Conners, lăsându-se să cadă pe un 
scaun de lângă tejghea. 

O mânecă îi era ruptă, pe obraz avea o zgârietură 
adâncă şi plină de sânge, ochelarii îi atârnau pe o ureche, 
iar părul îi era ciufulit. Era mort de oboseală. 

— Ce-ar fi să chemăm poliţia? Ceva nu e în regulă cu 
acest băieţaş. 

O'Neill stătea lângă uşă, gâfâind şi privind în 
întuneric. Îl vedea pe băiat stând pe trotuar. 

— Mike, a rămas acolo unde l-am lăsat, spuse el în 
surdină. N 

Pe stradă oamenii treceau grăbiţi ocolindu-l. In cele 
din urmă, un trecător se opri şi-l ridică în picioare. Băiatul 
se smulse şi dispăru în întuneric. Omul îşi adună pachetele 
pe care Mike i le trântise în zăpadă, se opri o clipă şi porni 
mai departe. O'Neill îşi întoarse privirile spre colegul său: 

— Ce pui de drac! spuse el, ştergându-şi faţa cu 
batista. Ştiu că ne-a dat de furcă! 

— Dar nu înţeleg ce o fi cu băieţaşul ăsta? N-a scos o 
vorbă. 

— Crăciunul este cel mai nepotrivit moment pentru a 
restitui lucrurile cumpărate, spuse O'Neill. Cu mâna 
tremurând de oboseală îşi luă paltonul. Păcat, aş fi vrut ca 
adăpostul să rămână la ei. 

Conners ridică din umeri: 

— Pentru ochii lui frumoşi? 

— De ce naiba n-am fi în stare să înţelegem puţin şi 
situaţia lor? Poate că am fi... O'Neill vorbea mai mult 
pentru el. Am fi putut să le lăsăm acestor oameni 
adăpostul la preţul de fabricaţie. 

Conners îl privi răutăcios. A 

— La preţul de cost? Dar nu-ţi dai seama? In cazul 
ăsta, toţi ar vrea să cumpere la acelaşi preţ şi n-ar fi deloc 


echitabil. Cât am putea rezista în aceste condiţii? Cât ar 
putea rezista „General Electronics Corporations” dacă ar 
face asemenea afaceri? 

— Cred că nu prea mult, recunoscu vrând nevrând 
O'Neill. 

— Judecă şi tu! spuse Conners râzând. Ar fi bine să 
bei ceva. Hai în magazie, am acolo în dulap ascunsă o 
sticlă de whisky. Te încălzeşti şi tu puţin înainte de a pleca 
spre casă. Dai peste cap un whisky şi să vezi cum o să te 
simţi mai bine. 

„„„Mike Foster hoinărea fără nicio ţintă pe strada 
întunecată în mijlocul oamenilor care se grăbeau să-şi 
ducă acasă cumpărăturile. Nu vedea nimic în jurul său. 
Oamenii îl îmbrânceau, dar el părea că nici nu le simte 
prezenţa. Pretutindeni ardeau lumini, se auzeau hohote de 
râs, automobilele claxonau vesel. Mike avea mintea cu 
totul întunecată. Creierul lui nu mai funcţiona, de parcă ar 
fi fost mort. Mergea ca un automat, fără să gândească şi 
fără să simtă nimic. 

În dreapta lui strălucea orbitor în întunericul nopţii o 
uriaşă şi multicoloră firmă cu neon: 

„Pace pe pământ şi între oameni bună înţelegere! 

Adăpost public. 50 de cenți intrarea”. 

Nancy Kress 

Inerţia 

(„Inerţia”, 2004) 

Traducere de Roxana Brânceanu 

La apusul soarelui, partea din spate a dormitorului a 
căzut. Acum e un perete, expunându-şi cuiele şi tencuiala 
albastră crăpată, iar în clipa următoare se transformă în 
scânduri, de fapt, într-un gard neregulat, înalt până la 
talie, cu marginile în acelaşi timp zimţate şi îmblănite, 
parcă acoperite cu pudră. Prin deschizătură, un copac 
bolnăvicios se iţeşte în spaţiul îngust dintre spatele barăcii 
noastre şi spatele unei barăci din Cartierul E. Încerc să mă 
dau jos din pat să mă uit mai de aproape, dar astăzi artrita 
mă chinuie prea rău, de fapt din cauza asta mă şi aflu în 
pat. Rachel se repede în dormitor. 


— Ce s-a întâmplat, Buni? Eşti teafără? 

Dau din cap şi arăt cu degetul. Fata se apleacă prin 
gaură, iar amurgul californian se întinde ca o aură în jurul 
părului. Dormitorul e şi al ei; are salteaua sub patul meu 
cu baldachin, atins de vreme. 

— Termite! La naiba! Nu ştiam că avem aşa ceva. 
Sigur nu ai păţit nimic? 

— Sunt bine. Eram în capătul opus al camerei, draga 
mea. Sunt bine. 

— Păi va trebui s-o chemăm pe mama să aducă pe 
cineva să repare. 

Nu zic nimic. Rachel se îndreaptă, îmi aruncă o 
căutătură rapidă şi întoarce capul. Nu spun nimic despre 
Marnie, dar la o licărire bruscă a lămpii cu petrol mă uit 
drept la ea, doar pentru că e aşa de plăcut să o priveşti. 
Nu e frumoasă, nici măcar printre cei de aici, cu toate că 
până acum boala i-a afectat numai partea stângă a feţei. 
Încreţitura de piele îngroşată, stricată, aspră ca o cârpă 
veche, nu e vizibilă deloc din dreapta. Insă are nasul mare, 
sprâncenele dese şi lăsate şi bărbia ca un ciot osos. Un nas 
onest, sprâncene expresive, ochi cenuşii cinstiţi, o bărbie 
care iese în evidenţă de câte ori înclină capul, ascultând cu 
înţelepciune - în ochii unei bunici, e frumoasă. Afară, 
nimeni n-ar vedea-o aşa. Dar ar greşi. 

— Poate ar trebui să schimb un bilet de loterie pentru 
altă tencuială şi cuie şi să cârpesc chiar eu, zice ea. 

— Termitele tot acolo o să fie. 

— Mă rog, da, dar trebuie să facem ceva. 

N-o contrazic. Are şaisprezece ani. 

— Simţi ce aer intră - o să îngheţi noaptea în 
anotimpul ăsta. Pentru artrita ta ar fi groaznic. Acum vino 
în bucătărie, Buni, am făcut focul. 

Mă ajută să ajung în bucătărie, unde soba de metal în 
care ard lemne răspândeşte o căldură plăcută care îmi face 
bine la încheieturi. Soba a fost donată coloniei cu un an în 
urmă de cine ştie ce grup de caritate sau de interese 
pentru, presupun, vreo scutire de impozite care încă e 
valabilă în astfel de cazuri. Dacă mai e vreunul. Rachel îmi 


spune că primim în continuare ziare şi, o dată sau de două 
ori, am învelit legumele din grădina noastră în unele care 
arătau destul de noi. Spune chiar că băiatul cel mic al 
familiei Stevenson lucrează pe un computer donat, legat în 
reţea în sala comună din Cartierul J, dar eu nu mai 
urmăresc legile fiscale de Afară. Nu întreb nici de ce 
Marnie a fost cea care a primit soba cu lemne, deşi nu era 
o lună cu loterie. 

Lumina din sobă e mai puternică decât flacăra de 
petrol din dormitor; observ că dincolo de preocuparea ei 
pentru peretele distrus, chipul ei e rumen de emotie. 
Pielea tânără străluceşte de la bărbia inteligentă până la 
pielea stricată de boală, care desigur nu îşi schimbă 
niciodată culoarea. li surâd. La şaisprezece ani e atât de 
uşor să te emoţionezi. O panglică nouă de pus în păr de la 
depozitul de donaţii, o privire din partea unui băiat, un 
secret împărtăşit cu verişoara ei Jennie. 

— Buni, spune, îngenunchind lângă scaunul meu, cu 
mâinile neliniştite pe mânerele de lemn uzat, Buni, avem 
un vizitator. De Afară. L-a văzut Jennie. 

Continui să zâmbesc. Nici Rachel, nici Jennie nu-şi 
pot aminti de vremurile când coloniile de bolnavi aveau 
mulţi vizitatori. Mai întâi, siluete voluminoase în costume 
anticontaminare, apoi, câţiva ani mai târziu, siluete mai 
suple în noile sani-costume. Încă mai erau introduşi 
oameni de Afară, şi, ani de zile, pe la punctele de control 
de la Graniţă a existat trafic în ambele sensuri. Dar, 
desigur, nu are cum să-şi amintească; nu se născuse încă. 
Marnie avea numai doisprezece ani când fusese introdusă 
aici. Pentru Rachel, un vizitator putea foarte bine să 
reprezinte un eveniment nemaipomenit. Întind mâna şi o 
mângâi pe păr. 

— Jennie a zis că el vrea să vorbească cu oamenii cei 
mai bătrâni din colonie, cei care au fost aduşi aici bolnavi. 
A aflat de la Hal Stevenson. 

— Chiar aşa? 

Părul ei e moale şi mătăsos. La fel fusese şi părul lui 
Marnie la vârsta aceasta. 


— Poate va dori să-ţi vorbească! 

— Sunt aici. 

— Dar nu eşti încântată? Ce crezi că vrea? 

Sunt scutită să-i răspund pentru că intră Marnie, cu 
prietenul ei, Peter Malone, urmând-o cu o plasă de 
cumpărături de la depozit. 

La primul sunet al clanţei, se ridică de lângă scaunul 
meu şi se duce să răscolească în foc. Faţa i se goleşte 
complet de expresie, cu toate că ştiu că e doar ceva 
temporar. 

— Am ajuns! strigă Marnie, cu vocea ei ascuţită de 
păpuşă, şi aerul rece din hol se roteşte în jurul ei ca o apă 
limpede. Mamă dragă, cum te simţi? Rachel! Nici nu-ţi 
închipui, Pete a avut nişte cartele în plus şi ne-a luat pui! O 
să fac o tocăniţă! 

— A căzut peretele din dormitor, zise fata plat. 

Nu se uită la Peter şi la puiul lui înfăşurat în plasă, 
dar eu mă uit. Afişează rânjetul lui răbdător, de lup. 
Presupun că a câştigat cartelele la poker. Are unghiile 
murdare. Pe bucata de ziar pe care o pot eu vedea scrie 
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— Cum adică „a căzut”? 

— A căzut pur şi simplu. Avem termite. 

Marnie se uită neajutorată la Peter, al cărui rânjet se 
lărgeşte. Pot să prevăd ce-o să se întâmple: ceva mai 
târziu, o să aibă loc o scenă, nu neapărat pentru noi, cu 
toate că va avea loc în bucătărie, ca s-o putem urmări. Se 
va ruga frumos de bărbat să repare peretele. El va refuza, 
zâmbind. Atunci va face tot felul de aluzii la un schimb, 
fiecare fiind din ce în ce mai explicită. El va accepta să 
repare. Rachel şi cu mine, neavând altă cameră încălzită în 
care să stăm, vom privi focul, podeaua sau propriii pantofi 
până când ei se vor retrage ostentativ în camera ei. 
Ostentaţia e jenantă. Marnie a avut întotdeauna nevoie să 
demonstreze că este o femeie dorită. 

Dar Peter o priveşte pe fată, nu pe ea. 

— Puiul nu e de Afară, Rachel. E din curtea din 
Cartierul B. Te-am auzit spunând că sunt foarte curaţi. 


— Mda, face fata scurt, nepoliticos. Marnie îşi dă 
ochii peste cap. 

— Spune „mulţumesc”, dragă. Pete s-a dat peste cap 
să facă rost de puiul ăsta. 

— Mulţumesc. 

— Nu poţi să vorbeşti şi tu mai din suflet? face ea, cu 
o nuanţă sfredelitoare în voce. 

— Mulţumesc, repetă fata. 

Se îndreaptă spre dormitorul nostru cu trei pereţi. 
Bărbatul, încă urmărind-o atent, mută puiul dintr-o mână 
în cealaltă. Plasa elastică imprimă linii pe pielea gălbuie a 
păsării. 

— Rachel Ann Wilson! 

— Las-o în pace, zice el calm. 

— Ba nu, replică ea. 

Printre cele cinci dungi încrucişate ale bolii, faţa ei 
are trăsături răutăcioase. 

— Ar putea cel puţin să înveţe bunele maniere. Şi 
vreau să audă ce avem de anunţat! Rachel, întoarce-te 
imediat! 

Se întoarce din dormitor; ştiu că întotdeauna îşi 
ascultă mama. Se opreşte în uşă, aşteptând. Două 
suporturi goale de lumânări, ambele înnegrite de fum 
vechi, îi încadrează capul. De iarna trecută nu mai avem 
lumânări pentru ele. Marnie, cu fruntea încreţită de 
iritare, zâmbeşte luminos. 

— O să avem cu toţii o cină specială. Eu şi Pete avem 
o veste. O să ne căsătorim. 

— Aşa e, zice şi el. Felicitaţi-ne. 

Rachel, deja nemişcată, înţepeneşte şi mai mult. 
Peter o priveşte atent. Marnie coboară ochii, roşind, iar eu 
simt un junghi de milă nerăbdătoare faţă de fiica mea, care 
îşi sprijină tinereţea celor treizeci şi ceva de ani de o 
trestie aşa de subţire ca Peter Malone. Il fixez cu asprime. 
Dacă o atinge vreodată pe fată... dar nu prea cred. Astfel 
de lucruri nu se mai întâmplă acum. Nu înăuntru. 

— Felicitări, murmură ea. 

Traversează camera să-şi îmbrăţişeze mama, care îi 


răspunde cu o fervoare teatrală. Peste câteva secunde, va 
începe să plângă. Peste umărul ei surprind chipul lui 
Rachel, pentru o clipă întristată şi iubitoare, şi las ochii în 
jos. 

— Ei bine, asta cere un toast! strigă Marnie veselă. 

Face cu ochiul, încearcă o piruetă stângace şi scoate 
o sticlă din fundul dulapului de bucătărie, pe care Rachel l- 
a câştigat la ultima loterie a donațiilor. Arată bizar în 
bucătăria noastră: lac alb strălucitor, cu aspect vag 
oriental, printre scaunele şchioape şi masa zgâriată, cu 
sertarul rupt, pe care nimeni n-a încercat măcar să-l 
repare. Marnie desface sticla despre care eu nici nu ştiam 
că se află acolo. E şampanie. 

Oare ce-au gândit cei din Afară când au donat 
şampanie unei colonii de bolnavi? Bieţii amărâţi, chiar 
dacă nu au niciodată nimic de sărbătorit... Sau iată ceva cu 
care nu vor şti ce să facă... Sau mai bine ei decât eu, atât 
timp cât cei bolnavi rămân înăuntru... Chiar nu contează. 

— Ador şampania! strigă entuziastă; cred că a mai 
băut din ea. Aaa, uite, mai vine cineva să ne ajute să 
sărbătorim! Intră, Jennie, hai şi bea puţină şampanie! 

Jennie intră, zâmbind. Observ aceeaşi emoție care o 
însufleţise şi pe Rachel înainte de anunţul mamei ei. Îi 
străluceşte pe chip, unul frumos. Nu are urme de boală pe 
mâini sau pe faţă. Trebuie să le aibă pe undeva, s-a născut 
înăuntru, dar nimeni nu întreabă. Probabil, Rachel ştie. 
Cele două fete sunt nedespărţite. Jennie, fiica fratelui 
soţului decedat al lui Marnie, este verişoara ei şi, teoretic, 
Marnie este tutorele ei. Dar nimeni nu mai dă atenţie unor 
astfel de lucruri, iar ea locuieşte cu nişte oameni într-o 
baracă din Cartierul vecin, cu toate că eu şi Rachel am 
rugat-o să stea aici cu noi. 

Scutură din cap iar părul ei frumos, atât de blond 
încât pare alb, îi atinge umerii, şi roşeşte jenată, evitând să 
se uite la femeie. 

— Mă mărit, Jennie, zice Marnie, coborându-şi din 
nou ochii sfioasă. 

Mă întreb ce a făcut, şi cu cine, ca să obţină 


şampania. 

— Felicitări! rosteşte tânăra călduros. Şi ţie, Peter. 

— Spune-mi Pete, cere el, aşa cum mai ceruse şi 
înainte. 

Îi surprind privirea lacomă asupra lui Jennie. Ea nu o 
observă, dar un al şaselea simţ - chiar şi aici, înăuntru - o 
face să se tragă uşor înapoi. Ştiu că va continua să-i spună 
„Peter”. 

— Mai ia şampanie. Rămâi la cină, îi zice Marnie. 

Jennie măsoară din ochi cantitatea de şampanie din 
sticlă şi mărimea puiului care sângerează pe masă. Le 
priveşte discret şi apoi, evident, minte: 

— Îmi pare rău, nu, noi am luat masa astăzi. Voiam 
doar să întreb dacă pot să aduc mai târziu pe cineva să te 
vadă, Buni. Un vizitator, zice şi vocea ei coboară până la o 
şoaptă, iar strălucirea revine. De Afară. 

Mă uit la ochii ei albaştri sclipitori, la chipul lui 
Rachel, şi nu am inima să refuz. Deşi bănuiesc cum se va 
desfăşura vizita, dar fetele nu. Nu sunt bunica ei, dar îmi 
spune aşa încă de când avea trei ani. 

— Bine. 

— O, mulţumesc! strigă, ea şi Rachel uitându-se 
încântate una la alta. Mă bucur că ai acceptat, altfel poate 
nu am mai fi avut niciodată ocazia să vorbim de aproape cu 
vreun vizitator! 

— Cu plăcere. 

Sunt aşa de tinere. Marnie pare iritată; anunţul ei a 
trecut pe planul secund. Peter se uită cum Jennie o 
îmbrăţişează impulsiv pe Rachel. Dintr-odată ştiu că şi el 
se întreabă unde se află boala pe corpul ei şi cât e de 
întinsă. Îmi surprinde privirea şi se uită în podea, cu ochii 
lui întunecaţi acoperiţi de pleoape, pe jumătate ruşinat. 
Dar numai pe jumătate. Un lemn trosneşte în sobă, iar 
pentru o clipă focul se înteţeşte. 

x kx * 

În după-amiaza următoare, Jennie îl aduce pe 
vizitator. Mă surprinde imediat: nu poartă sani-costum şi 
nu este sociolog. 


În anii care au urmat internărilor, coloniile de bolnavi 
au avut o mulţime de vizitatori. Doctorii încă sperau să 
găsească un leac pentru crestele groase de piele cenuşie 
care se răspândeau încet pe corpul oamenilor - sau deloc, 
deşi nimeni nu ştia de ce. Desfigurând. Urâţind. Poate 
chiar omorând. Şi transmisibile. Aici era marea problemă: 
erau transmisibile. Aşadar, doctori în sani-costume au venit 
să caute cauze sau tratamente. Jurnalişti în sani-costume 
au venit să caute instantanee pe care să le întindă pe 
pagini întregi. Comitete de jurişti în sani-costume au venit 
să caute informaţii, cel puţin până când Congresul le-a luat 
coloniilor dreptul la vot, la presiunea plătitorilor de 
impozite, la rândul lor presaţi, nemulţumiţi de statutul 
nostru de dependenţi de dolari. Iar sociologii au venit în 
turme, cu mini-camere de filmat în mâini, gata să 
înregistreze colapsul coloniilor prost organizate şi bolnave, 
care degenerau într-o anarhie de bande de stradă, un loc 
unde supravieţuia doar cel puternic. 

Mai târziu, cum asta nu s-a întâmplat, au venit alţi 
sociologi, în sani-costume de tip nou, să înregistreze 
motivele pentru care coloniile nu se prăbuşiseră conform 
previziunilor. Cu toţii au plecat nemulţumiţi. Nu exista 
niciun leac, nicio cauză, nicio poveste, niciun colaps, niciun 
motiv. 

Sociologii au fost mai încăpăţânaţi decât toţi ceilalţi. 
Jurnaliştii trebuie să fie pe fază şi să vină cu poveşti 
interesante, dar sociologii nu trebuie decât să publice 
ceva. În plus, întreaga lor tradiţie culturală le spunea că 
înăuntru, mai devreme sau mai târziu, societatea va 
degenera, formând zone de război. Privează-i pe oameni de 
electricitate (energia devenise scumpă), de poliţie 
municipală (care refuza să meargă înăuntru), de libertatea 
de a pleca, de lupta politică, de slujbe, de autostrăzi, 
cinematografe, tribunale şi învăţământ primar de stat - şi 
violenţa  neînfrânată va deveni instrument de 
supravieţuire. Aşa spun toate canoanele culturale. Bucăţi 
întregi de oraşe rase de bombe, împăratul muştelor. 
Proiectele Chicago. Filmele western. Memoriile celor din 


închisori. Bronx. Partea de est a L.A. Thomas Hobbes. 
Sociologii le ştiau pe toate. 

Numai că nu s-a întâmplat aşa. 

Sociologii au aşteptat. lnăuntru, am învăţat să 
cultivăm legume şi să creştem găini, care, după cum am 
aflat, mănâncă orice. Cei dintre noi pricepuţi la computere 
şi-au păstrat slujbele adevărate cu ajutorul modemurilor 
câţiva ani - poate chiar vreo zece - înainte ca 
echipamentul să devină prea învechit şi imposibil de 
înlocuit. Cei care fuseseră profesori au organizat şcoli 
pentru copii, deşi presupun că programa a devenit tot mai 
simplă de la an la an: Rachel şi Jennie nu par să ştie prea 
multe despre istorie şi ştiinţe. Medicii s-au folosit de 
medicamentele donate de corporaţii în schimbul deducerii 
de impozite şi, după vreun deceniu, au început să-şi 
pregătească ucenici. Un timp - s-ar putea să fi fost destul 
de îndelungat - am ascultat la radio şi ne-am uitat la 
televizor. Poate unii încă le folosesc, dacă cele donate mai 
funcţionează. 

În cele din urmă, sociologii şi-au amintit de alte 
modele mai vechi de privare, discriminare şi izolare din 
culturile mai mari. Shtetl-urile evreieşti. Hughenoţii din 
Franţa. Fermierii amish. Modele autosuficiente, stagnând, 
dar evitând colapsul. Şi, în timp ce ei îşi aduceau aminte, 
noi am organizat loterii, am pregătit ucenici, am 
raţionalizat depozitele de hrană în funcţie de necesităţi, 
ne-am înlocuit mobila ruptă cu altă mobilă ruptă, ne-am 
căsătorit şi am avut copii. Nu am plătit impozite, nu am 
purtat războaie, nu am ţinut alegeri, nu am oferit nicio 
dramă. După un timp - destul de lung - vizitatorii au 
încetat să mai vină. Chiar şi sociologii. 

Dar iată-l pe acest tânăr, fără sani-costum, zâmbind 
cu ochii căprui pe sub părul des şi negru şi luându-mi 
mâna. Nu tresare când atinge pielea stricată de boală. Nici 
nu pare să catalogheze mobilierul din bucătărie pentru o 
înregistrare ulterioară: trei scaune, o imitație Queen Anne 
donată şi un autentic Joe Kleinschmidt de înăuntru; masa; 
soba cu lemne; dulapul oriental de lac sclipitor; chiuveta 


de plastic cu o pompă manuală conectată la rezervorul 
alimentat de o conductă din Afară; lada de lemne donate 
purtând inscripţia „Dar din partea Boise-Cascade”; două 
fete tinere, inteligente, tandre şi emoţionate, pe care ar 
face bine să nu le trateze ca pe nişte monştri creaţi de 
boală. A trecut mult timp, dar eu îmi amintesc. 

— Bună ziua, doamnă Pratt. Eu sunt Tom McHabe. Vă 
mulţumesc că aţi acceptat să staţi de vorbă cu mine. 

Aprob din cap. 

— Despre ce o să discutăm, domnule McHabe? 
Sunteţi ziarist? 

— Nu. Sunt medic. 

Nu mă aşteptam. Nu mă aşteptam nici la încordarea 
subită care îi traversă faţa înainte de a se pierde într-un alt 
zâmbet. Cu toate că e destul de firesc să reacționeze aşa: 
venind înăuntru, desigur, nu mai poate pleca niciodată. Mă 
întreb de unde a contractat boala. De foarte multă vreme 
nu au mai apărut cazuri noi în colonia noastră. Oare să fi 
fost duşi, din vreun motiv politic, într-o altă colonie? 

— Nu am boala, doamnă Pratt. 

— Atunci de ce... 

— Scriu un studiu despre progresul bolii la rezidenții 
vechi din colonii. Bineînţeles, trebuie să fac asta înăuntru, 
spune el şi eu îmi dau imediat seama că minte. 

Rachel şi Jennie nu pricep, desigur. Stau de o parte şi 
de alta a lui ca nişte păsări flămânde, ascultând. 

— Şi cum o să scoţi studiul de aici, odată scris? 

— Radio pe unde scurte. Colegii mei îl aşteaptă, 
explică, dar nu mă priveşte în ochi. 

— Şi studiul ăsta merită internarea permanentă? 

— În cazul dumneavoastră cât de repede a progresat 
boala? întreabă fără să răspundă. 

Se uită la faţa, mâinile şi braţele mele, o analiză 
obiectivă şi profesionistă, care mă face să decid că măcar 
partea asta din povestea lui e adevărată. E medic. 

— Vreo durere în zonele afectate? 

— Niciuna. 

— Incapacitate sau scăderea capacităţii de muncă 


drept rezultat al bolii? 

Rachel şi Jennie par uşor nedumerite; el mă testează 
să vadă dacă înţeleg terminologia. 

— Nu. 

— Vreo schimbare în ultimii ani a aspectului primelor 
zone de piele afectate? Modificări de culoare, densitate a 
țesutului sau dimensiune a crestelor îngroşate? 

— Nu. 

— Alte schimbări pe care nu le-am menţionat? 

— Nu. 

Dă din cap şi se leagănă pe călcâie. E calm, pentru 
cineva care e pe cale să capete el însuşi pielea stricată, 
care nu creează disconfort, a bolii. Aştept să văd dacă o să- 
mi spună de ce se află de fapt aici. Tăcerea se prelungeşte. 
În cele din urmă, rosteşte: 

— Aţi fost expert contabil. 

— Vrea cineva un pahar de suc? întreabă Rachel în 
acelaşi timp. McHabe acceptă bucuros. Cele două fete, 
fericite să aibă ceva de făcut, se ocupă cu pomparea de 
apă rece, strivirea piersicilor din conservă şi amestecarea 
sucului într-un urcior de plastic maroniu, cu o adâncitură 
într-o parte, unde s-a atins de soba încinsă. 

— Da, am fost expert contabil. Ce-i cu asta? 

— Acum sunt în afara legii. 

— Experții contabili? De ce? Pilonii de bază ai 
societăţii, spun, şi îmi dau seama cât de mult a trecut de 
când n-am mai folosit astfel de cuvinte; au gust metalic, de 
tinichea veche. 

— Nu mai e aşa. Fiscul calculează toate taxele şi 
trimite fiecărei familii o factură tipizată. Calculele prin 
care ajung la fiecare cifră în parte sunt secrete. Ca să 
împiedice inamicii străini să ghicească veniturile 
disponibile pentru apărare. 

— Aha. 

— Unchiul meu a fost expert contabil. 

— Şi acum ce e? 

— Nu mai e expert contabil. 

Nu zâmbeşte. Jennie ne oferă câte un pahar de suc, 


mie şi apoi lui McHabe, iar el zâmbeşte. Tânăra pleacă 
genele şi o undă de culoare se furişează pe obrajii ei. Ceva 
se mişcă în spatele ochilor lui McHabe. Dar nu e ca la 
Peter; nu e deloc la fel. 

Mă uit la Rachel. Nu pare să fi observat nimic. Nu e 
geloasă sau îngrijorată ori rănită. Mă relaxez puţin. 

— Aţi publicat şi nişte articole în revistele de 
popularizare a istoriei, îmi spune McHabe. 

— Cum de ştii? 

Din nou nu îmi răspunde. 

— O combinaţie neobişnuită de talente, contabilitatea 
şi istoria. 

— Presupun că da, zic fără interes. S-a întâmplat cu 
mult timp în urmă. 

— Pot să întreb ceva? se adresează Rachel lui 
McHabe. 

— Sigur! 

— Afară aveţi leacuri care să vindece lemnul de 
termite? Chipul ei e extrem de serios. McHabe nu râde, iar 
eu admit - recunosc - că e un om plăcut. li răspunde 
amabil: 

— Noi nu vindecăm lemnul, ci eliminăm termitele. 
Cel mai bun mod este să foloseşti în construcţii lemn 
saturat cu creozot, o substanţă chimică ce nu le place, aşa 
că nu intră. Dar trebuie să existe chimicale care să le 
omoare şi după ce s-au instalat deja. O să întreb şi o să vă 
aduc ceva la următoarea mea incursiune înăuntru. 

Următoarea lui incursiune înăuntru. Aruncă bomba 
ca şi cum circulaţia din Afară înăuntru şi invers ar fi 
firească. Ochii lui Rachel şi ai lui Jennie se măresc; 
amândouă se uită la mine. La fel şi McHabe, iar privirea lui 
e un studiu rece, o apreciere a reacţiilor mele. Se aşteaptă 
ca eu să cer detalii sau chiar să mă înfurii pentru că minte, 
dar a trecut mult de când nu am mai gândit în asemenea 
termeni, şi mi-e greu. Şi nici nu ştiu dacă minte sau nu, dar 
până la urmă ce mai contează? câţiva oameni de Afară vin 
în colonia noastră - cum ne-ar afecta? Nu ar fi o imigrare 
masivă, iar emigrare nu va fi deloc. 


— De ce vă aflaţi de fapt aici, doctore McHabe? 
rostesc calm. 

— V-am spus, doamnă Pratt. Ca să evaluez progresele 
bolii. Nu spun nimic. El adaugă: 

— Poate că aţi vrea să aflaţi mai multe despre cum e 
astăzi Afară. 

— Nu în mod special. 

— De ce? 

Ridic din umeri. 

— Ne lasă în pace. 

Mă cântăreşte din ochi. 

— Mie mi-ar plăcea să aud despre cum e Afară, zice 
Jennie timid. Înainte ca Rachel să poată adăuga „Şi mie”, 
uşa se deschide violent şi Marnie intră cu spatele în 
încăpere, strigând în hol în urma ei: 

— Şi să nu te mai întorci niciodată! Să nu crezi că o 
să te mai las să mă atingi după ce i-ai tras-o unei... unei... 
Sper să aibă o boală venerică şi s-o iei pe... 

Îl vede pe McHabe şi se întrerupe, dar tot corpul îi 
tremură de furie. Un răspuns slab din hol, ale cărui cuvinte 
sunt neinteligibile din scaunul meu de lângă foc, o fac să 
icnească şi să devină şi mai roşie. Trânteşte uşa, 
izbucneşte în lacrimi şi fuge în dormitorul ei, trântind şi 
uşa acestuia. 

Rachel se ridică. 

— Lasă-mă pe mine, iubito, zic, dar înainte să mă pot 
ridica - artrita mea e mult mai bine acum - fata dispare în 
camera mamei ei. 

Bucătăria răsună de linişte jenantă. Tom McHabe se 
pregăteşte să plece. 

— Stai jos, doctore, îi spun, sperând că, dacă el 
rămâne, Marnie îşi va reţine istericalele şi Rachel va ieşi 
mai curând din cameră. 

McHabe pare nehotărât. Apoi Jennie intervine: 

— Da, te rog, rămâi. Ne povesteşti... - îi observ sfiala, 
dorinţa de a nu părea proastă - despre cum sunt oamenii 
Afară? 

Rămâne. Uitându-se la ea, dar vizându-mă pe mine, 


vorbeşte despre ultima versiune a legii marţiale, despre 
eşecul Gărzii Naţionale de a-i ţine sub control pe 
protestatarii faţă de războiul din America de Sud, care 
ajunseseră la limita zonei cu gard electrificat a Casei Albe; 
despre puterea crescândă a mişcării underground a 
Fundamentaliştilor, pe care celelalte mişcări underground 
o numeau „banda lui Dumnezeu”. Ne povesteşte despre 
industriile care pierd teren în mod constant în faţa 
competitorilor coreeni şi chinezi, despre rata şomajului în 
creştere, jocul politicilor etnice, oraşele în flăcări. Miami. 
New York. Los Angeles - cele care se revoltaseră ani de-a 
rândul. Acum mai sunt Portland, St. Louis, Atlanta, 
Phoenix, Grand Rapids arzând. E greu de imaginat. 

— Din câte pot eu să-mi dau seama, donațiile la 
depozitul nostru nu au încetat. 

Se uită din nou la mine analizându-mă cu şiretenie, 
cântărind ceva ce eu nu pot vedea, apoi atinge marginea 
sobei cu o gheată. Observ că e la fel de veche şi scâlciată 
ca ale noastre. 

— O sobă făcută în Coreea. Acum ei fac aproape 
toate donațiile. Ţine de relaţiile publice. Chiar şi o mare 
parte dintre congresmenii legii marţiale au rude înăuntru, 
deşi acum nu mai recunosc. Asiaticii au încheiat înţelegeri 
privind protecţia completă, cu toate că, bineînţeles, 
donațiile către voi sunt numai o mică parte a acestora. Dar 
aproape tot ce aveţi înăuntru este gălbejit. 

Acest tânăr amabil care îmi aduce veşti într-o notă 
atât de liberală foloseşte cuvântul cu naturaleţe, iar acest 
lucru îmi spune mai multe despre Afară decât toate 
buletinele şi rezumatele lui. 

— Am văzut... Cred că era un bărbat asiatic. Ieri, 
rosteşte împiedicat Jennie. 

— Unde? întreb tăios. 

Foarte puţini americani asiatici contractaseră boala; 
încă un lucru pe care nu-l înţelegea nimeni. În colonia 
noastră nu există niciunul. 

— La Graniţă. Un gardian. Alţi doi bărbaţi îl loveau şi 
îl insultau, noi n-am auzit prea bine prin difuzoare. 


— Noi? Tu şi Rachel? Ce-aţi căutaţi acolo? zic, şi-mi 
aud propria intonaţie. 

Granița, o fâşie largă şi pustie de pământ, e înţesată 
de mine şi sârmă ghimpată pentru a ne ţine pe noi, 
contagioşii, înăuntru. Este înconjurată de kilometri de 
teren desfrunzit şi dezinfectat, otrăvit preventiv cu 
chimicale, dar chiar şi aşa există patrule de soldaţi apatici 
care comunică cu cei aflaţi înăuntru prin difuzoare plasate 
la fiecare kilometru, de ambele părţi ale sârmei ghimpate. 
Atunci când în colonie se întâmpla un furt, un viol sau - o 
singură dată, în primii ani - o crimă, acest lucru avea loc la 
Graniţă. Când cei plini de ură veneau să ne facă rău, 
pentru că înainte de instalarea gardului electrificat şi a 
sârmei ghimpate eram ţinte uşoare şi nicio Poliţie nu i-ar fi 
urmărit înăuntru, soldaţii şi, uneori, chiar oamenii noştri îi 
opreau pe Graniţă. Morţii noştri sunt îngropaţi acolo. Iar 
Rachel şi Jennie, Dumnezeule, bântuind... 

— Ne-am dus să-i întrebăm pe paznici prin difuzoare 
dacă ştiu cum să oprească termitele, răspunde Jennie 
logic. La urma urmelor, treaba lor e să oprească lucrurile, 
adică microbi şi altele. Ne-am gândit că ar putea să ne 
spună cum să scăpăm de termite. Ne-am gândit că ar 
putea să aibă vreo pregătire specială în sensul ăsta. 

Uşa dormitorului se deschide şi apare Rachel, cu 
chipul ei tânăr mohorât. McHabe îi zâmbeşte, apoi privirea 
lui revine la Jennie. 

— Nu cred că soldaţii sunt antrenați să oprească 
termitele, dar cu siguranţă eu o să vă aduc ceva data 
viitoare când o să vin înăuntru. 

Iarăşi vorbele astea. Insă Rachel nu spune decât: 

— O, bine. Astăzi am tot cerut rigips, dar chiar dacă 
obţin, se va întâmpla acelaşi lucru dacă nu facem ceva să 
le oprim. 

— Ştiaţi că termitele îşi aleg o regină? spune 
McHabe. Un sistem de vot strict monitorizat. E un fapt 
obiectiv. 

Rachel zâmbeşte, deşi nu cred că înţelege pe deplin. 

— Iar furnicile pot dobori un arbore de cauciuc. 


Începe să cânte, un cântec vechi din copilăria mea. 
High Hopes. Frank Sinatra stereo - dinainte de apariţia 
CD-urilor, dinainte de apariţia multor lucruri - ceai cu 
gheaţă şi Coca Cola în pahare înalte într-o după-amiază de 
duminică, mătuşile şi unchii stând în bucătărie, fotbal la 
televizorul din sufragerie, aflat lângă o măsuţă cu o vază 
de cristal în care se găseşte ultima crizantemă purpurie 
din grădină. Aroma după-amiezii târzii de duminică, 
picantă, dar nu foarte puternică, ultimul weekend înainte 
ca marele autobuz galben al şcolii să treacă pe acolo luni 
dimineaţă. 

Jennie şi Rachel, bineînţeles, nu simt nimic din toate 
astea. Ele nu aud decât nişte cuvinte plăcute cu un glas de 
bariton şi un ritm simplu, pe care ele îl pot urmări, 
speranţă şi curaj în versurile naive. Sunt încântate. Se 
alătură refrenului după ce McHabe îl repetase de câteva 
ori, apoi îi cântă trei melodii populare de la petrecerile din 
Cartier, îi mai prepară un suc şi încep să-i pună întrebări 
despre Afară. Întrebări simple: Ce mănâncă lumea? De 
unde fac rost de mâncare? Cu ce se îmbracă? Toţi trei 
continuă să discute când eu mă duc la culcare, artrita 
începând în cele din urmă să-mi provoace dureri. Arunc 
priviri spre uşa închisă a lui Marnie cu o tristeţe la care nu 
mă aşteptam şi pe care n-o pot numi. 

— Ticălosul ăla ar face bine să nu se mai apropie 
vreodată de mine, zice Marnie a doua zi de dimineaţă. 

E o zi însorită şi eu stau lângă singura noastră 
fereastră, împletind o pătură ca să-mi dezmorţesc degetele 
şi mă întreb dacă lâna donată provine de la o oaie 
coreeană sau chineză. Rachel s-a dus cu Jennie să lucreze 
la adâncirea unei fântâni din Cartierul E; oamenii tot 
plănuiau de săptămâni întregi şi se pare că în sfârşit 
cineva reuşise să organizeze ceva. Marnie stă şleampătă la 
masă, cu ochii roşii de plâns. 

— L-am prins regulând-o pe Mary Delbarton, 
scânceşte ca un copil de doi ani. Mamă... o regula pe Mary 
Delbarton. 

— Părăseşte-l. 


— Aş rămâne iar singură, spune cu o oarecare 
demnitate, care nu durează prea mult. 

— Nemernicul îşi face de cap cu târfa aia la o zi după 
ce ne-am logodit, şi eu rămân iar singură! 

Nu rostesc o vorbă, nu e nimic de zis. Soţul ei a murit 
cu unsprezece ani în urmă, când Rachel avea numai cinci 
ani, ca urmare a unui tratament experimental testat de 
medicii guvernului. Coloniile furnizau cobai. Muriseră 
şaptesprezece oameni din patru colonii, iar guvernul 
întrerupsese finanţarea şi interzisese intrarea sau ieşirea 
din coloniile de bolnavi. Riscul de contaminare era prea 
mare, afirmaseră. Era pentru protecţia cetăţenilor ţării. 

— N-o să mă mai atingă niciodată! spune ea, cu 
lacrimi pe gene. Una dintre ele alunecă doi centimetri 
până ajunge la pielea stricată a bolii, apoi porneşte lateral 
spre gură. Mă întind şi i-o şterg. 

— Netrebnicul! 

Până seara, ea şi Peter se împacă. Stau unul lângă 
altul, şi degetele lui se târăsc în sus pe coapsa ei sub 
presupusa acoperire a mesei. Marnie îşi strecoară mâna 
sub fesele lui. Rachel şi Jennie întorc ochii, Jennie roşind 
uşor. Am o scurtă străfulgerare a unei amintiri, cum nu mai 
avusesem de ani de zile: eu însămi la optsprezece ani, în 
primul an la Yale, într-un imens pat de alamă cu 
aşternuturi cu imprimeu geometric şi cu un bărbat 
roşcovan pe care îl cunoscusem cu trei ore înainte. Dar 
aici, înăuntru... aici sexul, ca toate celelalte, se mişcă mult 
mai încet, cu mult mai multă atenţie, mult mai intim. 
Oamenii se temuseră prea multă vreme că boala aceasta, 
asemenea celei anterioare, s-ar transmite sexual. Mai era 
şi ruşinea de trupurile urâte, acoperite de pielea stricată. 
Nu sunt sigură că Rachel a văzut vreodată vreun bărbat 
dezbrăcat. 

— Aşadar, miercuri e dans în Cartier, spun ca să nu 
tac. 

— În Cartierul B, zice Jennie, iar ochii ei albaştri 
sclipesc. Cu orchestra care a cântat vara trecută pentru 
Cartierul E. 


— Chitare? 

— A, nu! Aveau o trompetă şi o vioară, explică Rachel 
vizibil impresionată. Ar trebui să-i asculţi cum cântă 
împreună, Buni - e cu totul altfel decât chitarele. Vino la 
petrecere! 

— Nu prea cred, iubito. Vine şi doctorul McHabe? 
După expresiile ambelor chipuri îmi dau seama că 
presupunerea e corectă. 

— Vrea să vorbească mai întâi cu tine, câteva minute 
înainte de petrecere. Dacă eşti de acord, rosteşte Jennie 
şovăitor. 

— De ce? 

— Nu ştiu... nu sunt sigură. 

Nu se uită în ochii mei: nu vrea să-mi spună, nu vrea 
să mintă. Înăuntru, îmi dau seama pentru prima dată, 
majoritatea copiilor nu sunt mincinoşi. Şi, când mint, nu se 
pricep deloc. Sunt foarte discreţi, dar trebuie să fie o 
discreţie cinstită. 

— O să te întâlneşti cu el? întreabă Rachel cu 
pasiune. 

— O să mă întâlnesc. 

Marnie îşi desprinde privirea de Peter suficient cât să 
adauge tăios: 

— Dacă e vorba de tine sau de Jennie, ar trebui să se 
întâlnească cu mine, domnişoară, nu cu bunica ta. Eu sunt 
mama ta şi tutorele lui Jennie, nu uita. 

— Nu, mamă. 

— Nu-mi place tonul tău, duduie! 

— Îmi pare rău, replică tânăra pe acelaşi ton. 

Jennie coboară ochii jenată. Dar înainte ca femeia să 
se lanseze într-o reală demonstraţie de indignare maternă, 
bărbatul îi şopteşte ceva în ureche şi ea îşi pune mâna 
peste gură chicotind. 

Mai târziu, când nu rămânem în bucătărie decât noi 
două, îi spun încet lui Rachel: 

— Încearcă să n-o superi pe mama ta, iubito. Nu se 
poate abţine. 

— Da, Buni, zice ea supusă. 


Însă eu aud neîncrederea din voce, o neîncredere 
înăbuşită de dragostea ei pentru mine şi chiar pentru 
mama ei, dar care totuşi există. Nu crede că Marnie nu se 
poate abţine. Născută înăuntru, nu e vina ei că ignoranta o 
împiedică să înţeleagă lucrurile pe care mama ei consideră 
că le-a pierdut. 

Şase zile mai târziu, când îmi face cea de-a doua 
vizită, chiar înaintea petrecerii din Cartier, Tom McHabe 
pare diferit. Uitasem că există oameni care radiază o 
asemenea energie şi hotărâre, încât fac până şi aerul să 
scânteieze. Stă cu picioarele uşor depărtate, flancat de 
fete, amândouă îmbrăcate în fustele de dans. Jennie şi-a 
împletit o fundă roşie printre buclele blonde; străluceşte 
ca o floare. O atinge uşor pe umăr şi îmi dau seama după 
privirea cu care ea îi răspunde că se petrece ceva între ei. 
Mi se strânge gâtul. 

— Vreau să fiu cinstit cu dumneavoastră, doamnă 
Pratt. Am vorbit cu Jack Stevenson şi Mary Kramer, şi cu 
alţi câţiva din Cartierele C şi E, şi am început să înţeleg 
cum trăiţi voi aici. Puțin, oricum. O să le spun şi domnului 
Stevenson şi doamnei Kramer ce o să vă spun, dar am vrut 
să fiţi prima. 

— De ce? întreb, mai aspru decât intenţionam - sau 
cred că intenţionam - însă tonul meu nu-l deranjează. 

— Pentru că sunteţi unul dintre cei mai bătrâni 
supraviețuitori ai bolii. Pentru că aţi avut o educaţie 
serioasă Afară. Pentru că soţul fiicei dumneavoastră a 
murit din cauza axoperidinei. 

În aceeaşi clipă îmi dau seama ce urmează şi îmi mai 
dau seama că Rachel şi Jennie au auzit deja. Il ascultă cu 
atenţia unor copii care, cu gura întredeschisă, aud o 
poveste minunată, dar cunoscută. Dar oare o înţeleg? 
Rachel nu a fost de faţă când tatăl ei a murit în cele din 
urmă, gâfâind după un aer pe care plămânii lui nu-l mai 
puteau folosi. 

McHabe rosteşte, uitându-se la mine: 

— De când au murit acei oameni s-au făcut multe 
cercetări asupra bolii, doamnă Pratt. 


— Ba nu. E prea riscant, aşa a declarat guvernul 
vostru. Văd că observă pronumele. 

— Administrarea oricărui fel de medicament e 
ilegală, într-adevăr. Pentru reducerea contactului cu cei 
contagioşi. 

— Şi cum au avut loc aceste „cercetări”? 

— De către medici dispuşi să ajungă înăuntru şi să nu 
mai iasă niciodată. Datele se transmit numai prin laser. 
Codate. 

— Care medic sănătos ar fi dispus să intre aici ştiind 
că nu o să mai iasă niciodată? 

McHabe  zâmbeşte; din nou sunt izbită de 
spontaneitatea energiei lui. 

— O, aţi fi surprinsă. Am avut trei medici în interiorul 
coloniei din Pennsylvania. Unul trecut de vârsta 
pensionării. Altul, un catolic de modă veche, care şi-a 
închinat cercetările lui Dumnezeu. Despre al treilea nimeni 
nu ştie nimic, un tip încăpățânat, care era un cercetător 
strălucit. 

Era. 

— Şi tu. 

— Nu, zice încet McHabe. Eu intru şi ies. 

— Ce s-a întâmplat cu ceilalţi? 

— Au murit. 

Face o scurtă mişcare întreruptă cu mâna dreaptă şi- 
mi dau seama că este, sau a fost, fumător. Cât timp 
întinsesem astfel mâna după o ţigară inexistentă? Aproape 
douăzeci de ani. Ţigările nu se numără printre lucrurile pe 
care le donează oamenii; sunt prea valoroase. Însă tot mai 
recunosc mişcarea. 

— Doi dintre cei trei doctori au contractat boala. Au 
lucrat atât pe ei înşişi, cât şi pe voluntari. Apoi, într-o zi, 
guvernul a interceptat transmisia de date, a intrat şi a 
distrus totul. 

— De ce? întreabă Jennie. 

— Cercetările asupra bolii sunt ilegale. Tuturor celor 
de Afară le e frică de o scurgere: un virus care să scape 
cumva printr-un ţânţar, o pasăre, chiar un spor. 


— În toţi anii ăştia nu a scăpat nimic, zice Rachel. 

— Nu. Dar guvernul se teme că, dacă cercetătorii 
încep să disece şi să combine genele, s-ar putea crea viruşi 
mai rezistenți. Tu nu înţelegi lumea de Afară. Totul este 
ilegal. Este cea mai opresivă perioadă din istoria Americii. 
Toată lumea se teme. 

— Tu nu, zice Jennie atât de încet, încât abia o aud. 
McHabe îi oferă un surâs care îmi face inima să se 
răsucească. 

— Unii dintre noi nu au renunţat. Cercetările 
continuă. Dar totul e în secret, teoretic. Şi am aflat multe. 
Am aflat că virusul nu afectează doar pielea. Există... 

— Taci, îi cer, fiindcă observ că e pe cale să spună 
ceva important. Taci o clipă. Lasă-mă să mă gândesc. 

Aşteaptă. Fetele se uită la mine, amândouă strălucind 
de emotie. În cele din urmă îmi găsesc vorbele. 

— Vrei ceva, doctore McHabe. Toată cercetarea asta 
vrea ceva de la noi, nu e numai pură bucurie a ştiinţei. 
Dacă Afară lucrurile stau aşa de rău cum spui, trebuie să 
existe o mulţime de boli pe care le puteţi cerceta fără să vă 
sinucideţi, o mulţime de necesităţi ale propriilor voştri 
oameni - el aprobă din cap, cu ochii sclipind - dar tu eşti 
aici. Înăuntru. De ce? Noi nu mai avem simptome noi sau 
interesante, abia supravieţuim, celor de Afară a încetat să 
le mai pese ce se întâmplă cu noi cu mult timp în urmă. 
Noi nu reprezentăm nimic. Aşadar, de ce eşti aici? 

—  Greşiţi, doamnă Pratt. Aici se petrece ceva 
interesant. Aţi supravieţuit. Societatea voastră a regresat, 
dar nu a colapsat. Funcţionează în nişte condiţii în care, 
teoretic, e imposibil de trăit. 

Aceleaşi vechi porcării. Ridic din sprâncene. El 
fixează focul cu privirea şi rosteşte încet: 

— Să spui că în Washington sunt revolte nu înseamnă 
nimic Ar trebui să vezi un copil de doisprezece ani 
aruncând o bombă artizanală, un bărbat despicat de la gât 
până la scrot pentru că mai are o slujbă la care să se ducă 
şi vecinul lui nu, o fetiţă de trei ani lăsată să moară de 
foame pentru că cineva a abandonat-o ca pe un pisoi 


nedorit... Voi nu ştiţi. Aşa ceva nu se întâmplă înăuntru. 


— Noi o ducem mai bine decât ei, zice Rachel. 

Mă uit la nepoata mea. Vorbeşte simplu, fără emfază, 
cu un fel de mirare. In lumina focului pielea îngroşată şi 
cenuşie de pe obrazul ei luceşte într-un maroniu pal. 

— Probabil că da. Incepusem să vă spun mai devreme 
că s-a descoperit că virusul nu afectează doar pielea. 
Alterează şi zonele receptoare ale transmisiilor nervoase 
situate în creier. Este o transformare relativ lentă, din 
cauza asta valul de cercetări din anii de început a ratat-o. 
Însă este reală, la fel de reală ca transformările mai rapide 
produse de să zicem, cocaină. Mă urmăriţi, doamnă Pratt? 

Aprob. Fetele nu par nedumerite, cu toate că nu 
cunosc vocabularul, şi deduc că probabil le explicase toate 
astea mai devreme, în alţi termeni. 

— Pe măsură ce boala progresează către creier, 
receptorii care primesc încet impulsurile excitante devin 
mai greu de activat, iar cei care primesc impulsuri 
inhibitoare devin mai uşor de activat. 

— Vrei să spui că devenim mai proşti. 

— A, nu! [Inteligența nu este deloc afectată. 
Rezultatele sunt de ordin emoţional şi comportamental, nu 
intelectual. Deveniţi - voi toţi - mai calmi. Fără înclinații 
spre acţiune sau inovaţie. Mai lenți, dar categoric 
deprimati. 

Focul arde înăbuşit. Iau vătraiul, uşor îndoit de când 
cineva încercase să-l utilizeze drept rangă, şi zgândăr 
buşteanul, care este un obiect sintetic din pastă de lemn 
perfect modelată şi ştanţat cu „Donat de Weyerhaeuser- 
Seyyed”. 

— Nu mă simt deprimată, tinere. 

— E o deprimare a sistemului nervos, una de tip nou 
- fără lipsa de speranță asociată în general cu depresia 
clinică. 

— Nu te cred. 

— Zău? Cu tot respectul, când a fost ultima dată când 
- dumneavoastră sau orice conducător în vârstă al 


Cartierului - aţi impus vreo schimbare semnificativă în 
modul în care se fac lucrurile aici înăuntru? 

— Uneori lucrurile nu se pot schimba în sens 
constructiv. Pot fi doar acceptate. Asta nu e chimie, e 
realitate. 

— Nu şi Afară, zise McHabe trist. Afară nu există 
schimbări constructive acceptate. Domneşte violenţa. 
Înăuntru nu există violenţă aproape deloc după primii ani, 
chiar dacă resursele voastre se restrâng din ce în ce mai 
mult. Când aţi gustat ultima oară untul, doamnă Pratt, sau 
aţi fumat o ţigară, sau v-aţi luat o pereche nouă de 
pantaloni? Ştiţi ce se petrece Afară când bunurile de 
consum devin indisponibile şi nu există poliţie în zona 
respectivă? Dar înăuntru voi distribuiţi ceea ce aveţi cât de 
cinstit puteţi sau vă descurcaţi fără. Nu vă revoltați, nu 
jefuiţi, nu vă roade invidia. Nimeni de Afară nu a ştiut de 
ce. Acum, ştim. 

— Invidie există. 

— Dar nu erupe în furie. 

De fiecare dată când unul dintre noi vorbeşte, fetele 
întorc capetele să ne privească, precum spectatorii 
captivaţi de un meci de tenis. Ceva ce niciuna dintre ele nu 
a văzut. Pielea lui Jennie străluceşte ca sideful. 

— Nici tinerii noştri nu sunt violenţi, iar la unii dintre 
ei boala nu a avansat prea mult. 

— Învață de la cei bătrâni cum să se poarte, la fel 
cum fac copiii pretutindeni. 

— Eu nu mă simt deprimată. 

— Vă simtiti plină de energie? 

— Sufăr de artrită. 

— Nu la asta mă refeream. 

— La ce te refereai, doctore? 

Din nou mişcarea furişă, neliniştită, după o ţigară 
inexistentă. Dar vocea lui e liniştită. 

— Cât timp v-a luat să utilizaţi insecticidul pe care i l- 
am adus lui Rachel contra termitelor? Mi-a spus că i-aţi 
interzis şi consider că aţi avut dreptate; e un produs 
periculos. Câte zile au trecut înainte ca dumneavoastră sau 


fiica dumneavoastră să-l împrăştiaţi? 

Substanţa chimică stă încă în bidon. 

— Cât de furioasă vă simţiţi acum, doamnă Pratt? 
continuă el. Pentru că eu cred că noi doi ne înţelegem, şi 
că bănuiţi acum de ce mă aflu aici. Dar nu ţipaţi şi nu mă 
daţi afară, nici măcar nu-mi spuneţi ce părere aveţi despre 
mine. Mă ascultați cu calm şi acceptaţi ceea ce vă spun, cu 
toate că ştiţi ce vreau să... 

Uşa se deschide şi el se întrerupe. Marnie intră 
smucit, urmată de Peter. Se încruntă şi bate din picior. 

— Unde-ai fost, Rachel? Am stat afară să te aşteptăm 
zece minute! Dansul a început deja! 

— Încă puţin, mamă. Vorbim. 

— Vorbiţi? Despre ce? Ce se petrece? 

— Nimic, zice McHabe. Îi puneam mamei 
dumneavoastră câteva întrebări despre viaţa înăuntru. Îmi 
pare rău că a durat atât. 

— Mie nu-mi pui niciodată întrebări. Şi, în plus, vreau 
să dansez! 

— Luaţi-o voi doi înainte, le aduc eu pe fete, spune el. 
Marnie îşi muşcă buza de sus. Înţeleg dintr-odată că ar 
vrea să meargă pe stradă între Peter şi McHabe, ţinându-i 
de braţ pe amândoi, cu fetele în urmă. McHabe îi înfruntă 
privirea calm. 

— Bine, dacă asta vreţi, zice ea chinuit. Hai, Pete! 
Trânteşte uşa în urmă. 

Mă uit la el, nevrând să pun întrebarea de faţă cu 
Rachel, încrezându-mă că-mi va înţelege motivul. Pricepe. 

— În cazul deprimării clinice, există întotdeauna un 
mic procent pentru care boala se manifestă nu prin 
pasivitate, ci prin iritabilitate. Ar putea fi acelaşi lucru. Nu 
ştim. 

— Buni, zice Rachel, ca şi cum nu s-ar mai fi putut 
abţine, are un tratament. 

— Numai pentru manifestările cutanate, spune 
McHabe repede, şi îmi dau seama că n-ar fi vrut s-o 
dezvăluie atât de direct. Nu şi pentru efectele asupra 
creierului. 


— Cum puteţi vindeca una separat de cealaltă? nu 
mă pot abţine să nu întreb. 

Îşi trece mâna prin păr. Un păr des, castaniu. Mă uit 
la Jennie cum îi urmăreşte mâna. 

— 'Ţesuturile pielii şi cele ale creierului nu sunt la fel, 
doamnă Pratt. Virusul atacă pielea şi creierul în acelaşi 
timp, dar schimbările în țesuturile creierului, care sunt 
mult mai complexe, durează mai mult până să poată fi 
detectate. Şi nu sunt reversibile - țesutul nervos nu se 
regenerează. Dacă te tai la deget, în cele din urmă celulele 
avariate vor fi înlocuite şi degetul se va vindeca. La naiba, 
dacă eşti destul de tânăr, e posibil să crească un vârf de 
deget cu totul nou. Aşa ceva încearcă să facă tratamentul. 
Dacă însă e afectat cortexul, acele celule sunt pierdute 
pentru totdeauna. Şi dacă o altă parte a creierului nu 
învaţă să compenseze, comportamentele guvernate de 
acele celule sunt schimbate pentru totdeauna. 

— Schimbate în deprimare, adică. 

— În calm. În limitarea de la acţiune... Ţara are 
nevoie cu disperare de astfel de limitări, doamnă Pratt. 

— Aşadar, vrei să iei câţiva dintre noi Afară, să ne 
vindeci pielea stricată şi să laşi „deprimarea” să se 
răspândească: „limitarea”, „încetineala în acţiune”... 

— Avem acolo destulă acţiune. Şi nimeni nu o poate 
controla - este ceva negativ. Acum avem nevoie să liniştim 
totul puţin... cât mai există ceva de liniştit. 

— Aţi infecta întreaga populaţie... 

— Lent. Cu blândeţe. Pentru binele lor... 

— Şi asta o decideţi voi? 

— Având în vedere alternativa, da. Pentru că 
funcţionează. Coloniile rezistă, în ciuda tuturor 
privaţiunilor. Şi rezistă datorită bolii! 

— Fiecare caz nou va avea piele stricată... 

— Pe care o vom vindeca. 

— Tratamentul vostru este bun, doctore? Tatăl lui 
Rachel a murit în urma unui tratament ca al vostru! 

— Nu ca al nostru, spune, şi aud în glasul lui 
convingerea fermă a tinereţii, a energiei, a lumii de Afară. 


E ceva nou, complet diferit din punct de vedere medical. 
Acesta este tipul bun. 

— Şi vrei ca eu să încerc acest tip bun pe post de 
cobai. Urmează un moment de tăcere electrizată. Ochii se 
mişcă: cenuşii, albaştri, căprui. Chiar înainte ca Rachel să 
se ridice de pe scaun sau ca McHabe să rostească... 

— Noi credem că cele mai bune şanse de a evita 
cicatricele sunt la oameni tineri, fără manifestări puternice 
la nivelul pielii. 

„„„Ştiu. Rachel mă strânge în braţe. lar Jennie - cu 
panglica roşie împletită în păr, stând pe scaunul ei rupt ca 
pe un tron, care niciodată nu auzise de neurotransmiţători, 
viruşi lenți sau calculaţii de risc - rosteşte simplu: 

— Trebuie să fiu eu - şi se uită la McHabe cu ochii 
sclipind de dragoste. 

Refuz. Îl dau afară şi refuz. Stau de vorbă cu ambele 
fete şi refuz. Ele se uită una la alta nefericite, iar eu mă 
întreb cât timp va dura până să-şi dea seama că pot 
acţiona şi fără permisiune, fără a se supune. Dar ele nu au 
făcut niciodată astfel. 

Ne certăm aproape o oră şi pe urmă insist ca ele să 
meargă la dans şi să le însoțesc. Noaptea e rece. Jennie îşi 
pune un pulover împletit de mână care îi acoperă formele 
de la gât la genunchi. Rachel îşi îmbracă haina ei donată, 
din material sintetic zdrenţuit la manşete şi la poale. Când 
ieşim pe uşă, mă opreşte cu o mână pe braţ. 

— Buni... de ce ai refuzat? 

— De ce? lubito, îţi tot spun de o oră. Riscul, 
pericolul... 

— Din cauza asta? Sau... face şi simt în întunericul 
holului cum devine din ce în ce mai hotărâtă. Sau pentru 
că... - nu te supăra, Buni, te rog, nu te supăra pe mine - 
pentru că tratamentul este ceva nou, o schimbare? Un... 
lucru diferit, pe care nu-l vrei pentru că este interesant? 
Aşa cum a spus Tom? 

— Nu, nu de asta, zic, şi o simt încordându-se lângă 
mine, dar pentru prima dată în viaţa ei nu ştiu ce înseamnă 
această încordare. 


Mergem pe stradă spre Cartierul B. E lună şi stele, 
mici puncte îndepărtate de lumină rece. Cartierul B se află 
ceva mai departe, luminat de lămpi cu kerosen şi torţe 
înfipte în pământ în faţa zidurilor jupuite ale barăcilor care 
formează piaţa mohorâtă. Sau mi se pare mohorâtă numai 
din cauza a ceea ce a spus McHabe? Puteam oare face mai 
mult decât acest utilitarism gol, această insensibilitate 
supusă... această pace? 

Înainte de seara aceasta nu mi-aş fi pus întrebarea. 

Stau în întuneric în capul străzii, chiar în spatele 
pieţei, cu fetele. Orchestra cântă în faţa mea, o vioară, o 
chitară şi o trompetă cu o singură valvă, care se tot lipeşte. 
Oameni înfofoliţi în toate hainele pe care le au încercuiesc 
piaţa, adunându-se în cercurile de lumină din jurul torţelor, 
discutând cu glasuri scăzute. Şase sau şapte cupluri 
dansează încet pe pământul gol, ţinându-se departe unul 
de altul şi învârtindu-se încet pe o versiune plângăreaţă a 
Starships and Roses. Cântecul fusese un succes în anul în 
care contractasem boala şi apoi avusese o revenire zece 
ani mai târziu, când fusese lansată prima expediției umană 
spre Marte. Expediția trebuia să fondeze o colonie. 

Oare mai sunt acolo? 

Nu mai compuseserăm cântece noi. 

Peter şi Marnie se învârt printre celelalte cupluri. 
Starships and Roses se termină şi orchestra începe 
Yesterday. O rotire aduce faţa fetei mele pentru scurt timp 
în lumina torţelor: e încordată, încleştată, brăzdată de 
lacrimi. 

— Ar trebui să stai jos, Buni, zice Rachel. 

E pentru prima dată când îmi vorbeşte, după ce am 
plecat din baracă. Are vocea îngreunată, dar nu supărată, 
şi nici braţul lui Jennie nu trădează furie când pune jos 
scăunelul cu trei picioare pe care mi-l adusese. Niciuna 
dintre ele nu e cu adevărat supărată. 

Sub greutatea mea, scăunelul se scufundă inegal în 
pământ. Un băiat de doisprezece sau treisprezece ani se 
apropie de Jennie şi îi întinde mâna fără o vorbă. Amândoi 
se alătură cuplurilor de dansatori. Jack Stevenson, mult 


mai artritic decât mine, şchioapătă în direcţia noastră 
însoţit de nepotul lui, Hal. 

— Bună, Sarah. A trecut ceva timp. 

— Bună, Jack. 

Creste groase de boală îi traversează ambii obraji şi 
coboară ca nişte şerpi pe lângă nas. Cândva, cu mult timp 
în urmă, am fost împreună la Yale. 

— Hal, du-te să dansezi cu Rachel, zice Jack. Mai 
întâi, dă-mi scaunul ăla. 

Băiatul, ascultător, lasă scaunul şi o ia pe Rachel, iar 
bătrânul se apleacă şi se aşază lângă mine. 

— Fapte măreţe, Sarah. 

— Aşa am auzit. 

— Ţi-a spus McHabe? Totul? A zis că a fost la tine 
înainte de a veni la mine. 

— Mi-a spus. 

— Şi ce crezi? 

— Nu ştiu. 

— Vrea ca Hal să încerce tratamentul. 

Hal? Nu mă gândisem. Faţa băiatului e netedă şi 
curată, singurele creste vizibile le are pe mâna dreaptă. 

— Şi Jennie. 

Jack dă din cap, aparent fără să fie surprins. 

— Hal a refuzat. 

— Hal? 

— Vrei să spui că Jennie nu? întreabă şi se holbează 
la mine. S-ar gândi la ceva atât de periculos ca un 
tratament experimental - ca să nu mai vorbim de aşa-zisa 
trecere Afară? 

Nu răspund. Peter şi Marnie dansează în spatele 
celorlalte cupluri şi dispar din nou din vedere. Melodia pe 
care se mişcă este lentă, tristă şi veche. 

— Jack... ne-am fi putut descurca mai bine aici? În 
colonie? 

El priveşte dansatorii. 

— Noi nu ne omorâm între noi, spune în cele din 
urmă. Nu dăm foc lucrurilor. Nu furăm, sau cel puţin nu 
mult şi nu până la a face cuiva rău. Nu acumulăm bogății. 


Mi se pare că ne-am descurcat mai bine decât ar fi sperat 
oricine. Inclusiv noi. Ochii lui îl caută pe Hal printre 
dansatori: 

— Băiatul ăsta e cel mai bun lucru din viaţa mea. 

O altă străfulgerare rară a unei amintiri: Jack 
dezbătând la un curs de mult uitat de ştiinţe politice la 
Yale, un tânăr înflăcărat. Stă sprijinit uşor pe călcâie, 
aplecându-se în faţă ca un luptător sau ca un dansator, cu 
luminile electrice reflectându-se în părul lui negru lucios. 
Fetele îl urmăresc cu mâinile aşezate liniştit pe cărţile 
deschise. El era de partea pro în problema dezbătută: 
instigarea la primul atac în războaiele lumii a treia este o 
metodă eficientă în descurajarea conflictelor nucleare între 
superputeri. _ 

Brusc, orchestra încetează să cânte. În centrul pieţei, 
Peter şi Marnie ţipă unul la celălalt. 

— ...Am văzut cum ai atins-o! Ticălosule, imbecil fără 
urmă de respect! 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Marnie, nu aici! 

— De ce nu aici? Nu te-a deranjat să dansezi cu ea 
aici, s-o atingi pe spate aici, pe fund şi... şi... 

Începe să plângă. Oamenii îşi feresc privirile, jenaţi. 
O femeie pe care nu o cunosc face câţiva paşi şi pune 
şovăitor mâna pe umărul lui Marnie. Ea se scutură, cu 
palmele acoperindu-i faţa, şi fuge din piaţă. Peter stă o 
clipă mut înainte de a spune, nimănui în particular: 

— Îmi pare rău. Vă rog să dansati. 

Se îndreaptă spre orchestră, care începe să cânte 
împiedicat Didn't We Almost Have It All. Cântecul e vechi 
de douăzeci şi cinci de ani. Jack Stevenson continuă: 

— Pot să te ajut, Sarah? Cu fiica ta? 

— Cum? 

— Nu ştiu, zice - bineînţeles că nu ştie. 

Se oferă nu pentru că poate fi util, ci din simpatie, 
ştiind cât mă deprimă mica scenă urâtă din lumina torţelor. 

Oare toţi înţelegem atât de uşor deprimarea? 

Rachel dansează cu un om pe care nu-l cunosc, un 
bărbat în vârstă cu un chip liniştit. Aruncă o privire 


îngrijorată peste umăr: acum Jennie dansează cu Peter. Nu 
pot să văd faţa lui. Dar o văd pe a ei. Nu se uită direct la 
nimeni, dar nici nu trebuie. Mesajul pe care îl transmite e 
clar: i-am interzis să vină la dans cu McHabe, dar nu i-am 
interzis să danseze cu Peter şi iată că o face, deşi nu vrea, 
deşi e limpede după expresia ei că acest mic act de sfidare 
o îngrozeşte. Bărbatul îşi strânge braţul şi ea se 
îndepărtează smucit, zâmbind chinuit. 

Kara Desmond şi Rob Cottrell ajung în dreptul meu, 
blocându-mi vederea. Sunt aici de la fel de mult timp ca 
mine. Kara are un strănepot bebeluş, unul dintre puţinii 
copii născuţi deja desfiguraţi de boală. Rochia ei, pe care o 
poartă peste pantaloni ca să-i fie cald, e roasă la tiv; 
vorbeşte blând: 

— Sarah. E grozav că ai ieşit. 

Rob nu zice nimic. S-a îngrăşat în cei câţiva ani de 
când nu l-am mai văzut. În lumina tremurătoare a torţelor, 
chipul lui fălcos străluceşte cu seninătatea unui Buddha 
bolnav. 

Mai trec două dansuri până să-mi dau seama că 
Jennie nu mai era acolo. 

Mă uit în jur după Rachel. Toarnă ceai de sumac 
pentru orchestră. Peter dansează cu o femeie care nu 
poartă pantaloni pe sub rochie; femeia tremură şi 
zâmbeşte. Deci nu cu ela plecat fata... 

— Rob, mă conduci acasă? În caz că mă împiedic? 
Frigul îmi zgândăre artrita. Rob aprobă, fără curiozitate. 

Kara spune: 

— Vin şi eu. 

Îl lăsăm pe Jack Stevenson pe scaunul lui, 
aşteptându-şi rândul la ceai fierbinte. Kara sporovăieşte 
veselă în timp ce mergem cât de repede pot, ceea ce nu 
înseamnă atât de repede cât aş vrea. Luna a apus. Terenul 
e inegal şi strada întunecată, cu excepţia stelelor şi a 
luminilor fixate în ferestrele barăcilor. Lumânări. Lămpi cu 
ulei. O dată, o unică strălucire puternică despre care 
bănuiesc că ar fi o lampă cu energie solară, singura pe 
care am văzut-o de mult timp încoace. Coreeană, a spus 


Tom. 

— Tremuri, zice Kara. Uite, ia haina mea. Scutur din 
cap. 

Îi părăsesc în faţa barăcii noastre şi pleacă fără să 
pună întrebări. Deschid încet uşa spre bucătăria cufundată 
în întuneric. Soba s-a stins. Uşa dormitorului din spate stă 
întredeschisă şi se aud voci în întuneric. Mă cutremur din 
nou, dar haina Karei nu m-ar fi ajutat. 

Dar mă înşel. Nu sunt vocile lui Jennie şi Peter. 

— ...Nu vreau să vorbesc despre asta chiar acum, 
zice Marnie. 

— Dar eu vreau. 

— Zău? 

— Da. 

Stau, ascultând ridicarea şi coborârea glasurilor, 
nervozitatea ei, pasiunea lui. 

— Jennie e sub tutela ta, nu-i aşa? 

— A, da. Încă un an. 

— Atunci o să te asculte, chiar dacă mama ta... 
decizia îţi aparţine ţie. Şi fetei. 

— Presupun că da. Dar vreau să mă mai gândesc. Am 
nevoie de mai multe informaţii. 

— O să-ţi răspund la toate întrebările. 

— Da? Eşti căsătorit, doctore Thomas McHabe? 
Tăcere. Apoi vocea lui, schimbată: 

— Nu face asta. 

— Eşti sigur? Chiar eşti sigur? 

— Sunt sigur. 

— Foarte, foarte sigur? Chiar vrei să mă opresc? 
Traversez bucătăria, lovindu-mă la genunchi de un scaun 
nevăzut. Prin uşa deschisă un cer plin de stele îmi apare în 
faţa ochilor prin gaura făcută de termite în perete. 

— Au! 

— Am zis să vă opriţi, doamnă Wilson. Acum vă rog 
să vă gândiţi la ce v-am spus despre Jennie. O să mă întorc 
mâine dimineaţă şi puteţi... 

— Poţi să te duci la dracu’! ţipă Marnie, apoi 
continuă cu o voce diferită, de un calm straniu. Din cauză 


că sunt bolnavă? Şi tu nu eşti? Şi Jennie nu e? 

— Nu. Jur că nu. Dar nu am venit aici pentru aşa 
ceva. 

— Nu, zice ea cu aceeaşi voce rece, pe care îmi dau 
seama că nu am mai auzit-o niciodată, tu ai venit să ne 
ajuţi. Să aduci un tratament. Să aduci lumea de Afară. Dar 
nu pentru toată lumea. Numai pentru cei care nu au ajuns 
prea departe, care nu sunt prea urâţi... de care te poţi 
folosi. 

— Nu e aşa... 

— Sunt doar puţini pe care îi poţi salva. Pe ceilalţi ne 
laşi aici să putrezim, la fel ca înainte. 

— În timp, cercetările... 

— Timp! Crezi că timpul are vreo importanţă 
înăuntru? Aici nu valorează nici cât un rahat! Are valoare 
numai când cineva ca tine vine de Afară, lăudându-se cu 
pielea lui sănătoasă şi făcând chiar şi mai rău cu hainele 
sale noi, cu ceasul de la mână funcţional, cu părul 
strălucitor şi cu... cu... 

Plânge. Intru în cameră. 

— E-n regulă, Marnie. E-n regulă. 

Niciunul nu reacţionează la vederea mea. McHabe 
rămâne acolo până îi fac semn spre uşă şi el pleacă, fără să 
spună un cuvânt. O iau în braţe pe Marnie şi ea se sprijină 
de pieptul meu şi plânge. Fiica mea. Chiar şi prin haină 
simt pielea îngroşată a obrazului ei apăsând, iar eu nu mă 
pot gândi decât la faptul că nu observasem niciodată că 
McHabe poartă ceas la mână. 

Noaptea târziu, după ce Marnie căzuse într-un somn 
epuizat şi umed şi eu stau trează zvârcolindu-mă ore 
întregi, Rachel se strecoară în cameră să-mi spună că 
Jennie şi Hal Stevenson au fost injectaţi de Tom McHabe 
cu un tratament experimental pentru boală. li e frig şi 
tremură, sfidătoare în frica ei, temându-se de toată acea 
teribilă bravadă. O ţin în braţe până când adoarme şi ea, şi 
mi-l amintesc pe Jack Stevenson în tinereţe, cu luminile 
clasei  reflectându-se în părul lui lucios şi des, 
argumentând spiritual în favoarea  sacrificării unei 


civilizaţii pentru alta. 

Marnie părăseşte baraca a doua zi dimineaţa 
devreme. Are pleoapele încă umflate şi roşii de la plânsul 
din timpul nopţii. Bănuiesc că se duce să-l vâneze pe Peter, 
şi nu spun nimic. Rachel şi cu mine stăm la masă, 
mâncându-ne terciul de ovăz, fără să ne uităm una la alta. 
Chiar şi ridicarea lingurii e un efort. Mama ei lipseşte mult 
timp. 

Mai târziu, îmi imaginez. Şi după aceea, când Jennie, 
Hal şi McHabe au venit şi au plecat, nu mă pot opri să nu- 
mi imaginez: Marnie umblând cu ochii umflaţi pe străzile 
noroioase dintre barăci, prin pieţele nepavate înconjurate 
de grădinile cu legume, araci şubrezi de fasole şi capete de 
morcovi galben-verzui. Pe lângă depozitele cu donațiile de 
lână, sobe de lemne, tablă de aluminiu şi medicamente 
nepăzite, chinezeşti, japoneze şi coreene. Pe lângă găinile 
alergând şi ţarcurile caprelor. Pe lângă Administraţia 
Centrală, acea clădire prăfuită de buşteni, unde oamenii 
au renunţat să-şi mai ţină documentele cu poate zece ani 
în urmă, pentru că de ce mai era nevoie să dovedeşti că te- 
ai născut sau că te-ai mutat în altă baracă? Pe lângă ultima 
dintre fântânile comunale, adâncă până la un strat bogat 
de apă freatică. Mergând până la graniţă, unde este oprită 
şi spune ce are de spus. 

Vin câteva ore mai târziu, îmbrăcaţi în sani-costume 
complete şi înarmaţi cu arme automate care nu par de 
fabricaţie americană. Le pot vedea feţele prin plasticul 
protector transparent al căştilor. Trei dintre ei se holbează 
cinstit la faţa mea, la a lui Rachel, la mâinile lui Hal 
Stevenson. Ceilalţi doi nu se uită direct la niciunul dintre 
noi, ca şi cum virusul s-ar putea transmite prin priviri. 

Îl smulg pe Tom McHabe de pe scaunul de la masa 
din bucătărie, ridicându-l atât de brutal, încât se 
împiedică, şi îl aruncă lângă perete. Cu Rachel şi Hal sunt 
mai blânzi. Unul dintre ei o fixează curios pe Jennie, 
încremenită la capătul opus al mesei. Nu-i permit lui 
McHabe niciuna dintre explicaţiile lui pasionate, pe care le 
probase cu mine. Când încearcă, şeful lor îl loveşte peste 


faţă. 

Rachel se aruncă asupra bărbatului. Îşi încolăceşte 
braţele tinere şi puternice în jurul lui din spate, ţipând: 

— Încetează! Încetează! 

Bărbatul o scutură ca pe o muscă. Un al doilea soldat 
o împinge în scaun. Când se uită la faţa ei se cutremură. 
Fata continuă să strige, ţipete fără cuvinte. 

Jennie nici măcar nu ţipă. Se aruncă peste masă şi se 
agaţă de umărul lui McHabe, şi indiferent ce e pe chipul ei 
se ascunde sub cascada părului galben. 

— 'Terminaţi cu blestemaţii ăştia de „doctori” o dată 
pentru totdeauna! strigă şeful, peste zgomotele lui Rachel. 

Cuvintele vin din cască atât de clar de parcă n-ar fi 
purtat-o. 

— Crezi că poţi continua să treci înăuntru şi Afară şi 
să ne îmbolnăveşti pe toţi? 

— Eu... zice McHabe. 

— La dracu’! răcneşte şeful şi îl împuşcă. 

McHabe alunecă pe perete. Jennie îl prinde, 
încercând disperată să-l ridice. Soldatul trage din nou. 
Glonţul atinge încheietura fetei, sfărâmând osul. La a treia 
împuşcătură, McHabe alunecă pe podea. 

Soldaţii pleacă. E puţin sânge, numai două găuri mici 
unde gloanţele au intrat şi au rămas acolo. Nu am ştiut, 
înăuntru, că au astfel de arme acum. Nu am ştiut că 
gloanţele pot face asta. Nu am ştiut. 

— Tu ai făcut-o, zice Rachel. 

— Am făcut-o pentru tine! spune Marnie. Da, eu! 

Stau în colţuri opuse ale bucătăriei, fata mea, lipită 
de uşa pe care o închisese în urma ei când în cele din urmă 
se întorsese acasă, Rachel, în faţa peretelui unde murise 
Tom. Jennie zace sedată în dormitor. Hal Stevenson, cu 
chipul lui tânăr, neliniştit de faptul că fusese inutil în faţa a 
cinci soldaţi înarmaţi, alergase după doctorul care locuia 
în barăcile din J şi pe care îl găsise tratând piciorul unei 
capre. 

— Tu ai făcut-o. Tu. 

Vocea ei e plată, grea. Ţipă, aş vrea să-i spun. Rachel, 


ţipă. 

— Am făcut-o ca să fiţi în siguranţă! 

— Ai făcut-o ca să rămân prizonieră înăuntru. Ca 
tine. 

— Niciodată n-ai considerat-o închisoare! se plânge 
Marnie. Tu erai cea fericită aici! 

— Iar tu n-o să fii niciodată. Niciodată. Nici aici, nici 
altundeva. Închid ochii, să nu văd teribila maturizare de pe 
chipul lui Rachel a mea. Însă în clipa următoare e din nou 
copil, trecând pe lângă mine către dormitor cu un suspin 
furios şi trântind uşa în urma ei. 

Mă întorc cu faţa la Marnie. 

— De ce? 

Dar nu răspunde. Şi înţeleg că nu mai contează; 
oricum n-aş fi crezut-o. Nu mai e stăpână pe mintea ei. E 
deprimată, bolnavă. Acum asta trebuie să cred. E fiica mea 
şi mintea i-a fost afectată de boala urâtă care o 
desfigurează. Este o victimă şi nimic din ceea ce ar spune 
nu mai poate schimba ceva. 

E aproape dimineaţă. Rachel stă în spaţiul îngust 
dintre pat şi perete, împăturind haine. Aşternutul mai 
păstrează încă amprenta lui Jennie dormind; fusese cărată 
de Hal Stevenson la baraca ei, unde nu mai trebuia s-o 
vadă pe Marnie când se trezea. Pe raftul rudimentar de 
lângă Rachel arde lampa cu ulei, aruncând umbre pe 
peretele din nou întreg, care miroase a insecticid contra 
termitelor. 

Are destul de puţine haine de împachetat. O pereche 
de pantaloni albaştri strâmţi, vechi şi prost cârpiţi; un 
pulover cu firele duse; două perechi de şosete; cealaltă 
fustă, pe care o purtase la petrecerea din Cartier. Cu restul 
e deja îmbrăcată. 

— Rachel, rostesc. 

Nu răspunde, dar văd cât o costă tăcerea. Chiar şi o 
sfidare atât de neînsemnată, chiar şi acum. Totuşi, pleacă. 
Folosind contactele lui McHabe ca să iasă, pleacă Afară să 
găsească centrul secret de cercetări medicale. Dacă au 
dezvoltat următorul stadiu al tratamentului, cel pentru 


oamenii deja desfiguraţi, o să-l încerce şi ea. Poate chiar şi 
dacă nu au făcut-o. Şi dacă pleacă, va contamina cât de 
mulţi oameni va putea cu boala ei, deprimantă şi 
neagresivă. Transmisibilă. 

Consideră că trebuie să plece. Din cauza lui Jennie, 
din cauza lui Marnie, din cauza lui McHabe. Are 
şaisprezece ani şi crede - cu toate că a crescut înăuntru - 
că trebuie să facă ceva. Chiar dacă e ceva greşit. Să facă 
ceva greşit, a decis ea, e mai bine decât să nu facă nimic. 

Nu are o imagine reală despre Afară. Nu s-a uitat 
niciodată la televizor, nu a stat niciodată la coadă la pâine, 
nu a văzut niciodată o bandă de traficanţi de cocaină sau 
un film cu crime. Nu poate defini napalmul, tortura 
politică, bomba cu neutroni sau violul în grup. Pentru ea, 
Marnie, cu teama ei confuză şi auto-justificatoare, 
reprezintă culmea cruzimii şi a trădării; Peter, cu mersul 
lui târşit, şovăitor şi lasciv - simbolul pericolului; furtul 
unei găini - ultimul cuvânt în criminalitate. Nu a auzit 
niciodată de Auschwitz, Cawnpore, Inchiziţie, luptele de 
gladiatori, Nat Turner, Pol Pot, Stalingrad, Ted Bundy, 
Hiroshima, My Lai, Wounded Knee, Babi Yar, Duminica 
însângerată, Dresda sau Dachau. Crescută cu un fel de 
inerție mintală, nu ştie nimic despre inerția sălbatică a 
distrugerii, care odată pusă în mişcare într-o civilizaţie 
este la fel de greu de oprit ca o epidemie. 

Nu cred că-i va putea găsi pe cercetătorii ilegali, 
indiferent cât de multe i-ar fi spus McHabe. Nu cred că 
ieşirea ei va răspândi suficient infecția ca să conteze. Nu 
cred că e posibil să ajungă prea departe înainte să fie 
prinsă şi adusă înapoi sau ucisă. Nu poate schimba lumea. 
E prea veche, prea fortificată, prea păcătoasă, prea reală. 
Va eşua. Nu există forţă mai puternică decât inerția 
distructivă. 

Îmi pregătesc bagajele să merg cu ea. 

Isaac Asimov 

Memorie interzisă 

(„Lest We Remember”, 1982) 

1 


Problema cea mai mare pe care John Heath o avea - 
şi pe care tânărul n-o recunoştea decât faţă de sine însuşi - 
era mediocritatea sa absolută. Bietul om era convins că 
aşa stăteau lucrurile şi, colac peste pupăză, se temea că şi 
Susan intuia realitatea. 

Aceasta însemna că n-avea să lase nimic în urma sa; 
n-avea să fie promovat în cadrul Companiei farmaceutice 
Quantum, unde ocupa funcţia de şef de birou; n-avea să 
ajungă niciodată în vârful piramidei, nici la Quantum, nici 
în altă parte, presupunând că şi-ar fi găsit o altă slujbă. 

A oftat în sinea lui. Peste numai două săptămâni 
urma să se însoare şi, de dragul logodnicei sale, ar fi vrut 
să fie capabil să urce pe scara socială. O iubea la nebunie 
şi voia să strălucească în ochii ei. Pe de altă parte, pentru 
un tânăr, însăşi căsătoria atrăgea după sine o doză de 
mediocritate. _ 

Susan Collins l-a privit cu dragoste. In fond, de ce n- 
ar fi făcut-o? John era destul de chipeş, inteligent şi iubitor, 
şi, în ciuda faptului că inteligenţa lui nu era neapărat 
fascinantă, cel puţin nu o călca pe nervi cu o extravaganţă 
de care alţii făceau atâta caz. 

l-a potrivit perna pe care i-o pusese când el se 
aşezase în fotoliu, i-a întins paharul şi a aşteptat 
răbdătoare până ce el l-a apucat bine. 

— Vezi, fac exerciţii, a zâmbit ea. Vreau să fiu o soţie 
pricepută. 

— Eu sunt cel care o să aibă mai multă bătaie de cap 
în această privinţă, Sue, a răspuns John, sorbind din 
băutură. Câştigi mai bine decât mine... 

— Oricum, când ne vom căsători, toţi banii vor merge 
în acelaşi buzunar, a ciripit fata veselă. Vom înfiinţa firma 
„Johnny & Sue”, cu un singur registru de socoteli. 

— Tu o să faci contabilitatea, a murmurat tânărul cu 
deznădejde. Sunt sigur că eu aş greşi prea mult... 

— Asta numai fiindcă te autosugestionezi. Când vin 
prietenii tăi? 

— Pe la nouă, cred. Sau nouă şi jumătate. Dar să ştii 
că nu sunt tocmai prieteni, ci doar colegi de la 


laboratoarele Quantum. 

— Şi eşti sigur că nu aşteaptă să le pun masa? 

— Bineînţeles. Chiar ei mi-au repetat că vin după 
masă. Avem de discutat afaceri. 

Susan l-a privit intrigată. 

— Nu mi-ai spus până acum! 

— Ce nu ţi-am spus? 

— Că aveţi de discutat afaceri. Eşti sigur? 

John era dezorientat. Efortul de a-şi aminti exact ce 
spusese îi provoca întotdeauna o stare de confuzie. 

— Ba ţi-am spus. Cel puţin, aşa cred... 

Susan l-a măsurat cu o exasperare vădit ironică, la fel 
cum te uiţi la un căţeluş care nu ştie că s-a murdărit pe 
lăbuţe. 

— Dacă ai gândi cu adevărat ori de câte ori spui 
„cred”, n-ai mai fi atât de dezorientat, l-a mustrat ea cu 
duioşie. Dă-ţi seama, n-are cum să fie vorba de afaceri. 
Dacă ar fi aşa, de ce n-aţi discutat la serviciu? 

— E ceva confidential, a lămurit-o John. N-am vrut să 
vorbim despre asta la serviciu şi nici măcar acasă la mine. 

— Şi atunci, de ce aici? 

— Eu le-am propus. Mi-am zis că ar fi mai bine să fii 
şi tu de faţă. De-acum încolo, toţi vor trebui să trateze cu 
firma „Johnny & Sue”, nu-i aşa? 

— Depinde cât e de confidential. Nu ţi-au făcut nicio 
aluzie? 

— Nu, dar n-am nimic de pierdut dacă stau de vorbă 
cu ei. Poate că mă ajută la promovare. 

— Dar de ce te-au ales tocmai pe tine? s-a mirat fata. 

— Şi, mă rog, de ce nu? a ripostat John jignit. 

— Păi, în mod normal, unui angajat cu funcţia ta nui 
se dezvăluie chiar toate secretele companiei şi... 

Interfonul a întrerupt-o în plină replică. Susan s-a 
repezit să răspundă, apoi a anunţat: 

— Au venit! 

2 

Erau doi. Unul dintre ei se numea Boris Kupfer, şi 
John mai discutase cu el în câteva rânduri. Era un bărbat 


masiv şi agitat, cu o barbă scurtă şi ţepoasă, care bătea în 
albastru. 

Celălalt era David Anderson, un individ mai scund şi 
mult mai liniştit, cu ochi vioi, pe care-i mişca în toate 
părţile, pentru a nu pierde nimic din ceea ce se petrecea în 
juru-i. 

— Susan, a început John, puţin nesigur, încă ţinând 
uşa deschisă, aceştia sunt doi colegi de-ai mei: Boris... 

Hop! Dăduse peste un gol în memorie, unul dintre 
multele pe care le poseda. 

— Boris Kupfer, l-a completat uriaşul morocănos, 
zdrăngănindu-şi mărunţişul în buzunar. lar dumnealui e 
David Anderson. Vă mulţumim pentru amabilitate, 
domnişoară... 

— Susan Collins, a răspuns fata. 

— Aţi fost foarte amabilă că ne-aţi pus apartamentul 
la dispoziţie. Vă cerem scuze că vă răpim din timp şi că vă 
încălcăm intimitatea în felul acesta, iar dacă ne-aţi putea 
lăsa singuri v-am fi şi mai recunoscători. 

Susan l-a privit pe uriaş cu un aer extrem de serios. 

— Vreţi să plec la un film sau ajunge dacă mă duc în 
cealaltă cameră? 

— Ar fi minunat dacă aţi merge în vizită la o 
prietenă... 

— Nu! a rostit ea ferm. 

— Desigur, sunteţi stăpână pe timpul dumneavoastră. 
Duceţi-vă la film, dacă vă place. 

— Când am zis „nu”, m-am referit la faptul că nu 
intenţionez să plec din casă. Vreau să ştiu despre ce este 
vorba. 

Pentru câteva clipe, Kupfer s-a arătat descumpănit. 
Într-un târziu, s-a întors spre Anderson, ca şi cum ar fi 
dorit să-i ceară părerea, apoi a spus: 

— Domnişoară, este vorba de ceva confidenţial. 
Presupun că domnul Heath v-a explicat asta... 

Vizibil jenat, John a dat să-i confirme spusele: 

— Da, sigur, i-am explicat. Susan înţelege că... 

— Susan, l-a întrerupt fata, nu înţelege şi n-are de 


gând să înţeleagă, pentru că nu i s-a explicat că trebuie să 
plece de acasă. Acesta este apartamentul meu, iar Johnny 
şi cu mine ne vom căsători peste două săptămâni. 
Împreună formăm firma „Johnny & Sue”, aşa că trebuie să 
discutaţi cu amândoi. 

Pentru prima dată, Anderson a intervenit în discuţie. 
Avea o voce surprinzător de gravă şi de egală, de parcă ar 
fi fost dată cu ceară. 

— Boris, tânăra are dreptate. Ca viitoare soţie a 
domnului Heath, e direct interesată de propunerea noastră 
şi nu cred că ar fi bine să nu ţinem cont de dânsa. Dacă mă 
gândesc bine, chiar aş împiedica-o să plece, în caz că ar 
avea de gând s-o facă. 

— Excelent, domnilor, a zâmbit Susan. Vă invit să beţi 
ceva. Putem începe imediat! 

Cei doi s-au aşezat în fotolii, puţin încordaţi, au sorbit 
din pahare, apoi Kupfer a deschis discuţia: 

— Heath, presupun că nu ştii prea multe despre 
programul companiei noastre în privinţa substanţelor 
cerebro-chimice. 

— Nu, nu ştiu nimic, a recunoscut John stânjenit de 
propria-i ignoranță. 

— Nici n-ar trebui, a intervenit Anderson. 

— Uite cum stau lucrurile, a continuat Kupfer, 
aruncând spre fată o privire oarecum îngrijorată. 

— Te rog, fără detalii tehnice! i-a şoptit Anderson. 

Uriaşul s-a înroşit abia perceptibil, apoi s-a grăbit să 
înceapă seria explicaţiilor: 

— Fără să intru în detalii tehnice, trebuie să-ţi spun 
că firma noastră are un proiect ce vizează fabricarea de 
produse cerebro-chimice, adică substanţe care afectează 
creierul, după cum sugerează şi numele lor. Mai precis, ele 
modifică funcţiile superioare ale creierului. 

— Cred că e un proiect foarte complicat, a intervenit 
Susan pe un ton calm. 

—  Întocmai. Creierul mamiferelor are sute de 
varietăţi moleculare caracteristice, pe care nu le găsim 
altundeva. Acestea au rolul de a regla activitatea 


cerebrală, inclusiv ceea ce noi obişnuim să înţelegem prin 
viaţă intelectuală. Proiectul respectiv este strict secret, de 
aceea domnul Anderson m-a rugat să nu dau detalii 
tehnice. Totuşi, trebuie să vă dezvălui anumite aspecte: de 
pildă, am făcut mai multe experienţe pe animale, dar am 
ajuns într-un punct mort. Dacă nu încercăm produsul pe 
oameni, nu vom avea niciodată dovada certă a eficienţei 
sale. 

— Atunci de ce n-o faceţi? a întrebat Susan. Ce vă 
împiedică? 

— Reacţia opiniei publice, dacă, din întâmplare, 
lucrurile nu vor merge cum ar trebui. 

— Folosiţi voluntari! 

— N-are rost. Laboratoarele Quantum nu-şi pot 
permite luxul de a da piept cu o publicitate negativă, în caz 
de eşec. 

— Să înţeleg că lucraţi pe cont propriu? s-a mirat 
fata, măsurându-i ironic din priviri. 

Anderson a ridicat o mână, oprindu-l pe Kupfer, care 
tocmai se pregătea să răspundă. 

— Tânără domnişoară, a spus el apoi, întorcându-se 
spre Susan, permiteţi-mi să vă explic pe scurt cum stau 
lucrurile, ca să înlăturăm această confruntare verbală. 
Dacă proiectul reuşeşte, răsplata va fi imensă. În schimb, 
dacă vom da greş, Quantum ne va concedia, iar cariera 
noastră va fi terminată. E firesc să ne întrebaţi de ce 
suntem dispuşi să ne asumăm un astfel de risc, iar noi vă 
vom răspunde că nu credem în existenţa respectivului risc. 
Suntem destul de siguri că vom reuşi şi avem ferma 
convingere că nu vom pune în pericol viaţa nimănui. 
Corporaţia nu vrea şi nu poate să-şi încerce norocul; în 
schimb, noi suntem gata s-o facem. Şi acum, Kupfer, eşti 
liber să continui! 

— Dispunem de o substanţă care acţionează asupra 
memoriei, şi-a reluat uriaşul expunerea. A avut efecte 
spectaculoase în cazul tuturor animalelor pe care am 
experimentat-o. Capacitatea lor de a învăţa s-a îmbunătăţit 
uimitor. Nu văd de ce oamenii ar reacţiona diferit... 


— Pare foarte interesant, a murmurat John. 

— Este cu adevărat fascinant, l-a completat Kupfer. 
Memoria nu se îmbunătăţeşte doar prin găsirea unei căi 
care să permită înmagazinarea mai multor informaţii. 
Toate cercetările noastre demonstrează că, în permanenţă, 
creierul înregistrează un număr aproape nelimitat de 
informaţii. Dificultatea constă în încercarea de a ni le 
aminti. De câte ori n-aţi simţit că vă stă un nume pe limbă 
şi totuşi nu reuşeaţi să-l rostiţi? De câte ori nu v-aţi găsit în 
situaţia de a nu fi în stare să vă extrageţi din memorie un 
lucru pe care în mod sigur îl cunoşteaţi, pentru ca două 
ore mai târziu, într-un context total diferit, să vi-l amintiţi 
perfect? Ce zici, David, am prezentat situaţia corect? 

— Da, a răspuns Anderson. După părerea noastră, 
amintirea este inhibată dintr-un motiv simplu: creierul 
mamiferelor s-a dezvoltat peste nevoile reale, prin 
formarea unui sistem de stocare perfect. Un mamifer 
înmagazinează mult mai multe informaţii decât are nevoie 
cu adevărat şi decât e capabil să utilizeze, iar dacă şi le-ar 
putea aduce aminte pe toate în acelaşi timp, nu ar fi în 
stare să facă o selecţie rapidă, care să-i permită să 
reacționeze prompt într-o situaţie dată. Amintirea e 
inhibată pentru a permite informaţiilor să iasă la iveală din 
magazia memoriei în cantităţi rezonabile, ce pot fi 
manipulate şi care sunt potrivite cu situaţia respectivă, 
astfel încât acestea să izbutească să estompeze toate 
celelalte date lipsite de interes. În creier, există o 
substanţă chimică specifică, ce acţionează ca un inhibitor 
al memoriei. Noi am obţinut un preparat capabil s-o 
neutralizeze, pe care l-am denumit dezinhibitor. Din 
constatările noastre, reiese că acesta nu are efecte 
dăunătoare. 

Pe Susan a pufnit-o râsul. 

— Acum am înţeles ce vreţi de la noi, a hohotit ea. 
Puteţi pleca, domnilor! Adineauri, spuneaţi că amintirea e 
inhibată tocmai pentru a le permite mamiferelor să 
reacționeze cum trebuie, iar acum  susţineţi că 
dezinhibatorul nu dăunează cu nimic. E clar că, sub 


influenţa lui, mamiferele se vor comporta nepotrivit; n-ar fi 
exclus chiar să nu mai fie în stare să reacționeze în niciun 
fel. Şi dumneavoastră aţi venit aici să ne propuneţi ca 
Johnny să devină un soi de cobai, ca să vedeţi dacă intră 
sau nu într-o stare de nemişcare catatonică... 

Anderson a sărit în picioare, iar colţurile buzelor au 
început să-i tremure nervos; după aceea, a făcut câţiva 
paşi mari prin cameră, ca un leu în cuşcă, şi într-un târziu 
s-a întors spre cei doi tineri. 

— În primul rând, domnişoară, substanţa se 
administrează într-o anumită doză, a vorbit el, încercând 
să rămână calm. V-am explicat că am făcut numeroase 
experienţe pe animale şi că toate au început să înveţe mai 
repede. Nu am eliminat complet inhibitorul, ci numai l-am 
suprimat în parte. În al doilea rând, avem motive să 
credem că omul se poate descurca perfect în lipsa totală a 
inhibitorului. Creierul uman e mult mai mare decât al 
oricărui alt mamifer pe care am efectuat teste şi, în plus, 
ştim cu toţii că el are incomparabila capacitate de a emite 
gânduri abstracte. Este un creier parcă anume conceput 
pentru o rememorare perfectă, dar forţele oarbe ale 
evoluţiei nu au fost în stare să suprime substanţa 
inhibitoare, care, la urma urmei, era destinată animalelor 
inferioare, acestea transmiţându-ne-o, ca pe o nefastă 
moştenire. 

— Sunteţi siguri? a întrebat John. 

— N-ai cum să fii sigur! l-a repezit Susan. 

— Suntem siguri, a intervenit Kupfer, dar avem 
nevoie de o dovadă ca să-i convingem pe ceilalţi. De aceea, 
trebuie să testăm substanţa pe un om. 

— Adică pe John, a mârâit Susan. 

— Da. 

— În felul acesta, ajungem la întrebarea de fond. De 
ce tocmai John? 

— Păi, a început Kupfer precaut, scărpinându-se în 
cap, avem nevoie de o persoană ale cărei şanse de reuşită 
să fie cât mai mari, iar efectul obţinut trebuie să fie 
evident în ochii tuturor. Nu avem nevoie de cineva cu 


capacitate mentală atât de scăzută încât să fim obligaţi să-i 
administrăm doze mari, şi nici de o persoană foarte 
inteligentă, la care efectul să nu fie destul de vizibil. O 
persoană mediocră ar fi cea mai potrivită. Din fericire, 
deţinem profilele fizice şi psihologice ale angajaţilor noştri. 
După o examinare atentă a tuturor datelor, am ajuns la 
concluzia că domnul Heath este cel mai potrivit pentru 
acest experiment. 

— Vreţi să spuneţi că reprezintă mediocritatea 
absolută? a întrebat Susan. 

John a simţit cum îi îngheaţă sângele în vine, la auzul 
expresiei pe care credea că numai el o întrebuinţează şi 
care constituia secretul său cel mai ruşinos. 

— Ei, haide, Susan! a încercat el să protesteze. 

— Exact! a confirmat Kupfer, neluându-l în seamă. 
Mediocritatea absolută. 

— Şi dacă face tratamentul, pretindeţi că n-o să mai 
fie aşa? 

Buzele lui Anderson s-au întins, schiţând un zâmbet 
trist. 

— Întocmai. Cel puţin, aşa ar trebui să se întâmple. 
lată ceva la care merită să vă gândiţi serios, mai ales că 
urmează să vă căsătoriţi în curând. In situaţia actuală, nu 
se întrevăd şanse de avansare la Quantum, pentru că, deşi 
domnul Heath e un angajat de încredere, reprezintă totuşi 
acea mediocritate absolută. Dacă acceptă să-i fie 
administrat  dezinhibitorul, va deveni o persoană 
remarcabilă şi va fi promovat rapid. Gândiţi-vă ce ar 
însemna asta pentru firma dumneavoastră... 

— Ce ar avea firma de pierdut? a întrebat Sue, cu un 
aer mohorât. 

— Vă repet, nu există niciun risc! a insistat Anderson. 
Este vorba de o doză mică pe care i-o vom administra 
mâine. Fiind duminică, nu ne va deranja nimeni şi vom 
avea posibilitatea să-l ţinem sub observaţie câteva ore. 
Suntem siguri că totul va merge bine. Dacă v-am putea 
arăta cât de minuţioase au fost cercetările noastre şi cât 
de complete explorările privind eventualele efecte 


secundare... 

— Experiențele au fost făcute pe animale, i-a amintit 
Susan, tăindu-i din aplomb. 

A fost rândul lui John s-o întrerupă. 

— Sue, numai eu voi hotări dacă voi accepta sau nu, 
a spus el încordat. M-am săturat până peste cap să fiu 
considerat mediocritatea întruchipată. Merită să risc, dacă 
pot scăpa de ea. 

— Johnny, nu te grăbi! 

— Mă gândesc la firma noastră, Sue. Vreau să-mi 
aduc şi eu contribuţia la prosperitatea ei. 

— Gândeşte-te, prietene, dar nu pierde vremea! l-a 
îndemnat Anderson. Vă lăsăm două copii ale unei 
înţelegeri scrise, pe care vă rog să le studiaţi şi să le 
semnaţi. De asemenea, vă implor să nu arătaţi actele 
nimănui, indiferent de decizia pe care o luaţi. Ne vom 
întoarce mâine dimineaţă, să vă ducem la laborator. 

Cei doi oaspeţi au zâmbit, s-au ridicat din fotolii şi au 
ieşit pe uşă. În urma lor, John a început să răsfoiască 
încruntat hârtiile rămase pe măsuţă. 

— Tu nu crezi c-ar trebui s-o fac, nu-i aşa, Sue? 

— Toată povestea asta mă îngrijorează. 

— Înţelege, însă, că e şansa vieţii mele să scap de 
mediocritate... _ 

— La urma urmei, de ce faci atâta caz? In lumea asta 
există atâţia proşti şi înfumuraţi, că un om obişnuit ca tine 
a ajuns o raritate. Nu ştiu dacă ţi-ai dat seama, dar şi eu 
sunt mediocră... 

— Tu, mediocră? Ai habar măcar cum arăţi? 
Glumeşti, pesemne! 

Susan s-a uitat în jos, privindu-se cu o undă de 
satisfacţie. 

— Ei, atunci sunt frumoasa ta mediocră, a râs ea. 
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I-au făcut injecţia duminică dimineaţa, la orele opt. 
Nu trecuseră mai mult de douăsprezece ceasuri de când 
primise oferta. Un aparat de măsurare a funcțiilor 
corpului, total computerizat, i-a fost ataşat în dreptul 


organelor vitale, în timp ce Susan îl privea îngrijorată. 

— Relaxează-te, Heath! l-a îndemnat Kupfer. Totul 
merge bine, dar încordarea îţi măreşte pulsul, îţi ridică 
tensiunea şi are repercusiuni asupra întregului 
experiment. 

— Cum naiba să mă relaxez? a bombănit John. 

— Vreţi să spuneţi că asta influenţează într-atât 
rezultatele încât nu veţi fi în stare să ştiţi ce se întâmplă? a 
intervenit Susan pe un ton tăios. 

— Nu, nu, a încercat Anderson s-o liniştească. Dacă 
Boris a zis că totul merge bine, atunci aşa e. Numai că 
animalele pe care am experimentat până acum erau sedate 
înainte de a li se face injecţia; în cazul de faţă, însă nu am 
considerat că ar fi necesar să procedăm la fel. În 
consecinţă, e normal să apară starea de tensiune. Sfatul 
nostru este să respiri rar şi să încerci să te calmezi. 

Când, în cele din urmă, a fost deconectat de la 
aparate, se făcuse după-amiază. 

— Cum te simţi? l-a întrebat Anderson. 

— Sunt puţin nervos, a răspuns John. În alte privinţe 
însă totul e în regulă. 

— Nu te doare capul? 

— Nu. Totuşi, vreau să merg la toaletă. Cum naiba să 
mă relaxez când sunt nevoit să folosesc plosca? 

— Sigur, sigur... 

Când s-a întors de la toaletă, tânărul a început să 
bombăne: 

— Nu simt nicio îmbunătăţire a memoriei. 

— Treaba asta nu se petrece cât ai bate din palme, i-a 
răspuns Anderson. Mai întâi, dezinhibatorul trebuie să 
ajungă în reţeaua vaselor sangvine ce irigă creierul... 

Era aproape de miezul nopţii când Susan a pus capăt 
unei seri apăsătoare, în care niciunul dintre ei nu vorbise 
prea mult şi nu dăduse atenţie televizorului. 

— Vreau să rămân aici! i-a spus fata. Trebuie să fiu 
lângă tine, în caz că se întâmplă ceva. 

— Nu simt nimic deosebit, a replicat John posomorât. 
Sunt la fel ca înainte. 


— Eu m-aş mulţumi şi cu atât, Johnny. Simţi vreo 
durere sau vreo tulburare sau ceva neobişnuit? 

— Nu, nu cred... 

— Of, mai bine n-am fi acceptat! a pufnit Susan. 

— Pentru firmă am făcut-o, a zâmbit John. Trebuia să 
ne asumăm un asemenea risc pentru firmă. 
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John a dormit prost şi s-a trezit posac, fără a depăşi 
însă ora fixă. A ajuns la timp la birou, şi aşa a început o 
nouă săptămână de lucru. 

Totuşi, până la orele 11, muţenia lui a sfârşit prin a-i 
atrage atenţia şefului său direct, Michael Ross. Ross era 
un bărbat masiv, cu sprâncene stufoase şi negre şi cu alură 
de hamal, deşi în realitate nu era un ins agresiv. John se 
înţelegea cu el, deşi nu-l plăcea în mod deosebit. 

— Heath, ce s-a întâmplat cu buna ta dispoziţie? I-a 
întrebat Ross cu vocea lui de bariton. Nu mai râzi, nu mai 
faci glume... 

Ross cultiva o anumită preţiozitate în exprimare, ca 
şi cum ar fi vrut să şteargă efectul pe care îl provoca 
înfăţişarea sa de hamal. 

— Nu prea mă simt în apele mele, a mormăit John, 
fără să-şi ridice nasul din hârtii. 

— Eşti mahmur? s-a interesat şeful, cu un aer fals 
binevoitor. 

— Nu, domnule, a răspuns celălalt cu răceală. 

— Păi, atunci, fruntea sus şi zâmbeşte! Cu figura asta 
acră n-o să-ţi faci niciun prieten. 

Lui John îi venea să răcnească. Afectarea lui Ross îl 
călca pe nervi chiar şi în cele mai bune zile ale sale, iar cea 
de faţă nu era una dintre ele. 

Şi, parcă pentru a face situaţia şi mai insuportabilă, 
la nas i-a ajuns mirosul împuţit al unui trabuc. Nu mai avea 
nevoie de niciun alt indiciu pentru a şti că în imediata 
apropiere se afla James Arnold Prescott, şeful 
departamentului de vânzări. 

Nu se înşelase. Prescott şi-a plimbat privirea de jur- 
împrejur şi a urlat în gura mare: 


— Mike, ce i-am vândut noi lui Rahway astă- 
primăvară? S-au ivit nişte păcătoase de probleme cu 
tranzacţia aia - cred că în computer s-au introdus date 
greşite... 

Deşi întrebarea nu-i fusese adresată, John a răspuns 
pe un ton egal, fără să-i tresară niciun muşchi de pe faţă: 

— Patruzeci şi două de fiole de PCAP Asta a fost pe 
14 aprilie, factura numărul P-20543; s-a făcut un rabat de 
cinci procente, în caz că plata se efectua în treizeci de zile. 
Am primit toţi banii pe 8 mai. 

Se părea că toţi cei prezenţi în birou îl auziseră. 
Oricum, toată lumea se uita acum la el ca la o minune a 
naturii. 

— De unde naiba ştii tu chestia asta? l-a întrebat 
Prescott. John l-a fixat intens, timp de câteva secunde, el 
însuşi vădit surprins de ceea ce-i ieşise din gură. 

— Pur şi simplu, mi-am adus aminte, J.P. 

— Nu mai spune! Atunci, repetă, dacă poţi. 

John s-a conformat, bâlbâindu-se puţin, iar şeful 
departamentului de vânzări şi-a notat datele pe o bucăţică 
de hârtie de pe biroul lui, gâfâind din cauza efortului pe 
care-l făcea atunci când se apleca. Avea un abdomen 
enorm ce-i apăsa diafragma, şi de aceea respira foarte 
greu. Tânărul a încercat să risipească fumul agasant al 
trabucului, fără să schiţeze gesturi prea evidente. 

— Ross, verifică tu informaţia pe computer şi vezi 
dacă e ceva de capul ei, a urlat Prescott. Apoi, întorcându- 
se spre John, l-a privit iritat: Nu-mi plac glumele proaste, 
mai ales în chestiuni de serviciu. Ce făceai dacă luam 
cifrele astea ca atare, fără să le verific? 

— N-aş fi făcut nimic, a răspuns John, conştient că se 
afla în centrul atenţiei. Datele sunt corecte. 

Ross i-a întins lui Prescott listingul, iar acesta, după 
ce a citit-o, l-a privit drept în ochi: 

— Asta-i din computer? 

— Da, J.P. 

Prescott s-a mai uitat o dată pe hârtie, apoi, făcând 
un semn cu capul spre John, a mârâit: 


— Şi ăsta cine mai e? Noul nostru computer? Cifrele 
pe care le-a dat sunt corecte. 

John a încercat să-şi destindă buzele într-un zâmbet 
timid, dar Prescott l-a fulgerat cu privirea şi a plecat, 
lăsând în urma lui mirosul rânced de trabuc. 

— Heath, de unde ai scos informaţia asta? l-a 
întrebat Ross, la scurtă vreme după aceea. Ai aflat în vreun 
fel că avea nevoie de ea şi ai căutat-o în computer, ca să 
capeţi în schimb o primă? 

— Nu, domnule, l-a contrazis tânărul, începând să se 
simtă mai sigur pe sine. Pur şi simplu, mi-am amintit. Am o 
memorie bună pentru astfel de lucruri. 

— Şi, în toţi aceşti ani, ţi-ai dat silinţa să o ascunzi de 
colegii tăi? Nimeni nu şi-ar fi închipuit că sub fruntea asta 
complet insignifiantă se ascunde o memorie atât de 
prodigioasă... 

— N-avea rost să mă dau în spectacol, domnule Ross. 
Acum, că v-am ajutat, se pare că v-am devenit mai 
antipatic, sau mă înşel? 

Nu se înşela. Ross i-a aruncat o privire ucigătoare şi 
i-a întors spatele. 
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În seara aceea, luau masa la Gino's. Surescitarea 
care pusese stăpânire pe John, în urma evenimentelor 
petrecute la serviciu, îl făcea pe acesta să întâmpine 
dificultăţi ori de câte ori încerca să se exprime coerent, dar 
Susan l-a ascultat răbdătoare, dându-şi totodată silinţa să-i 
transmită o parte din calmul ei. 

— Se prea poate să-ţi fi amintit în mod natural, 
Johnny, i-a sugerat fata. Faptul în sine nu dovedeşte nimic. 

— Ai înnebunit? a ţipat el, dar imediat a coborât 
tonul, observând că logodnica lui a început să se uite 
îngrijorată în jur. Doar nu-ţi închipui că e singurul lucru pe 
care mi-l amintesc! a continuat bărbatul, aproape în 
şoaptă. Cred că sunt în stare să reproduc orice replică pe 
care am auzit-o pe parcursul întregii mele vieţi. Totul e să 
vreau să-mi aduc aminte. Zi-mi un vers din Shakespeare! 

— „A fi sau a nu fi!” 


— Termină cu glumele! a repezit-o John, cu o undă de 
enervare în glas. Dar, mă rog, nu contează... Problema e că 
dacă-mi spui un vers dintr-o piesă pe care am citit-o, pot să 
continui recitarea până mă plictisesc. Pe vremuri, când 
eram student, am citit şi eu câte ceva pentru orele de 
literatură, iar acum îmi amintesc absolut totul, da capo al 
fine. Parcă ar curge. Cred că pot să rememorez, cuvânt cu 
cuvânt, orice carte, orice articol, orice ziar pe care am pus 
vreodată mâna, la fel cum aş putea reface - scenă cu scenă 
- toate spectacolele de televiziune pe care le-am văzut de-a 
lungul timpului. 

— Şi ce-ai să faci cu toate astea? 

— De fapt, respectivele informaţii nu sunt tot timpul 
prezente în mintea mea, la modul conştient. Doar nu... 
Acum, însă, hai să comandăm ceva de mâncare. Mor de 
foame! 

Cinci minute mai târziu, John a deschis din nou 
discuţia: 

— Doar nu crezi... Doamne, uite că n-am uitat unde 
rămăsesem! Nu-i uimitor? Doar nu crezi, aşadar, că înot tot 
timpul într-o mare mentală, compusă din versuri ce-i 
aparţin lui Shakespeare! lIncercarea de a-ţi aminti 
presupune un efort; în cazul meu, este vorba de un efort 
mic, dar de existat, el există... 

— Şi care este mecanismul? 

— Habar n-am! Cum ridici o mână? Ce ordine dai 
muşchilor tăi? Îţi doreşti să ridici braţul şi reuşeşti. Nu e 
mare lucru, dar braţul nu se ridică decât dacă vrei tu. Cam 
în acelaşi mod, îmi amintesc tot ce-am văzut sau am auzit 
vreodată, dar numai atunci când vreau. Nu ştiu exact cum 
procedez, dar văd că merge. 

Ospătarul le-a adus felul întâi, şi John a atacat 
mâncarea, hămesit. În schimb, Susan ciugulea când şi 
când câte ceva, mai mult jucându-se cu furculiţa. 

— Pare interesant, a murmurat ea. 

— Interesant? s-a holbat el, aproape înecându-se. Am 
cea mai bună, cea mai minunată jucărie din lume: propriul 
meu creier. Înţelegi, voi putea să scriu corect orice cuvânt 


şi nu voi mai face niciodată greşeli de gramatică... 

— Asta fiindcă-ţi aminteşti toate dicționarele şi 
gramaticile pe care le-ai citit? a zâmbit subţire fata. 

— Sue, nu-ţi bate joc de mine! a mustrat-o el. 

— Dar nu-mi băteam joc... 

Cu un gest scurt, John i-a cerut să tacă. 

— Niciodată nu mi-a trecut prin cap să citesc 
dicţionare aşa, ca să mă aflu în treabă. Imi amintesc însă 
din cărţi, cum erau scrise cuvintele, precum şi felul în care 
erau formulate frazele. 

— În locul tău, aş avea destule îndoieli. Pot să pun 
pariu că ai întâlnit o groază de cuvinte scrise în fel şi chip, 
ca şi tot soiul de greşeli gramaticale prin cărţile citite. 

— Nu ai dreptate! In majoritatea cazurilor, am 
întâlnit forme ale limbii literare folosite corect, ciudăţeniile 
lingvistice, greşelile şi ignoranţa constituind excepţii. Mai 
mult chiar, în timp ce stau de vorbă cu tine îmi dau seama 
că performanţele mele se îmbunătăţesc, simt că devin tot 
mai inteligent... 

— Şi asta nu te îngrijorează? Dacă... 

— Dacă devin prea inteligent, vrei să spui? Te rog să- 
mi explici de ce crezi că prea multă inteligenţă ar putea să- 
i dăuneze unui locuitor al Pământului! 

— Voiam să spun că experienţa pe care o trăieşti 
acum nu se numeşte inteligenţă, ci doar memorie perfectă, 
l-a corectat Susan cu răceală. 

— Cum adică, „doar memorie perfectă”? s-a îmbufnat 
John. Dacă îmi amintesc absolut totul, dacă vorbesc şi 
scriu o engleză impecabilă, dacă am la dispoziţie un număr 
uriaş de date şi informaţii, asta nu se numeşte că sunt mai 
inteligent? Ce altceva mai pretinzi de la inteligenţă? Nu 
cumva eşti puţin geloasă, iubito? 

— Nu, i-a răspuns ea, pe un ton şi mai tăios. La urma 
urmei, nu mi-ar veni greu să-mi fac şi eu o injecție... 

John şi-a lăsat furculiţa pe masă. 

— Doar nu vorbeşti serios! 

— Nu, dar dacă totuşi aş face-o? 

— Nu poţi folosi în avantajul tău informaţiile speciale 


pe care le deţii, numai ca să-mi subminezi poziţia... 

— Ce poziţie? 

Le-a fost adus şi felul al doilea şi, pe moment, John a 
avut o ocupaţie. După ce s-a săturat, tânărul s-a aplecat 
spre logodnica lui şi i-a şoptit triumfător: 

— Poziţia mea de privilegiat al viitorului. Homo 
superior! Niciodată nu vor exista prea multe exemplare ca 
mine. Ai auzit şi tu ce-a spus Kupfer: unii sunt prea proşti 
ca să facă saltul, alţii sunt prea deştepţi şi nu se pot 
schimba prea mult. Eu sunt unic! 

— Fireşte, mediocrul absolut! a adăugat Susan, 
aproape rânjind. 

— Asta a fost înainte. Poate vor mai exista şi alţii ca 
mine; nu mulţi, asta-i sigur. Dar vreau să las ceva în urma 
mea, cât încă sunt unic. O fac pentru firmă, Sue! Pentru 
noi! 

După ce a rostit aceste cuvinte, John s-a adâncit în 
gânduri, testându-şi creierul cu precauţie. 

Susan şi-a vârât nasul în farfurie şi a continuat să 
mănânce în tăcere, o tăcere ce nu degaja niciun strop de 
fericire. 
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Timp de câteva zile, John a fost ocupat cu 
organizarea propriei memorii. Întreaga operaţiune aducea 
cu întocmirea unei enciclopedii. Tânărul şi-a amintit pe 
rând toate întâmplările pe care le trăise în cei şase ani de 
când lucra la Quantum, tot ce auzise, toate actele şi 
documentele care-i căzuseră în mână. 

Nu i-a fost deloc greu să lase deoparte detaliile 
neimportante, să le treacă în fişiere de rezervă, de unde nu 
mai aveau cum să interfereze cu analizele pe care le 
efectua. De asemenea, a pus în ordine şi alte informaţii, 
astfel încât acestea să constituie o progresie naturală. 
Apoi, după ce a ridicat scheletul, a început să activeze şi 
amintirile mai mărunte: bârfe (răutăcioase sau nu), fraze şi 
interjecţii auzite pe durata şedinţelor, de care nu fusese 
însă conştient la vremea respectivă. Datele ce nu se 
încadrau în niciun chip în decorul pe care îl alcătuise în 


mintea lui erau considerate ca fiind lipsite de valoare, 
golite de orice sens. Celelalte, în schimb, îşi ocupau 
locurile ce li se  cuveneau, dobândindu-şi astfel 
veridicitatea. 

Pe măsură ce această structură creştea şi devenea 
mai coerentă, noile informaţii adăugate căpătau un surplus 
de semnificaţie. 

Joi dimineaţa, Ross s-a oprit în dreptul lui John. 

— Heath, i-a spus el, vreau să te prezinţi la mine în 
birou imediat, dacă picioarele tale catadicsesc să te poarte 
până acolo. 

John s-a ridicat stângaci de pe scaun. 

— E urgent? Sunt foarte ocupat. 

— Într-adevăr, pari foarte ocupat. 

Şi Ross a privit semnificativ spre biroul pe care se 
afla numai fotografia zâmbitoare a lui Susan. 

— Ai fost la fel de ocupat toată săptămâna! a 
continuat şeful să-l ia peste picior. Şi totuşi, te întrebi dacă 
e necesar să vii în biroul meu. Pentru mine, problema nu 
prezintă importanţă; pentru tine însă e vitală. Ai de ales 
între uşa biroului meu şi uşa care dă în stradă. Te sfătuiesc 
să te grăbeşti! 

John a dat din cap şi, fără să lase impresia că face 
exces de zel, l-a urmat pe Ross. 

Ajuns în propriu-i birou, şeful s-a instalat în fotoliu, 
dar nu l-a poftit şi pe John să ia loc. În schimb, l-a fixat 
intens cu privirea, fără pic de bunăvoință, după care a 
deschis discuţia: 

— Heath, ce naiba te-a apucat săptămâna asta? Nu 
mai ştii care-i treaba ta? 

— Din moment ce mi-am îndeplinit sarcinile, nu ştiu 
de ce-mi puneţi o asemenea întrebare. Raportul complet 
despre problemele microcosmice e pe biroul 
dumneavoastră, şi vă rog să observați că l-am predat cu 
şapte zile înainte de termen. Mă îndoiesc că aţi avea ceva 
să-mi reproşaţi în privinţa lui. 

— Te îndoieşti, vasăzică? Oare îmi este îngăduit să 
formulez reproşuri, dacă mă hotărăsc s-o fac, după ce-mi 


voi consulta sufletul? Sau trebuie să apelez la tine pentru a 
obţine permisiunea? 

— Se pare că mă înţelegeţi greşit, domnule Ross. Mă 
îndoiesc că aţi putea avea obiecţiuni raționale în ceea ce 
mă priveşte. Reproşurile de orice altă natură rămân, 
fireşte, la latitudinea dumneavoastră. 

Ross a ţâşnit din fotoliu. 

— Ascultă, nemernicule, a urlat el, dacă mă hotărăsc 
să te dau afară să nu te aştepţi să primeşti vestea în scris 
sau prin viu grai. O s-o afli când ţi-oi trage un picior în 
spate şi o să te rostogoleşti pe scări. Vâră-ţi amănuntul 
ăsta în creierul tău redus şi să nu mai deschizi gura! Nu 
discutăm acum dacă ţi-ai întocmit sau nu rapoartele. Cine 
ţi-a dat dreptul să faci pe şeful şi să-i controlezi pe toţi? 

John s-a făcut că nu aude. 

— Vorbeşte! a zbierat Ross. 

— Mi-aţi poruncit să nu mai deschid gura! a încercat 
tânărul să se scuze. 

— Răspunde la întrebare! a urlat Ross, vânăt de 
furie. 

— Nu mi-am dat seama că fac pe şeful. 

— N-a existat persoană în birou pe care să n-o fi 
corectat cel puţin o dată. Ai trecut peste capul lui 
Willoughby, în privinţa corespondenţei pe tema T.M.P, ai 
intrat în fişiere confidenţiale pe computerul lui Bronstein, 
şi Dumnezeu ştie câte alte intervenţii ai avut... IÎncurci pe 
toată lumea din departament! Trebuie să pui capăt imediat 
acestei debandade. Ori avem din nou linişte în birou, ori te 
arunc afară. Ai înţeles, băiete? 

— Dacă m-am amestecat în treburile altora, după 
cum vă exprimaţi, am făcut-o pentru binele companiei. În 
cazul lui Willoughby, de pildă, felul în care acesta a tratat 
problema T.M.P. a pus Quantum în situaţia de a încălca 
legile. V-am explicat asta în câteva memorii pe care vi le- 
am trimis, dar se vede treaba că n-aţi avut timp să le citiţi. 
Cât despre Bronstein, dobitocul era pe punctul de a 
produce firmei o pagubă de cincizeci de mii, prin simplul 
fapt că a ignorat indicaţiile generale şi a ordonat teste 


foarte costisitoare. Am putut să evit acest lucru foarte 
uşor, prin simpla confruntare a unor documentaţii cu 
amintirile mele foarte precise asupra acestui proiect. 

Pe toată durata discuţiei, Ross părea să se fi umflat 
peste măsură. Ai fi zis că nu mai avea mult până să 
explodeze. 

— Heath, îmi uzurpi rolul de şef! a gâfâit el. În 
consecinţă, strânge-ţi, te rog, lucrurile şi ia-ţi tălpăşiţa 
înainte de prânz. Şi dacă te mai prind vreodată pe aici, îmi 
rezervplăcerea de a te ajuta eu să pleci, cu un picior în 
spate. Vei primi ordinul de concediere chiar înainte de a 
reuşi să-ţi faci bagajele. 

— Nu încercaţi să mă intimidaţi, domnule Ross! l-a 
înfruntat John. Incompetenţa dumneavoastră a costat firma 
o jumătate de milion de dolari. Ştiţi foarte bine despre ce 
este vorba. 

Timp de câteva secunde, peste capetele celor doi s-a 
lăsat o tăcere apăsătoare. Când a vorbit din nou, Ross era 
mult mai prudent: 

— Ce tot îndrugi acolo? 

— Quantum a pierdut licitaţia Nutley pentru că 
dumneavoastră nu aţi transmis Consiliului de 
Administraţie anumite informaţii pe care le deţineaţi. Ori 
aţi uitat, ori puţin v-a păsat - ca atare nu aveţi ce căuta în 
postul ăsta. Sunteţi total incompetent sau vă aflaţi în solda 
concurenţei, cum preferaţi... 

— Ai înnebunit! 

— N-am nevoie să fiu crezut pe cuvânt. Toate 
informaţiile există pe computer şi sunt uşor de găsit dacă 
ştii unde să le cauţi, iar eu am ştiut. Mai mult chiar, am 
întocmit deja dosare care vor ajunge pe birourile celor 
interesaţi la două minute după ce voi părăsi clădirea. 

— Chiar dacă ar fi aşa, nu poţi avea certitudinea că 
nu greşeşti. Intreaga afacere nu este altceva decât o 
încercare de şantaj ordinar prin ameninţare sau calomnie. 

— Ştiţi foarte bine că am dreptate. Dacă nu credeţi 
că deţin dovezile necesare, daţi-mi voie să vă amintesc că 
un anumit document a fost şters din memoria 


computerului, dar el poate fi refăcut cu uşurinţă din 
informaţiile deja existente. Atunci veţi fi pus în situaţia de 
a da explicaţii asupra felului cum a dispărut acel document 
din fişiere şi, bineînţeles, dumneavoastră veţi fi suspectul 
principal. Sunteţi conştient de faptul că nu e vorba deo 
cacealma. 

— Tot şantaj se numeşte. 

— De ce? Nu vă cer nimic şi nu vă ameninţ. Vă explic 
numai comportamentul meu din ultimele două zile. 
Desigur, dacă voi fi obligat să-mi dau demisia, va trebui să- 
mi motivez gestul, nu-i aşa? 

Ross tăcea. 

— Prin urmare, e nevoie de demisia mea? a insistat 
John. 

— leşi afară! a explodat şeful. 

— Cu sau fără slujbă? 

— Ai încă slujba. 

Înainte de a părăsi încăperea, John a remarcat că 
faţa lui Ross se schimonosise de ură. 
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Susan pregătise cina acasă la ea, dându-şi osteneala 
ca totul să iasă perfect. După părerea ei, arăta mai 
atrăgătoare ca oricând - aşa şi trebuia, fiindcă era 
important să-l distragă pe John de la preocuparea lui 
obsesivă: propriul creier. 

— Gândeşte-te, iubitule, că sărbătorim ultimele nouă 
zile de burlăcie! a ciripit fata, încercând să pară voioasă. 

— Sărbătorim mai mult decât atât! a corectat-o John, 
cu un zâmbet amar. Au trecut numai patru zile de când mi 
s-a injectat dezinhibitorul şi am reuşit să-l pun pe Ross cu 
botul pe labe. Acum o să-mi dea pace! 

— Se pare că fiecare are motivele lui de bucurie, a 
murmurat ea, încercând să-şi ascundă dezamăgirea. 
Povesteşte-mi ce te-a încântat pe tine. 

Şi John i-a relatat întâmplarea de dimineaţă în fraze 
concise şi expresive, fără să se întrerupă sau să ezite 
vreun moment. 

Susan l-a ascultat cu o expresie rece, nedorind parcă 


să-i împărtăşească sentimentul de triumf. 

— Cum ai reuşit să obţii informaţiile despre Ross? l-a 
întrebat ea într-un târziu. 

— Sue, nu există secrete, i-a răspuns John, plin de 
sine. Lucrurile arată obscure pentru că oamenii nu-şi aduc 
aminte. Dar dacă-ţi aminteşti fiecare remarcă, fiecare 
comentariu sau cuvinţel auzit, şi dacă le legi unele de 
altele, îţi dai seama că toţi oamenii se dau de gol până la 
urmă. Prinzi din zbor informaţii care, în vremurile noastre 
computerizate, te trimit chiar acolo unde ai nevoie. Acest 
lucru e posibil, cel puţin pentru mine. Am făcut-o în cazul 
lui Ross şi aş putea s-o repet ori de câte ori ar fi necesar... 

— Da, dar în felul acesta îţi vei atrage ura tuturor. 

— Ross era într-adevăr furios. Merita să-l vezi! 

— Şi crezi că e înţelept să procedezi aşa? 

— N-are cum să-mi facă rău. L-am pus la colţ. 

— Dar are destulă trecere pe lângă conducerea 
companiei... 

— Nu pentru multă vreme! Mâine, la ora două, am 
întâlnire cu Prescott şi cu trabucul lui împuţit. Am de gând 
să-l dau jos pe Ross din scaunul unde s-a cocoţat. 

— Nu cumva te cam grăbeşti? 

— Să mă grăbesc?! Dar nici măcar n-am început, 
Sue! Prescott nu reprezintă decât o treaptă în ascensiunea 
mea. Chiar şi Laboratoarele Quantum nu sunt decât o 
simplă treaptă... 

— Totuşi, eu continui să cred că te grăbeşti! l-a 
contrazis fata. Ai nevoie de cineva care să te îndrume, 
cineva cu care să... 

— N-am nevoie de nimic! Armele mele se află aici, a 
rostit el emfatic, atingându-şi tâmpla cu arătătorul, şi 
nimeni nu mă poate opri! 

— Bine, hai să nu mai vorbim despre asta! Avem alte 
planuri de făcut... 

— Ce planuri? 

— Planuri legate de noi. Ne căsătorim în mai puţin de 
nouă zile. Sper că n-ai început să uiţi din nou! l-a mustrat 
Susan cu drăgălăşenie. 


— Îmi aduc aminte de nuntă, i-a răspuns John 
morocănos, dar deocamdată trebuie să reorganizez 
Quantum. Mă gândeam să amânăm căsătoria până când 
reuşesc să preiau controlul. 

— Serios? Şi, mă rog, cât timp o să-ţi ia treaba asta? 

— E greu de spus. În orice caz, nu prea mult - deja 
am făcut paşi importanţi în această direcţie. Cred că am 
nevoie de o lună, poate două. Fireşte, însă s-ar putea să ţi 
se pară că mă mişc prea repede... a încheiat el pe un ton 
sarcastic. Respirația fetei devenise şuierătoare. 

— Totuşi, aveai de gând să-mi ceri şi mie părerea? a 
întrebat ea, abia stăpânindu-se să nu urle. 

John şi-a ridicat sprâncenele a mirare. 

— De ce? Era necesar? Cred că-ţi dai şi tu seama ce 
se întâmplă. Nu ne putem opri acum, lăsând momentul să 
se irosească. Trebuie să batem fierul cât e cald. Şi să-ţi mai 
spun ceva... ştii că am devenit un geniu în matematică? Pot 
să fac toate operaţiunile cu viteza unui computer, şi asta 
pentru simplul motiv că, într-o perioadă a vieţii mele, am 
avut de-a face cu ele, iar acum pot să-mi amintesc 
răspunsurile. Am citit un tabel cu radicali şi... 

Dar Susan l-a întrerupt, aproape ţipând: 

— Doamne Dumnezeule, John, te porţi ca un copil 
care are o jucărie nouă! [i-ai pierdut posibilitatea de a 
privi în perspectivă. Îţi foloseşti memoria numai ca să te 
joci şi să faci feste altora. De fapt, tu nu eşti mai inteligent 
ca înainte, nu ai mai multă putere de judecată sau mai 
mult discernământ. Nici bunul-simţ nu a suferit vreo 
modificare. Eşti la fel de periculos ca un băieţel care se 
joacă neştiutor cu o grenadă. Ai nevoie de îndrumarea 
cuiva cu mai multă minte. 

— Nu mai spune! a rânjit John, mânios la culme. 
Chiar nu-ţi dai seama că sunt pe cale de a obţine ceea ce 
mi-am dorit? 

— Serios? Nu-i aşa că şi pe mine mă doreşti? 

— Poftim? 

— Hai, John, ziceai că mă vrei! Întinde braţele şi ia- 
mă! Pune-ţi în funcţiune memoria ta fantastică. Aducţi 


aminte cine sunt, ce sunt, ce pot să fac, aminteşte-ţi 
căldura relaţiilor noastre, iubirea, sentimentele... 

Cu sprâncenele încă  încruntate, stăpânit în 
continuare de o nesiguranţă nefirească, bărbatul şi-a întins 
mâinile spre Susan, dar fata s-a retras câţiva paşi. 

— Pe mine însă nu mă poţi obţine, Johnny! a 
continuat ea. E imposibil să-ţi aminteşti cum e să mă ţii în 
braţe. Trebuie să mă iubeşti ca să mă ai. Necazul cel mare 
e că tu nu ai nici bunul-simţ şi nici inteligenţa necesare 
pentru a-ţi stabili priorităţile în mod rezonabil. Ia-ți inelul 
înapoi şi ieşi afară, până nu-ţi arunc în cap cu ceva mai 
greu! 

John s-a aplecat să culeagă inelul de logodnă. 

— Susan... 

— Ţi-am zis să ieşi afară! Poţi să-ţi iei adio de la firma 
noastră! 

Fata se înroşise de furie. Neavând încotro, John s-a 
răsucit pe călcâie şi a părăsit apartamentul. 
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Când a sosit la birou, în dimineaţa următoare, 
Anderson era acolo, aşteptându-l. Cercetătorul părea 
neliniştit. 

— Domnule Heath... l-a întâmpinat el zâmbind şi 
ridicându-se de pe scaun. 

— Ce doriţi? l-a întrebat John scurt. 

— Putem vorbi în siguranţă? 

— Din câte ştiu eu, nu există microfoane aici. 

— Am venit să vă aduc aminte că poimâine, adică 
duminică, trebuie să vă prezentaţi la control. Sper că n-aţi 
uitat... 

— Nu, n-am uitat. Sunt incapabil să uit ceva. În 
schimb, sunt capabil să mă răzgândesc. De ce e nevoie de 
control? 

— De ce nu, domnule? Din câte am auzit noi, 
tratamentul a dat rezultate spectaculoase. Şi, în fond, n- 
are rost să aşteptăm până duminică. Veniţi cu mine chiar 
acum! Ne faceţi un mare serviciu, nouă, firmei şi, fireşte, 
umanităţii... 


— Ar fi trebuit să mă ţineţi sub observaţie atunci, 
când eram în mâinile voastre, l-a repezit John pe un ton 
tăios. Totuşi, mi-aţi dat drumul pe teren, ca să zic aşa, 
fiindcă voiaţi să mă testaţi în condiţii naturale, fără să ştiţi 
însă cum vor evolua lucrurile. Pentru mine, riscul era 
enorm, dar nu v-a păsat. 

— Domnule Heath, nu ne-am gândit niciun moment 
că... N 

— Scutiţi-mă, vă rog! Imi amintesc perfect ce mi-ați 
spus duminica trecută şi mi-e foarte clar la ce vă gândeati. 
Prin urmare, dacă am acceptat riscul, acum sunt 
îndreptățit să culeg roadele. N-am de gând să trec drept o 
curiozitate biochimică, recunoscând că îmi datorez 
inteligența unei injecții hipodermice. Şi nici n-am nevoie 
de alții de felul ăsta care să bântuie în jurul meu. 
Deocamdată, dețin un monopol în materie, şi intenţionez 
să profit cât mai mult de el. Voi fi dispus să cooperez cu 
voi, în folosul omenirii, numai după ce-mi voi fi atins 
scopurile. Dar nu uitaţi, eu sunt cel care va şti că a sosit 
momentul. De aceea, nu mă mai căutaţi; am să vă caut eu, 
la timpul potrivit. Anderson nu şi-a putut stăpâni un 
zâmbet. 

— Şi, mă rog, cum ne veţi împiedica să anunţăm 
descoperirea noastră? Toţi cei cu care aţi venit în contact 
săptămâna aceasta vor mărturisi fără putinţă de tăgadă că 
v-aţi schimbat enorm, în urma injecţiei. 

— Serios? Ascultă-mă bine, Anderson, şi, dacă e 
posibil, încetează să mai arborezi zâmbetul ăsta tâmpit, 
fiindcă mă enervează. Ţi-am spus că pot reproduce fiecare 
cuvânt rostit de tine şi de Kupfer. Îmi amintesc fiecare 
nuanţă de exprimare, fiecare căutătură piezişă. Toate astea 
mi-au spus mai multe decât o enciclopedie. Am învăţat 
destule, aşa că am verificat registrele cu concediile 
medicale, fiindu-mi foarte clar ce anume trebuia să caut. 
Se pare că nu sunt primul angajat de la Quantum căruia i 
s-a administrat dezinhibitorul. 

Acum Anderson nu mai zâmbea. 

— Prostii! a mormăit el. 


— Câtuşi de puţin! a rânjit John. Ştii bine că am 
dreptate, ba mai mult, că am şi dovezi. Cunosc numele 
persoanelor implicate - spre surprinderea mea, una dintre 
ele era o femeie - la fel cum am aflat la ce spitale au fost 
tratate, dar şi falsele motive pentru care au fost internate. 
De vreme ce nu m-aţi prevenit asupra acestor lucruri, în 
momentul când m-aţi folosit pe post de cobai cu două 
picioare, consider că nu vă datorez nimic, decât cel mult o 
condamnare de câţiva ani la temniţă grea... 

— Nu mai am chef de discuţii pe tema asta! l-a 
întrerupt Anderson. Totuşi, lasă-mă să-ţi mai spun ceva. 
Într-o bună zi, efectele tratamentului vor dispărea. N-ai 
cum să-ţi păstrezi memoria perfectă, Heath! Atunci vei fi 
nevoit să te întorci din nou la noi, implorându-ne să-ţi 
facem altă injecție, dar poţi să fii sigur că în acel moment 
noi vom pune condiţiile. 

— Prostii! a rânjit sarcastic John. Doar nu-ţi închipui 
că nu v-am cercetat rapoartele, mai ales pe acelea pe care 
le-aţi ţinut secrete. Mi-am făcut o idee foarte clară în 
privinţa lucrurilor pe care a trebuit să le ascundeţi. În 
general, durata tratamentului nu este egală pentru toţi 
subiecţii, iar efectul cel mai lung se înregistrează invariabil 
acolo unde rezultatele au fost cele mai spectaculoase. In 
cazul meu, felul în care am reacţionat la dezinhibitor a fost 
pur şi simplu extraordinar, aşa că efectul va dura un timp 
considerabil. Totuşi, dacă vreodată voi fi nevoit să vin la 
voi pentru o nouă injecție, voi avea grijă ca orice refuz de 
cooperare să atragă după sine o sancţiune drastică, 
mergând chiar până la distrugerea voastră. Nimeni n-are 
voie să mi se împotrivească! 

— Lichea nerecunoscătoare... 

— Nu mă mai bate la cap! l-a repezit John plictisit. N- 
am timp să-ţi ascult invectivele. Cară-te! Am treabă! 

Când a părăsit biroul, chipul lui Anderson devenise o 
compoziţie savantă de teamă şi frustrare. 
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La două şi jumătate, John a intrat în biroul lui 
Prescott, fără să se sinchisească - pentru prima dată! - de 


fumul gros ce plutea acolo. Ştia foarte bine că, în curând, 
şeful departamentului de vânzări avea să fie obligat să 
aleagă între trabucuri şi carieră. 

La acea oră, alături de Prescott se mai aflau Arnold 
Gluck şi Lewis Randall; ca atare, John şi-a dat seama că 
avea satisfacția (amară, ce-i drept) să se confrunte cu cei 
mai importanţi oameni din secţia lui. 

Prescott şi-a pus trabucul în scrumieră şi l-a 
interpelat primul: 

— Ross m-a rugat să-ţi acord o jumătate de oră - prin 
urmare, să nu te aştepţi la mai mult. Tu eşti ăla cu 
memoria de elefant, nu? 

— Dacă nu ştiţi, domnule, numele meu este John 
Heath, şi am venit la dumneavoastră pentru a vă prezenta 
o metodă de raţionalizare a procesului tehnologic din 
întreprindere. Astfel, va trebui să folosim din plin 
avantajele epocii computerelor şi a comunicaţiilor 
electronice şi să punem bazele modificărilor ulterioare, 
cerute de progresul tehnologiei. 

Cei trei şefi s-au privit în tăcere. Gluck, un bărbat cu 
faţa zbârcită şi tuciurie, a vorbit primul, după câteva 
secunde: 

— Eşti cumva expert în management? 

— Nu e nevoie să fiu, domnule. Lucrez aici de şase 
ani şi-mi amintesc perfect fiecare amănunt de procedură 
din toate tranzacţiile la care am luat parte. Vreau să spun 
că modelul acestor tranzacţii, precum şi imperfecţiunile 
inerente îmi sunt foarte clare. Oricine poate să-şi dea 
seama unde ne vor duce risipa şi ineficienţa. Daţi-mi voie 
să vă explic planul meu; sunt sigur că mă veţi înţelege. 

Randall, ai cărui pistrui şi păr roşu îl făceau să pară 
mai tânăr, l-a întrerupt, folosind un ton sardonic: 

— Sper să fie într-adevăr uşor de înţeles, fiindcă 
uneori ne este foarte greu să ne descurcăm cu conceptele 
prea sofisticate... 

— Acum nu veţi avea niciun fel de probleme, l-a 
asigurat John. 

— Ţi-au mai rămas fix douăzeci şi unu de minute, l-a 


avertizat Prescott, privindu-şi ceasul. 

— Va dura mult mai puţin. Am făcut o diagramă şi mă 
voi strădui să vorbesc repede. 

Toată expunerea i-a luat aproximativ cincisprezece 
minute, timp în care cei trei directori nu au scos niciun 
cuvânt. Când John a sfârşit ce avea de spus, Gluck l-a fixat 
cu ochii săi mici, plini de duşmănie. 

— Prin chestia asta, pretinzi că întreprinderea s-ar 
descurca mai bine dacă am reduce personalul la jumătate? 

— Ar merge şi cu mai puţin de jumătate! i-a răspuns 
John cu răceală. În felul acesta, vom fi mult mai eficienţi. 
Nu putem concedia angajaţii din cauza sindicatelor, dar îi 
putem determina să plece dacă-i supunem unui subtil 
război de uzură. Cei care ocupă posturi mai înalte nu sunt 
protejaţi, aşa că putem scăpa de ei fără prea mari 
complicaţii. Dacă sunt prea bătrâni, îi scoatem la pensie; 
tinerii, în schimb, vor avea şansa de a se reprofila. Toate 
gândurile noastre trebuie să se îndrepte numai către 
prosperitatea lui Quantum. 

Prescott, care până atunci preferase să păstreze o 
tăcere de rău augur, a tras cu sete din trabucul lui 
otrăvitor şi a intervenit în discuţie: 

— Schimbările de asemenea anvergură trebuie 
studiate cu multă atenţie şi puse în practică treptat, cu 
maximă prudenţă. Ceea ce pare logic pe hârtie, în practică 
poate înlătura ecuaţia umană... 

Dar John nu era dispus să ducă tratative, astfel că l-a 
întrerupt cu brutalitate: 

— Prescott, înţelege o dată pentru totdeauna că, dacă 
această reorganizare nu se acceptă într-o săptămână şi 
dacă nu sunt însărcinat cu punerea ei în aplicare, îmi voi 
da demisia. Nu-mi va fi greu să găsesc o altă slujbă, 
eventual la o firmă mai mică, unde planul meu ar da 
rezultate mai repede. Voi începe cu o mână de oameni şi, 
fără să fie nevoie să angajez alţii, mă voi extinde şi voi 
deveni extrem de eficient, iar după un an voi fi în stare să 
distrug Quantum. M-ar distra teribil s-o fac, aşa că vă 
sfătuiesc să vă gândiţi bine înainte de a-mi da răspunsul. 


Cu asta, am epuizat jumătatea de oră acordată. La 
revedere! Şi John a părăsit încăperea. 
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Prescott s-a uitat în urma lui cu o privire rece şi 
calculată, apoi s-a întors spre ceilalţi. 

— Cred că a vorbit foarte serios, a spus el. Cunoaşte 
mai bine decât oricine fiecare faţetă a operaţiilor pe care 
le facem. Nu-l putem lăsa să-şi dea demisia. 

— Vrei să zici că trebuie să-i acceptăm planul? l-a 
întrebat Randall şocat. 

— Nu neapărat. Acum plecaţi şi nu uitaţi că tot ce s-a 
vorbit aici e strict secret. 

— Dacă nu întreprindem ceva, am vaga senzaţie că, 
în mai puţin de o lună, ne vom trezi toţi trei în stradă, a 
murmurat Gluck. 

— N-ar fi exclus, l-a aprobat Prescott. Dar vă asigur 
că n-o să stăm cu mâinile în sân... 

— Ce putem face? Și 

— Dacă aflaţi, n-o să vă placă. În consecinţă, lăsaţi 
totul în seama mea. Nu vă mai gândiţi la asta! Vă doresc 
un weekend plăcut! 

După plecarea celor doi, Prescott a căzut pe gânduri, 
mestecându-şi trabucul cu furie. Într-un târziu, a ridicat 
receptorul şi a format un număr pe derivație. 

— Sunt Prescott. Luni dimineaţă, la prima oră, să te 
prezinţi în biroul meu! Regim de prioritate. Ai înţeles? 
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Anderson arăta pur şi simplu răvăşit, de-ţi venea să-i 
plângi de milă. Avusese un sfârşit de săptămână foarte 
neplăcut. Prescott, care nici el nu petrecuse mai bine, l-a 
abordat fără menajamente: 

— Kupfer şi cu tine aţi făcut-o din nou, nu-i aşa? 

— Mai bine să nu vorbim despre asta, domnule 
Prescott, i-a răspuns Anderson cu o voce stinsă. Amintiţi-vă 
că am hotărât de comun acord ca unele aspecte ale 
cercetărilor noastre să vă rămână necunoscute. Noi ne-am 
asumat atât riscurile, cât şi gloria, iar Quantum avea să 
beneficieze numai de cea din urmă. 


— Dar şi salariile vi s-au dublat, iar conducerea s-a 
obligat să vă pună la dispoziţie toate fondurile necesare. 
Te-aş ruga să nu uiţi acest mic amănunt. Răspunde-mi 
sincer: l-aţi injectat sau nu pe Heath? N-are rost să vă 
ascundeţi de mine, lucrurile sunt evidente... 

— Da, l-am injectat! 

— Şi aţi fost atât de deştepţi încât i-aţi permis 
acestui... ăăă... acestui păianjen veninos să se năpustească 
asupra noastră şi să ne sufoce? 

— Nu ne-am închipuit c-o să se întâmple aşa ceva. 
Când am văzut că n-a intrat în stare de şoc, aidoma 
celorlalţi, ne-am gândit să-i testăm reacţiile „pe teren”. 
Credeam că, după câteva zile, o să aibă o cădere nervoasă 
sau că efectul dezinhibitorului va dispărea. 

— Dacă nu m-ati fi „protejat” în halul ăsta şi dacă nu 
mi-aş fi izgonit din minte toate referirile la experienţele 
voastre, ar fi trebuit să bănuiesc despre ce era vorba chiar 
atunci când mi-a dat acele detalii despre o tranzacţie, pe 
care n-avea de unde să şi le amintească. În fine, cel puţin, 
acum ştim cum stau lucrurile. Numai că idiotul ne 
ameninţă că dacă nu-i acceptăm planul nebunesc de 
restructurare, îşi dă demisia şi distruge compania. Nu 
putem accepta nici să ne punem singuri ştreangul de gât, 
dar nici să-l lăsăm să plece. 

— Dar nu cumva planul de restructurare e bun, 
având în vedere puterea lui de rememorare şi de sinteză? 

— Nu mă interesează! Nemernicul vrea să-mi ia 
locul, şi cine ştie ce-i mai trece prin cap dacă nu scăpăm 
de el. 

— Cum adică, să scăpăm de el? Acest experiment 
poate fi de o însemnătate capitală pentru proiectul 
cerebro-chimic. 

— Lăsaţi-o baltă! Pur şi simplu, e un dezastru. N-aţi 
reuşit decât să creaţi un super-Hitler. 

— Dar efectul va scădea simţitor, a şoptit Anderson, 
cu o spaimă prost disimulată în glas. 

— Serios? Când? 

— Oricând, cu începere din acest moment. Nu ştiu 


sigur... 

— Atunci, nu ne putem permite să riscăm. Trebuie să 
elaborăm un plan şi să-l punem în aplicare chiar mâine. 
Timpul ne presează... 
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John era extrem de bine dispus. Felul în care îl ocolea 
Ross atunci când avea posibilitatea să-l evite, ca şi 
respectul cu care îi vorbea când nu mai avea încotro şi 
trebuia să dea ochii cu el, îl făceau să simtă că dobândeşte 
şi mai multă putere de muncă. Peste noapte, se produsese 
o răsturnare spectaculoasă în ierarhia Laboratoarelor 
Quantum, iar el ajunsese în vârf. 

Nu putea să se mintă pe sine însuşi că nu-i plăcea. 
Dimpotrivă, savura cu patimă beţia înălțimilor. Soarta i se 
schimbase radical şi incredibil de rapid. Nu trecuseră 
decât nouă zile de când îi fusese injectat dezinhibitorul, şi 
fiecare pas îl purtase tot mai departe! 

În fine, nu izbândise chiar pe toate planurile. Susan 
se supărase prosteşte pe el, dar mai târziu avea să rezolve 
şi problema asta. Când fata va vedea culmile pe care urma 
să se cocoaţe peste alte nouă zile, peste nouăzeci de zile... 

John şi-a ridicat privirea. Ross apăruse lângă biroul 
lui, sperând să-i capteze atenţia, dar nu îndrăznea totuşi 
să-i întrerupă şirul gândurilor. John s-a rotit cu scaun cu 
tot, şi-a întins picioarele înainte, într-un gest de relaxare, 
şi l-a întrebat leneş: 

— Vrei ceva, Ross? 

— Dacă se poate, a început fostul lui şef, cu o 
atitudine umilă, aş vrea să veniţi până la mine în birou, 
domnule Heath. Avem o problemă destul de serioasă şi, 
sincer vorbind, cred că sunteţi singurul om din 
întreprinderea noastră care o poate rezolva. 

John s-a ridicat încet în picioare. 

— Serios? s-a mirat el. Ce s-a întâmplat? 

Ross a aruncat în jur o privire semnificativă, 
sugerând că nu voia să fie auzit de ceilalţi colegi. După 
aceea, printr-un gest larg al braţului, l-a poftit din nou să-l 
urmeze. 


John a ezitat câteva clipe, dar, cum vreme de ani de 
zile Ross exercitase asupra lui o autoritate de necontestat, 
a sfârşit prin a reacţiona în virtutea obişnuinţei. 

Ross i-a deschis uşa politicos, dându-i întâietate, apoi 
a intrat şi el în încăpere şi a încuiat cu grijă uşa, postându- 
se după aceea în dreptul ei. De după corpul de bibliotecă 
şi-a făcut apariţia Anderson. 

— La urma urmei, despre ce este vorba? a întrebat 
John tăios. 

— Nu te nelinişti, Heath! a spus Ross, iar zâmbetul 
lui s-a preschimbat într-un rânjet de vulpe. Vrem doar să te 
ajutăm să scapi de starea anormală căreia i-ai căzut pradă 
şi să redevii băiatul simpatic dintotdeauna. Nu te mişca! 

Anderson ţinea în mână o seringă hipodermică. 

— Heath, te rog să nu te zbaţi! l-a îndemnat el. Nu 
vrem să-ţi facem niciun rău. 

— Să ştiţi că ţip! i-a ameninţat John. 

— Dacă scoţi vreun sunet, a mârâit Ross, îţi pun un 
căluş în gură şi ţi-l îndes atât de tare, încât o să simţi că-ţi 
sar ochii din cap. Nici nu ştii cât de mult mi-ar plăcea s-o 
fac! 

— Am strâns probe materiale compromiţătoare 
pentru voi, pe care le-am ascuns într-un loc sigur. Dacă 
păţesc ceva... 

— N-o să păţeşti nimic, domnule Heath! a încercat 
Anderson să-l liniştească. Cu dumneata s-a întâmplat ceva 
neprevăzut: ai dat de un mare necaz, iar noi te vom ajuta 
să-ţi recâştigi personalitatea de mai înainte. Oricum, lucrul 
acesta avea să se producă, mai devreme sau mai târziu - 
noi nu facem altceva decât să grăbim reacţia... 

— Aşadar, eu am să te ţin, i-a explicat Ross cinic, şi te 
rog să nu te mişti, fiindcă prietenul meu ar putea să-ți 
injecteze o doză mai mare decât e necesar şi după aceea n- 
ai să mai fi în stare să-ţi aminteşti nimic... 

— Deci asta puneaţi voi la cale! a exclamat John, 
dându-se înapoi. Vreţi să uit totul despre voi, toate 
informaţiile. Credeţi că aşa veţi fi în siguranţă. Dar... 

— Heath, nu-ţi vom face niciun rău! a repetat 


Anderson, străduindu-se să pară convingător. 

Pe fruntea lui John apăruseră broboane de sudoare, 
iar el se simţea pe jumătate paralizat de furie şi oroare. 

— Vreţi să devin amnezic! a rostit gâfâind, cu 
teroarea specifică individului care se ştie capabil de a-şi 
aminti totul. 

— Atunci nu-ţi vei da seama nici măcar de asta! a 
rânjit din nou Ross. Haide, Anderson, dă-i drumul! 

— Eh! a mormăit Anderson resemnat. Uite cum sunt 
nevoit să distrug un experiment perfect! 

Şi, rostind aceste cuvinte, cercetătorul a ridicat 
braţul flasc al lui John şi a pregătit seringa. 

În clipa aceea, s-au auzit bătăi în uşă şi o voce 
strigând: „John!” 

Anderson a încremenit şi a ridicat o privire 
întrebătoare spre Ross. În primul moment, acesta s-a 
răsucit în direcţia uşii, dar apoi s-a răzgândit şi a vorbit în 
şoaptă: 

— Grăbeşte-te, doctore, fă-i injecţia! Vocea s-a auzit 
din nou: 

— Johnny, ştiu că eşti acolo! Am chemat poliţia! 
Trebuie să apară în câteva minute! 

— Fă-i injecţia! a insistat Ross, tot în şoaptă. Minte! 
Şi oricum, până va veni poliţia, totul se va fi terminat. Nu 
vor putea să dovedească nimic... 

— Imposibil! l-a contrazis Anderson, dând din cap cu 
putere. E logodnica lui. Ştie că a fost tratat cu dezinhibitor. 
A asistat la întreaga operaţie. 

— Tâmpitule! 

Între timp, Susan începuse să izbească uşa cu 
picioarele; după alte câteva clipe, vocea fetei s-a auzit 
înfundată: 

— Daţi-mi drumul! E Johnny... Lăsaţi-mă în pace! 

— Numai aşa l-am putut convinge să accepte, i-a 
explicat Anderson lui Ross. Şi, de fapt, nici nu cred că mai 
e nevoie să-i facem ceva. Uită-te la el! ji 

John se prăbuşise într-un colţ, cu ochii sticloşi. În 
mod clar, se afla într-o stare de totală inconştienţă. 


— Din cauza groazei, a suferit un şoc, şi-a continuat 
Anderson explicaţiile. În mod normal, asta ar trebui să aibă 
influenţă asupra memoriei. Cred că efectul dezinhibitorului 
a fost anihilat. Dă-i drumul fetei înăuntru şi lasă-mă pe 
mine să vorbesc cu ea. 
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Susan arăta foarte palidă aşa cum stătea 
îngenuncheată lângă John, ţinându-l în braţe cu un aer 
protector. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat ea alarmată. 

— Presupun că n-aţi uitat injecţia cu... a început 
Anderson. 

— Da, da. Ce s-a întâmplat acum? 

— Trebuia să vină la control alaltăieri, dar a refuzat 
categoric s-o facă. De asemenea, am primit o serie de 
rapoarte de la superiorii lui, care ne-au îngrijorat foarte 
tare. Domnul Heath devenise arogant, megaloman şi 
irascibil. Dar probabil că aţi remarcat şi dumneavoastră 
comportarea lui. Văd că nu mai purtaţi inelul... 

— Ne-am certat... 

— Atunci, sper că înţelegeţi situaţia. Era... mă rog, 
dacă ar fi fost o maşinărie, am fi spus că i s-a încins 
motorul din cauza suprasolicitării. Azi-dimineaţă ne-am dat 
seama că trebuia neapărat să fie supus unui tratament 
adecvat. L-am convins aşadar să vină aici, am închis uşa 
şi... 

— Şi i-aţi injectat cine ştie ce substanţă, în timp ce eu 
tipam şi încercam să intru! 

— Vă înşelaţi, a contrazis-o Anderson. Intenţionam să 
folosim un sedativ uşor, dar era prea târziu. Domnul Heath 
a suferit un şoc nervos şi a leşinat. Dacă vreţi, puteţi să-l 
controlaţi: nu-i veţi găsi nicio înţepătură pe tot corpul. Ca 
logodnică, presupun că nu vă e jenă să vă uitaţi peste tot... 

— Am să văd eu, a spus Susan. Ce se întâmplă cu el 
acum? 

— Sunt sigur că o să-şi revină. O să fie ca mai înainte. 

— Adică acelaşi mediocru absolut? 

— N-o să mai aibă o memorie perfectă, dar, de fapt, 


până acum zece zile, aceasta era starea lui naturală. 
Fireşte, firma o să-i acorde concediu medical nelimitat, cu 
plata integrală a salariului. Dacă va fi nevoie de tratament 
medical, cheltuielile le vom suporta tot noi. Şi dacă se va 
simţi în stare să-şi reia vechea lui slujbă, îl vom primi 
oricând bucuroşi... 

— Bun! Vreau să-mi daţi în scris tot ce mi-aţi spus 
acum. Aştept până la sfârşitul zilei. In caz contrar, voi 
vorbi cu avocatul meu, mâine la prima oră. 

— Dar, domnişoară Collins, dumneavoastră ştiţi 
foarte bine că domnul Heath s-a oferit voluntar. În plus, şi 
dumneavoastră v-aţi dat acordul. 

— lar dumneavoastră ştiţi la fel de bine că ni s-au 
ascuns anumite aspecte ale acestui experiment. Nu cred că 
v-ar conveni să se declanşeze o anchetă... Prin urmare, 
aveţi grijă ca până mâine să primesc în scris toate 
promisiunile pe care mi le-aţi făcut. 

— În cazul acesta, va trebui să semnaţi şi 
dumneavoastră o înţelegere prin care să recunoaşteţi că 
nu noi suntem vinovaţi de accidentele suferite de domnul 
Heath. 

— Vom vedea. Mai întâi, vreau să ştiu cu exactitate 
ce a păţit logodnicul meu. Poţi să mergi, iubitule? 

— Da, Sue, a răspuns John cu o voce răguşită şi uşor 
speriată. 

— Atunci, hai să plecăm de aici! 
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John fusese obligat să mănânce o omletă uriaşă şi să- 
şi bea cafeaua, înainte ca Sue să-i permită să vorbească 
despre cele întâmplate. 

— Sue, nu înţeleg cum de s-a nimerit să fii acolo! 

— Intuiţie de femeie. 

— Ba nu, mai degrabă, inteligenţa lui Susan! 

— Bine, bine, cum vrei tu. După ce ţi-am aruncat 
inelul în cap, mi-am plâns puţin de milă. Pe urmă mi-a 
trecut, dar am început să încerc sentimentul că pierdusem 
ceva foarte preţios. Oricât de ciudat ţi s-ar părea, îmi eşti 
foarte drag. 


— lartă-mă, Sue! a şoptit John umil. 

— Ar trebui să mă rogi mai cu foc, a zâmbit fata. Nici 
nu-ţi închipui cât de insuportabil erai. Curând însă mi-am 
dat seama că dacă eu, care te iubeam, nu te mai putusem 
suporta, atunci colegii tăi trebuie să fi avut sentimente 
mult mai violente faţă de tine. Ajunsesem până acolo încât 
îmi închipuiam că voiau să te omoare. Să nu mă înţelegi 
greşit. Eram nevoită să recunosc că meritai să fii omorât, 
dar numai de mâna mea. N-aş fi permis altei persoane să 
facă aşa ceva, indiferent cine ar fi fost ea. Când n-ai mai 
dat niciun semn de viaţă... 

— Of, Sue, aveam atâtea planuri şi mi se părea că 
sunt în criză de timp... 

— Da, ce să spun, voiai să termini toate treburile în 
două săptămâni! Ştiu că nu eşti întreg la minte, dar nici 
chiar aşa! Azi-dimineaţă însă, am ajuns la limitele răbdării. 
Am venit la birou, pentru a vedea ce mai faci, şi, când colo, 
te-am găsit încuiat într-o cameră. 

Amintindu-şi prin ce trecuse, tânărul s-a cutremurat. 

— N-am crezut vreodată c-o să mă bucur să te aud 
ţipând şi lovind în uşă, dar atunci m-am simţit în al nouălea 
cer. De fapt, tu i-ai oprit... 

— Te deranjează dacă discutăm despre asta? 

— Cred că nu. Mă simt bine. 

— Ce-ţi făceau? 

— Voiau să-mi inhibe la loc memoria. Eu credeam 
însă că intenţionează să-mi injecteze o doză mărită, ca să 
devin complet amnezic. 

— De ce? 

— Pentru că ştiau că deţineam probe concludente 
împotriva lor. Puteam să-i arunc în stradă şi să ruinez 
compania. 

— Chiar puteai? 

— Bineînţeles. 

— Dar nu ti-au făcut injecţia, nu? Sau m-a minţit 
Anderson? 

— Nu mi-au făcut nimic. 

— Şi acum te simţi bine? 


— După cum vezi, nu sunt amnezic. 

— Nu intenţionez să-ţi ţin lecţii de morală, dar sper 
că ai învăţat câte ceva din cele întâmplate. 

— Mda, îmi dau seama că ai avut dreptate. 

— Atunci mai acordă-mi încă un minut, pentru o 
scurtă prelegere, pe care te rog să n-o uiţi. Te-ai grăbit, ai 
acţionat prea repede, prea deschis, fără să ţii seama de 
reacţiile violente ale celorlalţi. Ai confundat memoria 
perfectă cu inteligenţa. Dacă ai fi lăsat pe cineva cu 
adevărat inteligent să te ajute... 

— Aveam nevoie de tine, Sue. 

— Mă ai acum, Johnny. 

— Şi ce ne mai rămâne de făcut? 

— Întâi şi întâi, să obţinem hârtia cu promisiunile 
celor de la Quantum, iar dacă te simţi bine, să semnăm şi 
noi declaraţia pe care ne-au solicitat-o. In al doilea rând, 
ne vom căsători sâmbătă, aşa cum planificaserăm iniţial. 
Mai târziu, vom vedea noi... Dar, iubitule, eşti sigur că 
totul e în regulă? 

— Fără doar şi poate, draga mea! De vreme ce 
suntem împreună, totul e minunat... 
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Nunta lor a fost mai degrabă modestă. Intâmplarea a 
făcut ca numărul invitaţilor care au participat efectiv la 
ceremonie să fie mai mic decât doriseră mirii. De la 
Quantum nu fusese invitat nimeni, pentru că Sue se 
opusese cu fermitate. 

Un vecin de-al ei adusese o videocameră pentru a 
înregistra desfăşurarea  „solemnităţii”. Lui John, un 
asemenea gest i se părea a fi culmea conformismului, dar 
logodnica lui insistase şi nu putuse s-o refuze. 

La un moment dat, vecinul respectiv s-a apropiat de 
el şi l-a abordat posomorât. 

— Nu pot să pornesc drăcia asta! Cu toţii am crezut 
că tipii de la magazin mi-au vândut un aparat care 
funcţionează, şi când colo... Mă duc să le dau un telefon 
ticăloşilor ălora! 

Şi individul a luat-o la fugă pe scări, spre cabina 


telefonică plasată în faţa capelei. John s-a uitat curios la 
camera de luat vederi, apoi a remarcat că pe măsuţa de 
lângă el se afla o broşură cuprinzând instrucţiunile de 
folosire. Împins de curiozitate, a parcurs-o rapid, după 
care a pus-o la loc. Şi-a aruncat privirea de jur-împrejur, 
dar în acel moment nimeni nu-l băga în seamă. Fiecare 
invitat părea să fie ocupat cu altceva. În consecinţă, 
tânărul a ridicat capacul din spate şi s-a uitat cu atenţie în 
interiorul aparatului. După aceea, s-a răsucit spre peretele 
opus şi a căzut pe gânduri, cu privirea aţintită în gol. Ochii 
lui încă mai căutau aiurea, când mâna dreaptă i s-a 
strecurat în mecanismul docil, operând o mică ajustare. 
După câteva secunde, John a pus capacul la loc şi a apăsat 
pe tasta de pornire. 

Chiar atunci s-a întors şi vecinul în fugă. Bietul om 
părea exasperat. 

— Cum naiba să urmez instrucţiunile dacă nu le 
înţeleg? a exclamat el, cu răsuflarea tăiată. 

Apoi, uitându-se la camera de filmat, s-a încruntat a 
mirare. 

— Hai, că-i nostim! Merge! Poate că nu mi-oi fi dat eu 
seama şi a funcţionat tot timpul... 
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— Poţi să săruţi mireasa! a rostit pastorul cu 
bunăvoință, iar John a luat-o în braţe pe Susan şi a 
executat ordinul cu entuziasm. 

— Ai reparat aparatul, i-a şoptit fata, nedezlipindu-şi 
buzele de ale lui. De ce? 

— Am vrut să iasă totul bine, i-a răspuns el, tot în 
şoaptă. 

— Ai vrut să faci iar pe deşteptul... 

Cei doi tineri s-au retras fiecare câte un pas şi s-au 
privit, sorbindu-se din ochi, apoi au început din nou să se 
sărute, în timp ce asistenţa se foia în scaune şi chicotea. 

— Dacă te mai dai în spectacol, te jupoi! i-a şoptit din 
nou Susan. Câtă vreme nu ştie nimeni că ţi-ai păstrat 
memoria perfectă, nu există pericolul de a fi obstrucţionat. 
Ascultă-mi sfaturile, şi într-un an vei obţine tot ce-ţi 


doreşti. 

— Da, iubito, i-a răspuns John, blând ca un mieluşel. 

Balin Feri 

Planeta zeilor 

Nu ştiu dacă are sens să mă prezint, pentru că mă 
cunoaşte cam toată lumea, dar am s-o fac totuşi. Sunt 
Koros Kildred Kant, cel numit Tri Ka de către apropiaţi pe 
când mai aveam încă prieteni, Răzbunător de către cei 
trecuţi de şaptezeci de ani şi Killer de noile generaţii. 

Nu am dat nicio declaraţie nimănui de mai bine de 
patruzeci de ani şi nu aş fi renunţat la tăcere nici acum, 
dacă nu aş fi citit de curând articolul apărut în „Turistul 
Spaţial”, cel intitulat „Suntem sălbatici”, sub semnătura 
redactorului şef adjunct Mario Vass. 

E drept că în decursul celor patru decenii de când 
locuiesc pe faţa nevăzută a Lunii am avut ocazia să citesc 
opinii care mai de care despre ce s-a întâmplat în realitate 
pe Hell şi nu am comentat niciodată în niciun fel cele 
citite, nu pentru că ar fi fost ceva adevărat în 
presupunerile acelor ziarişti, scriitori sau bloggeri ci 
pentru că mi s-a interzis categoric să fac destăinuiri. Acum 
sunt însă bătrân, zilele îmi sunt numărate şi nu-mi mai 
pasă de amenințările nimănui. Lucru mai rău decât să mor 
nu mi se poate întâmpla, şi-n concluzie pot vorbi. Nu 
pentru că aş vrea să fiu recunoscut erou, nici pentru a vă 
obliga să-mi amintiţi numele la cursurile de istorie şi nici 
pentru că m-ar deranja în mod deosebit că sunt considerat 
criminal, ci pentru că voi nu aveţi habar pe ce lume trăiţi. 
Mi-am dat seama de asta citind cele scrise de Mario, 
căruia nu numai că nu-i port pică ci, sincer, îl 
compătimesc. El crede că şi-a ales cea mai frumoasă 
meserie din moment ce are ocazia să călătorească de pe o 
planetă pe alta pentru a scrie despre posibile destinaţii de 
vacanţă. Ceea ce nu ştie nici el şi nu ştiţi nici voi, cei care 
vă grăbiţi să plătiţi sume fabuloase pentru a vizita Cupola 
Statuilor de Plastic de pe Hell, Biblioteca de Piatră de pe 
Archi 9 sau Cristalul Cântător din peştera scufundată de 
pe Marty, este că vizitaţi de fapt posibile iaduri adormite 


ce oricând se pot trezi. Vouă spaţiul vi se pare un loc sigur 
şi planetele îndepărtate vă atrag ca un magnet pentru că 
aşa aţi fost educați. Sunteţi încurajați să mergeţi, să 
umblaţi, să vedeţi, să vă distraţi, mai ales că sunteţi 
dispuşi să şi plătiţi pentru asta. Dacă vi se întâmplă ceva, 
atunci guvernul şi armata obţin nişte date în plus pentru a 
se apropia de soluţionarea misterelor şi asta este tot ce-i 
interesează. 

De ce credeţi că vi se permite să vizitaţi de exemplu 
Biblioteca de Piatră? Timp de două sute de ani au încercat 
oamenii de ştiinţă să dezlege misterul, să găsească un sens 
al simbolurilor încrustate în acei munţi ori măcar să afle 
din ce material sunt făcuţi, dar nu au reuşit. Nu are nimeni 
nici cel mai mic habar despre natura simbolurilor, despre 
cine sau când le-a făcut sau pentru ce, chiar mai mult, nu 
ştim nici măcar dacă nu cumva sunt forme de viaţă străine 
nouă, într-atât de străine, încât nu reuşim să le 
recunoaştem ca atare. Totuşi vi se permite să vă fâţâiţi pe 
acolo. 

Noi vedem nişte simboluri încrustate în munţi clădiţi 
dintr-un material necunoscut şi-i zicem Bibliotecă. Dar 
dacă acei munţi sunt vii şi acele simboluri sunt tatuaje 
care indică importanţa individului în cadrul grupului sau 
reprezintă o numărătoare secretă prin care fiinţa 
contabilizează numărul celor mulţi şi proşti cu care s-a 
hrănit? Dacă acei munţi sunt de fapt artefacte lăsate de o 
inteligenţă artificială pentru a le teleporta cu regularitate 
forme de viaţă străine pe care să le studieze ori să le 
expună după împăiere într-un muzeu? Dacă acei munţi 
sunt aparate capabile să extragă toate informaţiile din 
creierul unui om şi rasa care i-a conceput se pregăteşte de 
invazie? Ştiţi că nu mai puţin de nouă expediţii au dispărut 
pe Archi 9, cu toate că batalioane întregi de soldaţi 
asigurau siguranţa cercetătorilor, ştiţi şi că nu a rămas în 
urma lor nici măcar un ac sau un fir de păr, ştiţi - chiar 
dacă nu din surse oficiale - că şi în ziua de azi aproape un 
sfert dintre turişti nu se mai întorc, totuşi nimeni nu 
declară că Archi 9 reprezintă un potenţial pericol şi nimeni 


nu opreşte fluxul continuu de turişti. De ce credeţi? 
Gândiţi-vă mai bine înainte de a mă judeca pe mine pentru 
ce am făcut. Sau încercaţi măcar să mă înţelegeţi. Eu am 
reuşit să rămân în viaţă atunci când iadul s-a declanşat şi 
am avut un noroc teribil pentru că mi-a venit o idee 
salvatoare atunci când soarta mea şi a puţinilor oameni 
care mai erau în viaţă depindea de mine. Credeţi însă că 
asta se va întâmpla de fiecare dată? Credeţi că omenirea 
va avea mereu norocul ca omul potrivit să se nimerească 
exact la locul potrivit şi să-i treacă prin cap gândurile 
potrivite? Eu nu cred, de asta m-am decis să vorbesc. 
M-am născut în 2789, după cum prea bine ştiu cei 
care s-au arătat interesaţi de persoana mea. Provin dintr-o 
familie săracă, părinţilor mei li s-a permis să aibă un 
singur copil şi nici aceluia nu i-au putut asigura pregătirea 
până la capăt. Aşa se face că am făcut liceul, apoi am 
urmat cursurile unei facultăţi de chimie alimentară. Nici 
pe aia nu aş fi reuşit s-o termin dacă nu semnam un 
contract pe douăzeci de ani cu armata. Aşa mi-am luat 
diploma, banii rămaşi i-am depus într-un cont şi m-am 
îmbrăcat în soldat. Aveam douăzeci şi trei de ani când am 
intrat în clădirea infanteriei spaţiale şi treizeci când am 
ieşit. Am început ca un puţoi oarecare, nu ştiam nimic 
despre lupte corp la corp sau despre arme, dar eram 
convins că în două-trei săptămâni îmi voi egala instructorii 
şi am fost foarte dezamăgit că, şi după doi ani, luam bătaie 
ca în prima zi. Când au terminat cu noi, după şapte ani, 
eram maşini de ucis. Oricare dintre noi era capabil să 
omoare cu mâinile goale orice formă de viaţă cunoscută, 
ceea ce ne făcea să fim siguri de noi. În orice caz, din 
punct de vedere fizic şi psihic am fost împinşi până la 
limită, la orice semn de agresiune corpul nostru răspundea 
din reflex şi ne mişcam atât de repede încât ochiul nu ne 
putea urmări. Ne simţeam semizei în comparaţie cu 
oamenii obişnuiţi şi aşa şi eram, dar acolo unde am fost 
duşi în misiune locuiau înşişi zeii iadului. Noi nu am ştiut şi 
am plecat zâmbind, convinşi că vom face ordine în numele 
Pământului şi că vom impune cu forţa voinţa 


conducătorilor noştri. 

Am fost transportaţi pe orbită şi îmbarcaţi pe Solaris 
16, o navă militară de clasa C. Nu ştiu dacă sunteţi 
familiarizați cu tehnica militară veche, aşa că vă dau 
câteva detalii despre Solaris. A fost cea mai mare navă 
construită vreodată de omenire, avea 4800 de metri 
lungime şi 1200 de metri diametru, transporta 200.000 de 
soldaţi, 600.000 de colonişti, 40.000 de oameni de ştiinţă; 
cu echipaj şi personal de întreţinere numărul oamenilor de 
la bord ajungea la peste un milion. Noi, soldaţii, coloniştii 
şi cercetătorii am fost criogenizaţi pe toată durata de 
treizeci şi trei de ani a călătoriei, pe când ceilalţi au fost 
împărţiţi în trei ture. Fiecare urma să-şi îndeplinească 
datoria timp de unsprezece ani mergând către Hell şi tot 
atât la întoarcere. Din păcate pentru noi, primele nave 
dotate cu motoare capabile să efectueze salturi cuantice 
au fost construite când noi eram deja pe orbită la 
destinaţie, la aproape treizeci de ani-lumină de casă. Acolo 
unde ne aştepta o întreagă planetă să fie explorată, 
studiată, luată în stăpânire, terraformată şi exploatată. 

Denumirea de Hell i-a fost dată planetei de cei patru 
supraviețuitori de pe Explorer care au reuşit să ajungă 
până la ea cu ultimele resurse ale navetei de salvare, după 
interstelar. De pe orbită au făcut nişte măsurători, au aflat 
că atmosfera este respirabilă, că temperatura la suprafaţă 
variază între 80 de grade Celsius la ecuator şi 45 la poli şi 
că există viaţă. Imaginile trimise de ei către Pământ arătau 
nişte copaci piperniciţi ce creşteau în pâlcuri pe un sol 
deşertic. Şi-au transmis cu exactitate poziţia şi situaţia, au 
cerut ajutor apoi au încercat să aterizeze undeva în zona 
Polului Nord, considerând că acolo ar avea o şansă de 
supravieţuire până la sosirea noastră. Calculele lor nu erau 
total rupte de realitate, pentru că navetele de salvare erau 
dotate, pe lângă sistemele de menţinere a vieţii, şi cu o 
rezervă minimă de hrană, precum şi cu seminţe tocmai 
pentru cazurile de acest gen. După ce au încercat 
aterizarea nu au mai dat niciun semn de viaţă, ceea ce 


putea însemna ori că nu au reuşit să ajungă jos în viaţă, ori 
că nava li s-a avariat la aterizare şi nu mai puteau 
transmite nimic. Noi în orice caz speram să găsim în viaţă 
măcar unul dintre ei, ar fi avut aproape optzeci de ani, dar 
după ce şi-a trăit jumătate din viaţă pe acea planetă 
cunoştinţele lui ne-ar fi fost de mare ajutor. Nu am avut 
însă norocul acesta, tot ce a reuşit să identifice echipajul 
de pe Solaris a fost naveta părăsită a supravieţuitorilor. Au 
poziţionat enorma noastră  astronavă pe orbită 
geosincronă, au readus la viaţă oamenii de ştiinţă şi au 
ţinut sub observaţie naveta timp de două săptămâni fără 
însă ca ceva să se fi mişcat în jur. Între timp s-au refăcut 
toate măsurătorile, s-au centralizat datele şi au fost 
expediate către Pământ. Pentru recuperarea navetei au 
trezit un pluton de soldaţi pe când noi ceilalţi ne dormeam 
somnul profund. Dacă ar fi decurs lucrurile bine, nici 
măcar nu am fi aflat că am făcut acea călătorie, ne-am fi 
trezit înapoi pe Pământ, ne-am fi încasat cecurile şi am fi 
trăit fericiţi până la adânci bătrâneţi. În loc de asta am fost 
decriogenizaţi la nicio oră după ce primul pluton a aterizat 
pe suprafaţa planetei. Din cei patruzeci de soldaţi nu mai 
trăia niciunul şi cu tot antrenamentul băgat în noi, doar doi 
au reuşit să-şi folosească arma înainte de a muri, nici ei nu 
pentru a trage în vreun adversar ci pentru că degetul li s-a 
încleştat peste trăgaciul armei în clipa morţii. 

Asta spune multe despre fiinţele ce trăiau pe Hell. 
Cei care au ales acest nume s-au gândit doar la căldura 
excesivă şi nici prin cap nu le-a trecut că adevărata natură 
a iadului este determinată de diavoli, şi nu de căldură. Dar 
nici noi nu ne-am gândit, au fost trimişi acei primi 
patruzeci de soldaţi la moarte sigură doar pentru că 
suntem captivi ai gândirii noastre omeneşti. Vedem un 
lucru, îl identificăm, îl asemuim cu ce cunoaştem, stabilim 
legături pe baza a ceea ce am cunoscut înainte şi credem 
că ne-am apropiat de adevăr. Iar când natura ne dovedeşte 
că nu ţine cont de ce ne închipuim noi cu mintea noastră 
obişnuită să analizeze lucrurile pe baza cunoştinţelor 
acumulate de zeci, sute şi mii de generaţii ori când logica 


funcţională pe Pământ nu valorează nici cât o ceapă 
degerată, atunci suntem victime sigure. Partea proastă e 
că nici nu putem schimba nimic, nu avem pe ce bază să 
emitem altfel de raționamente, mintea noastră, deşi este în 
stare să înţeleagă orice lucru nou, face asta doar după ce 
experimentăm, nu reuşeşte să determine dinainte toate 
posibilităţile. De asta am pierdut jumătate din efectivul 
nostru de soldaţi. O sută de mii de oameni plătiţi tribut 
pentru ceva ce nu ne-am putut închipui. 

Am studiat transmisia automată a navetei cu care 
aterizaseră cei patruzeci de soldaţi şi de abia la a treia 
vizionare am reuşit să identificăm agresorii. Se mişcau atât 
de repede încât ochiul nostru nu observa deplasările lor 
lungi de zeci de metri. După cum au arătat măsurătorile, 
atingeau cu uşurinţă patruzeci de metri pe secundă, timp 
insuficient ochiului să-şi schimbe măcar focalizarea. 

Oamenii noştri au aterizat undeva la 70 - 80 de metri 
de naveta celor de pe Explorer. Afară nu se mişca nimic, 
era o după amiază de-a dreptul banală. Temperatura se 
apropia de cincizeci de grade, deşi Soarele bătea razant, 
un vânt răzleţ ridica uneori mici vârtejuri de praf şi nisip, 
înfiora frunzele albăstrui ale copacilor aflaţi la treizeci de 
paşi, cerul bătea înspre violet văzut de pe planetă şi 
enormul disc al unei Luni ce avea dimensiuni duble faţă de 
satelitul natural al Pământului atârna pe cer ca o imensă 
picătură de sânge. Nu era nici cel mai mic semn de pericol, 
aşa că sergentul şi-a dat jos casca de protecţie în uşa 
modulului şi şi-a şters transpiraţia de pe frunte. A rămas 
apoi cu casca într-o mână şi cu minilaserul în cealaltă. La 
spate purta arma cu proiectile şi aruncătorul de grenade, 
dar mai mult din obişnuinţă decât din necesitate. Soldaţii i- 
au urmat exemplul şi şi-au scos şi ei căştile preferând să 
respire aerul fierbinte al planetei decât amestecul puturos 
al costumului. Apoi sergentul a dat ordinul de aliniere şi s- 
a grăbit fiecare să-şi ocupe locul în formaţie. Soldaţii s-au 
aşezat în trei coloane şi au pornit pe urmele sergentului. 
Curgea transpiraţia de pe ei ca într-o saună şi cam tot 
timpul careva era cu plosca de apă la gură. Au parcurs 


cam jumătate din drum către navetă, erau la mai puţin de 
zece metri de doi copaci şi toate lucrurile păreau în regulă. 
lar în următoarea clipă s-au auzit două păcănituri, două 
raze laser au erupt către înaltul cerului iar soldaţii noştri 
zăceau într-un amalgam de mâini, picioare, mate, capete şi 
bucăţi de costume sfâşiate în timp ce două umbre se 
mişcau deasupra mormanului de carne tocată care mai 
zvâcnea, tremura ori se zbătea pe alocuri. După 
douăsprezece secunde cronometrate, copacii erau la 
locurile lor iar unde au stat înainte soldaţii noştri au rămas 
doar armele, capsele ţinutei, bombeurile şi plăcile de metal 
din bocanci, alte câteva mărunţişuri precum şi câteva 
urme de paşi şterse destul de repede de vântul fierbinte ce 
continua să adie. Tot ce a fost organic fusese mâncat, 
asimilat sau absorbit de cei doi demoni, cum i-am denumit. 
Filmuleţul transmis de modulul cu care soldaţii noştri 
au aterizat a fost analizat iar şi iar, încetinit până a devenit 
vizibilă mişcarea demonilor aşa că i-am studiat şi iar am 
ajuns la concluzia că îi cunoaştem. Am greşit crezând că 
sunt plante când colo erau animale adaptate perfect la 
mediul lor. Sau mă rog, nu tocmai animale, ci creaturi 
aflate undeva la graniţa dintre cele două. Aveau trei 
picioare capabile să devină rădăcini suficient de adânci cât 
să absoarbă apă şi nutrienți din sol, şi trei braţe care în 
majoritatea timpului stăteau întinse pentru a susţine nişte 
celule adaptate să absoarbă radiaţia solară. Atunci când 
oamenii s-au apropiat la câţiva metri de ei, demonii şi-au 
retractat rădăcinile, le-au transformat în picioare, crengile 
au devenit braţe terminate în trei gheare opozabile, au 
făcut zob plutonul, au halit tot ce era organic şi s-au 
reîntors la forma lor mai sărăcăcioasă de hrană imediat ce 
s-a terminat festinul. Aşadar ţeapă omenire! Scorul era de 
doi la zero pentru demoni, căci am căpătat convingerea că 
aşa şi-au aflat sfârşitul şi supraviețuitorii de pe Explorer. 
Atunci, dacă am fi fost oameni deştepţi, ar fi trebuit 
să ne recunoaştem învinşi, să luăm cei şase sute de mii de 
colonişti şi să ne întoarcem acasă. Dacă aş fi fost eu la 
putere nu ştiu dacă aş fi făcut asta, dar sunt convins că 


nici calea aleasă de generalul nostru nu aş fi bifat-o printre 
opţiuni. Cred că aş fi pus oamenii de ştiinţă la treabă, 
trimiteam un robot, doi, zece sau câţi erau nevoie ca să 
captureze un exemplar, îl izolam într-o navetă separată de 
corpul navei principale şi aşteptam să primesc nişte 
verdicte finale din partea xenobiologilor. Măcar ştiam 
exact cu ce avem de-a face. 

Generalul Morton nu a avut răbdare pentru aşa ceva, 
în plus dispreţuia civilii la modul general, indiferent dacă 
erau cercetători sau colonişti, aşa că nici măcar nu a 
întrebat pe nimeni nimic, a dat ordin să fim toţi cei două 
sute de mii de soldaţi decriogenizaţi, ne-a arătat filmul, ne- 
a prezentat din două cuvinte situaţia, a concluzionat că 
trebuie să-i învăţăm minte pe extratereştri şi a ordonat 
atacul. A îmbarcat jumătate dintre oameni în navete, 
module şi capsule, a bombardat o vreme din aer pâlcurile 
de copaci apoi imediat ce a distrus tot pe o rază de câţiva 
zeci de kilometri a dat ordinul de aterizare şi de începere a 
ofensivei terestre. Ştiu că este incorectă exprimarea de 
ofensivă terestră pentru că acţiunea asta nu avea nicio 
legătură cu Terra, aşa că nici terestră nu se putea numi, 
dar era ultimul lucru care să-l preocupe pe general. A 
pornit chiar el în fruntea soldaţilor pentru a arăta acelor 
nenorociţi de demoni că nu-i bine să se pună cu oamenii. 
Le-a şi arătat. Au făcut un adevărat măcel, în mai puţin de 
o zi au curăţat o suprafaţă cât jumătate din Europa. Ştiind 
că oamenii nu au nicio şansă în faţa vitezei demonilor, nu 
s-au expus la riscuri, asta după logica umană. Foloseau 
aruncătoare de grenade şi bombe incendiare teleghidate 
pentru a distruge răzleţele ţinte rămase în picioare după 
trecerea navetelor ce împroşcau napalm şi detonau bombe 
termice. Demonii copaci atinşi de flăcări se umflau ca 
popcornul apoi explodau în mii de bucăţi, iar cei care 
scăpau se grăbeau să se hrănească cu bucăţile semenilor 
demonstrând nu doar că sunt animale lipsite de minte, ci şi 
că la ei canibalismul este o practică străveche. Atunci când 
Soarele se apropiase de apus în zona atacată de generalul 
nostru, acesta a dat ordinul de retragere, îmbarcare şi 


întoarcere la siguranţa navei-mamă aflate pe orbită. 

În seara aia am sărbătorit cu toţii victoria, generalul 
a împărţit decoraţii printre cei mai zeloşi, a felicitat pe 
alţii, a avansat în grad toţi soldaţii unui pluton, în timp ce 
noi, cei lăsaţi ca rezervă la bordul Solarisului, regretam că 
nu am putut lua parte la distracţia de la sol. Atins de beţia 
puterii, generalul Morton a promis doctorului Spike, cel 
care era şeful oamenilor de ştiinţă, că în decurs de maxim 
două luni va extermina până la ultimul demonii şi coloniştii 
vor putea începe să planteze copaci şi iarbă. Apoi a luat o 
sticlă de whisky într-o mână, a chemat la raport pe 
căpitanul Petrarca, o blondă languroasă care îi era amantă, 
şi s-a retras în cancelarie pentru a asculta în intimitate ce 
avea fata de declarat. Asta s-a întâmplat la ora 21 după 
ceasul navei. 

La ora 3 şi 16 minute Petrarca a cerut de la unul 
dintre medicii de gardă o pastilă pentru dureri de cap iar 
la ora 4 şi 12 minute l-a dus pe general în braţe la cea mai 
apropiată cabină care funcţiona ca spital. Atunci deja a 
fost prea târziu pentru noi, eram deja condamnaţi la 
moarte cu toţii. Cei o sută de mii de soldaţi care 
debarcaseră pe Hell invadaseră toate cabinetele medicale 
şi se plângeau de dureri teribile de cap. Aveam doar două 
mii de medici, dacă îi punem la socoteală pe toţi indiferent 
de specialitatea lor, cam trei mii de asistente şi câteva sute 
de persoane în serviciile auxiliare, aşa că nu aveau cum să 
facă faţă situaţiei. Dar nici dacă ar fi fost douăzeci de mii 
nu ar fi avut ce să mai facă. După cum ne-a explicat 
ulterior xenobiologul Sirtis, demonii nu erau nici animale, 
aşa cum am crezut ultima dată. Erau altceva, o combinaţie 
bizară de toate formele de viaţă, ceva aproape imposibil de 
distrus. În momentele de linişte se comportau asemenea 
plantelor, stăteau la soare şi foloseau energia absorbită 
prin frunzele lor albastre pentru a procesa mineralele 
extrase din sol prin rădăcini. O dată la câţiva ani deveneau 
hiperactive, îşi retrăgeau rădăcinile şi se împerecheau 
asemenea animalelor. Organismul femelă depunea un ou 
fertilizat şi din acela creştea un nou demon. Dacă ajungeau 


la un număr prea mare pe o suprafaţă dată începeau un 
război de o violenţă infernală. Alianțe existau numai între 
membrii aceleiaşi familii şi se luptau cu ceilalţi până 
rămânea o singură familie în viaţă. Aceasta se hrănea cu 
resturile celorlalţi şi câţiva ani era linişte. Dar nici indivizii 
înfrânți nu dispăreau aşa uşor. Din punctul acesta de 
vedere semănau în parte cu meduzele terestre şi în parte 
cu ciupercile. Distrugerea corpului era percepută ca 
durere până la un punct, apoi se transforma în plăcere, 
chiar în extaz. Anumite organe funcționau ca nişte 
ganglioni, secretau o enzimă care transforma automat 
frunzele, rădăcinile şi membrana exterioară ce amintea de 
scoarţa copacilor în spori. Dacă aceştia ajungeau într-un 
mediu potrivit prindeau rădăcini, încolţeau şi se năştea o 
nouă familie. Se relua ciclul de la început, linişte o vreme 
apoi lupte, distrugere şi renaştere. Adevăratul dezastru 
era atunci când un spor reuşea să ajungă în interiorul unui 
alt demon printr-o rană. Acolo nevăzut şi neştiut devenea 
larvă, migra până în centrul fiinţei, acolo unde cele trei 
braţe sau crengi erau legate de corp şi unde aveau ei 
localizat un organ cu funcţii similare creierului uman. 
Larva mânca înainte de toate acel ganglion care ar fi 
secretat enzima capabilă să declanşeze producerea 
sporilor. Apoi mânca tot creierul, continua cu restul 
organismului înlocuind fiecare celulă consumată cu o 
celulă proprie şi în câteva zile se substituia demonului care 
i-a fost gazdă. 

Noi nu ştiam nimic din toate astea atunci când o sută 
de mii se soldaţi urlau de durere, se zvârcoleau şi mureau 
prin toată nava. Nu am reuşit nici măcar să-i adunăm pe 
toţi într-un loc când din capetele primilor morţi au ieşit 
demonii. Îşi făceau drum către suprafaţă sfârtecând oasele 
craniului, apoi continuau să-şi devoreze victimele. 
Ciopârţeau carnea cu oase cu tot folosind cele trei gheare 
şi îndesau hălcile de muşchi şiroind de sânge şi oasele ce 
luceau gălbui în orificiul aflat între picioarele lor. Am 
împuşcat câţiva demoni, şi cum nu erau încă maturi 
capabili să producă spori, au murit pur şi simplu. Nu 


puteam folosi armele care ar fi fost într-adevăr eficiente, 
pentru că astea ar fi putut penetra învelişul navei, iar cu 
armele cu proiectil solid nu aveam spor. Cred că eu am fost 
primul care mi-am dat seama că adversarul considerat 
animal este de fapt fiinţă inteligentă. Era însă să mă coste 
viaţa. Tocmai împuşcasem un demon ce îşi mâncase 
victima în proporţie de trei sferturi şi crescuse de la 
dimensiunea de şobolan, cât aveau toţi când ieşeau din 
cadavru, până la mărimea unui mânz. La vreo cinci metri 
un alt demon se hrănea de zor şi când am îndreptat arma 
către acesta, înainte să fi apucat să apăs pe trăgaci, s-a 
aruncat înspre mine. Am avut noroc că picioarele sau 
rădăcinile sau cum dracu' s-or fi numit maţele alea pe care 
se sprijinea când umbla s-au încurcat în cadavrul din care 
se înfrupta şi l-au smucit înapoi prin aer. L-am împuşcat şi 
am fugit pe coridor spre partea din faţă a navei. Acolo era 
singurul loc în care soldaţii nu aveau ce să caute, şi în 
concluzie nici demoni nu puteau fi. Alergând şi trăgând 
spre stânga şi spre dreapta de câte ori îmi apărea în vizor 
vreun soldat căzut, mă gândeam „oare de ce s-a repezit 
demonul spre mine?”. Apoi brusc mi-am dat seama şi 
gândul m-a lovit în asemenea măsură, încât m-am oprit 
locului de parcă mi-ar fi crescut şi mie brusc nişte 
rădăcini. Creatura chiar dacă nu avea ochi într-un fel sau 
altul a văzut ce s-a întâmplat cu semenul său şi a învăţat că 
obiectul din mâna mea reprezintă o ameninţare. Am 
continuat să alerg, după o clipă de ezitare în care m-am 
gândit dacă mai are sens să încerc să mă opun în condiţiile 
astea. Mi-am zis însă că prefer să mor luptând pentru viaţa 
mea decât să stau în faţa lor la fel de neajutorat cum stă 
un vițel în faţa măcelarului. Urlam cât mă ţineau plămânii 
şi adunam soldaţii rămaşi în jurul meu. Cei pe care îi 
întâlneam intrau în formaţia organizată de mine fără să 
pună întrebări, unii cădeau doborâţi de demoni, alţii 
reuşeau să mă urmeze, de câteva ori a lipsit foarte puţin ca 
să fiu împuşcat de propriii noştri oameni, dar după doi 
kilometri de alergătură am reuşit să ajung la sasul care 
despărţea partea de navă rezervată  navigatorilor, 


personalului de întreţinere a navei şi laboratoarelor de 
cercetare. Aveam cu mine treizeci de soldaţi din o sută de 
mii. Ştiam că cei care au coborât pe planetă erau deja toţi 
morţi, dar am sperat să-şi dea seama cât mai mulţi dintre 
ceilalţi că trebuie să se îndrepte spre partea din faţă a 
navei. Într-adevăr, au sosit câţiva, dar mult mai puţini 
decât mă aşteptam. 

După o oră de aşteptare cu armele în mâini, 
adăpostiţi în spatele unei baricade improvizate, numărul 
nostru a ajuns la trei sute, după încă o oră eram vreo cinci 
sute. Răzleţ şi tot mai rar, continuau încă să vină oameni. 
Ultimul a trecut pragul sasului cu aproape patru ore după 
noi, cu el eram 764 de soldaţi. Apoi nu a mai venit nimeni. 
Am închis şi sudat uşa care ne despărţea de restul navei. 

Comanda a fost preluată de singurul ofiţer 
supravieţuitor, un lup bătrân pe nume Lando. Era doar 
locotenent, dar cum toţi ceilalţi erau morţi, sarcina 
răspunderii a căzut pe umerii lui. Ne-a aliniat, a întocmit 
rapid o listă cu toţi soldaţii şi ne-a ordonat să ne verificăm 
unul pe altul de răni. Cei 126 care aveau răni deschise mai 
grave decât o zgârietură superficială au fost izolaţi într-o 
cabină. Nu au comentat şi nu s-au opus. După cele 
întâmplate, au înţeles că trebuie să fim pregătiţi de orice şi 
că nu ne mai putem permite să acţionăm pe baza a ceea ce 
credem, ci doar strict pe baza a ceea ce ştim şi verificăm 
riguros. 

Cât timp sergentul desemnat să se ocupe de această 
problemă a numit gărzile din faţa cabinei celor izolaţi, 
locotenentul a adunat tot personalul disponibil. Dintre 
navigatori lipseau doar şase oameni, dar dintre oamenii de 
ştiinţă singurii care au scăpat au fost cei câţiva care erau 
într-atât de pasionaţi de ce făceau încât au uitat să plece la 
somn la ora potrivită. Asta însemna 632 de oameni din 
40.000. 

Nu are sens să vă tot înşir cifre, ajunge să vă spun că 
dezastrul depăşea orice închipuire. Eram convinşi că mai 
sunt supraviețuitori izolaţi pe alocuri prin navă, dar nu 
aveam nicio şansă să ajungem la ei. Se descurcau sau 


mureau, după cum le era norocul. Marea noastră problemă 
nu erau soldaţii izolaţi cine ştie unde în grupuleţe sau 
individual, ci coloniştii care îşi dormeau somnul liniştit în 
capsulele lor de criogenizare, în partea din spate a navei. 
Nu aveam cum să ajungem la ei, şi chiar dacă am fi găsit o 
metodă, tot nu aveam cum să-i ajutăm. Dacă îi 
decriogenizam, nu făceam altceva decât să-i sculăm pentru 
a muri. Am dezbătut problema asta cu oamenii de ştiinţă şi 
cu locotenentul al cărui locţiitor am fost numit şi am ajuns 
la înţelegerea de a nu face nimic. Un xenobiolog, al cărui 
nume nu am reuşit să-l rețin, zicea că s-ar putea ca 
demonii să nu-şi dea seama că acele capsule conţin fiinţe 
care le-ar putea servi drept hrană şi să le lase în pace. 

Aşa că am stat cuminţi şi aşteptam o soluţie din 
partea cuiva, dar nu avea nimeni nicio idee. Cercetătorii 
ne cereau cu insistenţă să le furnizăm câteva cadavre de 
demoni pentru a avea ce să studieze în căutarea unei 
rezolvări, dar noi nu mai aveam de unde să le luăm. Uşa 
sasului era sudată şi degeaba am fi deschis-o, cadavrele 
lăsate în urma noastră au fost mâncate deja de 
supraviețuitori. O vreme am urmărit pe monitoare 
mişcările acestora dar am renunţat foarte repede la 
această practică. A fost suficient să vedem un grup de 
soldaţi descoperit de un extraterestru pentru a avea 
suficiente motive de coşmar pentru toată viaţa. Apoi, 
tocmai când am ajuns să cred că mai rău nu poate să fie, 
m-a chemat locotenentul. 

Era în camera de pilotare, acolo unde navigatorii 
supravegheau sistemele de direcţionare şi de propulsie a 
navei şi de unde puteau fi accesate camerele de luat vederi 
din întreaga navă. De cum am intrat pe uşă, paloarea 
cadaverică a celor adunaţi în faţa unui monitor m-a 
convins că acolo sunt imagini pe care nu vreau să le văd. A 
trebuit însă să mă uit, ordin de la locotenent. A zis că avem 
obligaţia morală de a nu ne sustrage de la niciun lucru 
neplăcut, dacă acesta ar putea să ne ofere nişte date care 
să ajute la găsirea unei soluţii, iar eu m-am supus. Am 
văzut haita de demoni care a pătruns în sectorul rezervat 


capsulelor de criogenizare, am văzut cum au studiat 
coloniştii adormiţi şi cum au început să-i tragă afară din 
tuburile lor şi să-i mănânce. Ne consolam şi ne încurajam 
reciproc, spunând din două în două minute că e bine 
măcar că amărâţii nu simt nimic. Nu ştiu cât aş mai fi 
rezistat să mă uit la acele imagini, dar în orice caz nu mult. 
Incă încercam să mă stăpânesc, când un demon a tras 
afară o fetiţă blondă de maxim zece ani, i-a frânt şira 
spinării cu o smucitură a ghearelor şi a început să-şi 
îndese între picioare jumătatea superioară al acelui copil 
nevinovat, ce a murit înainte să fi apucat măcar să 
trăiască. În acest punct nervii locotenentului au clacat. A 
sărit în picioare, a strigat la mine să-l urmez şi s-a dus 
ţintă la sasul sudat. 

— Deschideţi uşa imediat! Este un ordin, soldaţi. Doi 
rămâneţi să vă ocupați de treaba asta, tu şi tu - a arătat 
doi oameni la întâmplare. Ceilalţi echipaţi-vă de luptă. 
leşim peste ei fraţilor, în mama lor de căcănari, şi nu ne 
întoarcem până ori aducem un cadavru de demon ori 
murim cu toţii. 

Aşa am şi făcut. De cum s-a deschis uşa am năvălit 
afară, ne-am desfăşurat în evantai în faţa intrării şi am 
pornit în grupuri de câte şapte în căutarea demonilor. 
Fiecare soldat purta echipament complet, inclusiv 
microcomurile introduse în urechi. Ordinul era de a 
împuşca un demon, apoi retragerea urgentă şi anunţarea 
concomitent a celorlalţi că misiunea a fost îndeplinită. 

În douăzeci de minute numărul nostru a scăzut la 
jumătate şi încă nu reuşiserăm să-i venim de hac niciunui 
nenorocit. Atunci a murit locotenentul. A sărit un demon 
pe el de undeva din tavan, de unde nu se aştepta nimeni. 
Am blestemat în timp ce tineam trăgaciul apăsat şi 
împroşcam gloanţe în jur fără să-mi mai pese că aş putea 
să împuşc şi câţiva dintre oamenii noştri. E bună şi 
nebunia la ceva, dacă nici eu nu ştiam ce fac, nu puteau 
nici ei să-mi intuiască mişcările şi din calea glonţului nu se 
puteau feri nici cu toată viteza lor incredibilă. Am reuşit să 
dobor trei demoni, doi au căzut din tavan ca nişte cărămizi 


gigantice, al treilea a fost cel care trăgea de locotenentul 
mort pentru a-l duce suficient de departe cât să-l poată 
mânca liniştit. Ceilalţi doi soldaţi care mai trăiau din 
grupul nostru de şapte s-au aruncat înainte şi, trăgând în 
disperare, au început să târască cadavrul unui demon. Am 
apucat şi eu o gheară cu o mână şi continuam să împrăştii 
gloanţe în jur. Am cerut întăriri prin microcom şi după 
câteva secunde lungi cât o zi întreagă, de pe un coridor au 
apărut trei soldaţi, apoi încă trei. Trăgeam pe rând foc de 
acoperire şi transportam ditamai mortăciunea. Am respins 
nu mai puţin de cinci atacuri, am pierdut trei oameni, dar 
am reuşit să ne întoarcem cu demonul mort. 

În apropierea sasului ne-au ieşit în întâmpinare cei 
lăsaţi să păzească intrarea ultimului nostru refugiu şi ne- 
au ajutat să respingem demonii care se lansau iar şi iar în 
atac. Nu nevoiau pe noi într-atât cât voiau cadavrul 
tovarăşului lor. Nu că le-ar fi păsat de semenul lor, ci 
pentru că era hrană. Un om avea maxim o sută de kile, pe 
când demonul ucis de mine avea pe puţin un sfert de tonă. 
Dar nu am renunţat la trofeul nostru, l-am tras prin uşa 
rotundă a sasului, am expediat încă o rafală în lungul 
coridorului şi m-am ferit din drum. Tocmai la timp pentru a 
nu fi atins de demonul care s-a aruncat înăuntru prin 
deschidere. Soldatul de după uşă a avut prezenţa de spirit 
de a nu se preocupa de demonul care ne-a invadat refugiul 
ci s-a grăbit să închidă uşa înainte să mai apuce vreunul să 
treacă şi asta ne-a salvat. Cel care a pătruns a ucis doi 
oameni dar a sfârşit ciuruit. Uşa a fost sudată la loc, în 
timp ce se auzea prin ea cum nişte gheare ascuţite 
scrijelesc oţelul dur. 

leşirea ne-a costat viaţa a patru sute patru oameni, 
dar am obţinut cadavrul atât de important. Am pus la lucru 
personalul ştiinţific şi le-am zis că vreau să lucreze 
continuu până îmi oferă o soluţie de exterminare a 
extratereştrilor. Indiferent cum ar fi fost şi cât ar fi fost de 
puternici, ştiam că trebuie să aibă şi ei un punct slab. 

După alte patru zile în care cercetătorii nu au ajuns 
la niciun rezultat notabil, am crezut că-l împuşc pe 


xenobiologul acela idiot, care făcuse şi presupunerea că 
demonii nu-şi dau seama că oamenii criogenaţi sunt 
mâncare. A început să-mi vorbească admirativ de cât de 
formidabil sunt aceştia clădiţi, când eu tocmai priveam cât 
de formidabil au mâncat nenorociţii şi ultimii colonişti. Am 
ridicat deja arma să trag şi a fost nevoie să-mi adun 
întreaga capacitate de stăpânire de sine pentru a nu apăsa 
trăgaciul. Cu chiu, cu vai m-am abținut şi nu l-am 
împuşcat. l-am tras doar un dos de palmă de s-a dus de-a 
berbeleacul prin laborator, a răsturnat un dulap plin de 
substanţe şi a rămas leşinat lângă masa pe care era întins 
cadavrul demonului. Am plecat din laborator, pentru că îmi 
venea să sparg toate capetele deştepte adunate acolo 
degeaba. 

Nu am reuşit să ajung înapoi între soldaţii mei, când 
am fost chemat urgent înapoi în laborator. Am mers fuga, 
temându-mă de un nou dezastru, iar în urma mea veneau 
alergând soldaţii, convinşi şi ei că e vorba de ceva rău. 

În uşa laboratorului mă aştepta Sirtis, celălalt 
xenobiolog, cel pentru care aveam tot respectul, pentru că 
îl merita. 

— Hai să-ţi arăt ceva. 

Am pornit pe urmele lui şi m-am relaxat văzând că nu 
se agită şi că nu-i speriat. M-a condus direct la masa lângă 
care stătea încă leşinat idiotul şi mi-a cerut să pun mâna 
pe cadavrul demonului. Temător am întins mâna şi am 
făcut ce mi-a cerut. Era ceva schimbat după cum mi-am 
dat seama din prima clipă. Am lovit cu unghia o porţiune a 
trunchiului acolo unde înainte stătea întins un fel de piele 
de consistenţa şi textura scoarţei de copac. Acum a sunat 
diferit şi am spus primul lucru care mi-a trecut prin cap. 

— Plastic. Parcă ar fi din plastic. 

N — Cred că chiar este plastic, îmi răspunse Sirtis. 
Intrebarea este de ce s-a transformat astfel şi dacă ne 
ajută cu ceva acest lucru. 

Nu ştiu cum, dar brusc mi-am amintit de anii de 
şcoală şi de cât mi-am mâncat eu nervii cu chimia 
organică. In principal cu polimerizarea care mi-a scos peri 


albi. Era şi metoda cea mai utilizată de a obţine mase 
plastice aşa că... 

— Cheamă un chimist, Sirtis. Vreau să-l întreb ceva. 

După câteva clipe stătea în faţa mea un tip pirpiriu 
cu nişte ochi incredibil de albaştri. I-am zâmbit involuntar, 
pentru că ceva din felul în care mă privea îl făcea simpatic. 

— Domnule chimist... 

— Sunt doctor, mă întrerupse pirpiriul. Apoi văzând 
că mă uit întrebător la Sirtis a continuat. Doctor în chimie. 

I-am zâmbit iar. 

— Ia zi-mi doctore, cât crezi că-ţi ia să-mi spui ce 
catalizator a determinat reacţia de polimerizare în cazul 
acestui individ? 

Doctorul a pipăit demonul, s-a aplecat şi a mirosit 
plasticul, a luat câteva cioburi de jos şi le-a mirosit şi pe 
astea. A apropiat de nas de câteva ori un ciob, a dat din 
cap ca un om care tocmai a purtat o discuţie în 
contradictoriu cu el însuşi şi a ieşit învingător, apoi mi-a 
răspuns: 

— Zece secunde. 

— Ce zece secunde? 

— Atât îmi ia. 

Of! Mi-am dat seama că simpatizatul meu, deşi este 
un excelent chimist, ca om e puţin într-o ureche. 

— Hai, zi odată doctore, nu mă mai fierbe. 

— E tritil aluminiu. Să-mi anunţ colegii că aveţi 
nevoie de substanţa asta? îl putem produce în cantităţi 
industriale. 

— Fă-o! 

Nu am aflat niciodată ce substanţe organice circulau 
prin organismul demonilor de se producea în ei 
polimerizarea şi nici acum nu sunt curios, mi-a fost de 
ajuns să ştiu că stropindu-i cu această banală substanţă îi 
scot din circulaţie pentru întotdeauna. Am şi făcut-o. Nu 
pentru a fi eroul omenirii şi nici pentru a fi considerat 
criminal după trecerea a câţiva ani, ci pentru toţi acei 
sărmani oameni care, împinşi de la spate de sărăcie şi de 
lipsa de orizont, s-au îmbarcat pe o navă în căutarea unui 


viitor mai bun şi au sfârşit ca hrană în maţul sau cum mă- 
sa-n cur s-o numi ce aveau demonii. 

Am exterminat până la ultimul individ o întreagă 
specie extraterestră inteligentă şi nu numai că nu-mi pare 
rău, dar sunt chiar mândru că am făcut-o. Şi spre binele 
vostru, al celor care mă consideraţi criminal când mergeţi 
şi pipăiţi pentru bani grei corpul plastificat al demonilor, 
sper să nu mă fi înşelat şi de data asta. Altfel veţi ajunge şi 
voi să deveniți hrană, ori să scăpaţi - dar să vă trăiţi tot 
restul vieţii în izolare absolută, pe faţa nevăzută a Lunii, 
fără nimic viu în jur care s-ar putea dovedi altceva decât 
credeţi. 

Stephen Baxter 

Mayflower II 

(„Mayflower II”, 2004) 

Traducere de Roxana Brânceanu 

Cu douăzeci de zile înainte de sfârşitul acestei lumi, 
Rusei află că va fi salvat. 

— Rusei. Rusei... 

Vocea şoptită era insistentă. Rusei se zvârcoli, 
încercând să se scape de efectele obişnuitului sedativ uşor. 
Perna era umedă de transpiraţie. Camera reacţionă la 
mişcarea lui, şi lumina blândă îl învălui. 

Faţa fratelui său plutea în aer la marginea patului. 
Diluc zâmbea larg. 

— Pe Lethe! strigă Rusei răguşit. Ticălos urât! 

— Eşti invidios! replică Diluc. 

Virtualul făcea ca faţa să-i pară chiar mai lată decât 
era în mod normal, iar nasul mai proeminent. 

— Îmi pare rău că te trezesc. Dar tocmai am auzit - 
trebuie să afli... 

— Ce să aflu? 

— A apărut Blen la infirmerie. 

Blen era nanochimistul repartizat pe Nava Trei. 

— l-auzi: are un suflu cardiac. 

Rânjetul lui Diluc reveni. Rusei se încruntă. 

— Pentru asta m-ai trezit? Bietul Blen. 

— Nu e chiar aşa de serios. Dar e congenital. 


Sedativul îi înceţoşa gândirea, şi avu nevoie de 
câteva momente ca să înţeleagă. 

Cele cinci nave trebuiau să evacueze ultimele şi cele 
mai puternice speranţe de pe Port Sol, din calea unui 
pericol iminent. Dar erau vehicule de transport cu viteză 
mai mică decât a luminii, şi avea să dureze mai multe 
secole până să ajungă la destinaţie. Numai cei mai 
sănătoşi, ca trup şi ca genom, puteau fi admişi la bordul 
unei nave în care se succedau generaţii. lar dacă Blen avea 
o boală de inimă ereditară... 

— Coboară de pe navă! şuieră Rusei. 

— Asta înseamnă că ajungi tu la bord, frate. După el, 
eşti cel mai bun nanochimist de pe bulgărele ăsta de 
gheaţă. Nu vei mai fi aici la sosirea Coaliţiei. O să trăieşti! 

Rusei se lăsă pe spate pe perna lui strivită. Se simţea 
amortit. Diluc continua să vorbească. 

— Ştiai că familiile sunt ilegale sub Coaliţie? 
Cetăţenii lor se nasc în cuve. Am fi condamnaţi doar 
pentru că ne înrudim! Încerc să-mi aranjez un transfer de 
pe Cinci pe Trei. Să fim împreună, ce spui? Ştiu că o să fie 
greu. Dar ne putem ajuta unul pe altul. Putem trece prin 
asta... 

Rusei nu se putea gândi decât la Lora, pe care va 
trebui să o lase în urmă. 

A doua zi de dimineaţă, aranjă să se întâlnească cu 
Lora în Pădurea Strămoşilor. Luă un transportor de 
suprafaţă cu roţi-bulă şi porni devreme. 

Port Sol era o sferă de gheaţă friabilă şi de piatră, cu 
un diametru de câteva sute de kilometri. Era de fapt un 
planetoid, o rămăşiţă nefinisată de la formarea sistemului 
Sol. Nelocuit de milenii, suprafaţa sa era neregulată, 
pietroasă şi găurită, acoperită de oraşe abandonate. Dar în 
decursul folosirii îndelungate de către oameni, unele zone 
rămăseseră neatinse, iar Rusei conduse de-a lungul 
drumului marcat, ca să evite zdrobirea sculpturilor 
delicate de gheaţă, formate aici de aproape patru miliarde 
de ani. 

Se aflau chiar la marginea sistemului solar. Cerul era 


o cupolă de stele, cu focul zdrenţuit al galaxiei azvârlit 
neglijent peste ecuator. Undeva în acea strălucire difuză se 
afla soarele, steaua cea mai luminoasă, suficient cât să 
arunce umbre, dar atât de îndepărtată, încât părea 
aproape neînsemnată. În jurul soarelui, Rusei putea desluşi 
o mică pată de lumină: era sistemul de planete, sateliti, 
asteroizi, praf şi alte rămăşiţe, care reprezentaseră arena 
întregii istorii umane înainte de primele călătorii 
interplanetare, în urmă cu trei mii de ani, şi încă mai 
reprezentau căminul tuturor, cu excepţia unei fracțiuni 
infime. Erau timpuri de frământări, şi oamenii de acolo se 
luptau şi mureau, în triumfuri şi terori necunoscute altora. 
Chiar acum, dinspre acea strălucire palidă, o flotă de 
pedeapsă îşi croia drum spre Port Sol. 

Vizibil dincolo de orizontul apropiat al bulgărelui de 
gheaţă, se afla un cilindru gros, o schiţă înceţoşată în slaba 
lumină a soarelui. Era Nava Trei, pregătindu-se pentru 
saltul în adâncul necunoscutului. 

Intreaga situaţie era o consecinţă nedorită a 
eliberării Pământului de extratereştrii Qax. 

Coaliția  Guvernării  Interimare reprezenta noua 
autoritate, pură ideologic, severă şi hotărâtă, care se 
născuse din haosul Pământului de curând eliberat. 
Perseverentă, intolerantă, neiertătoare, îşi croia deja drum 
prin foc printre planetele şi sateliții sistemului. Când 
apăreau navele sale, puteai spera ca lumea ta să fie doar 
destrămată, echipamentele sechestrate, şi să fii aruncat 
într-un lagăr de prizonieri de pe Pământ sau de pe Lună, 
pentru „recondiţionare”. 

Dacă se descoperea că adăposteşti pe cineva care 
colaborase cu odioşii Qax, pedeapsa era una extremă. 
Rusei auzise vorbindu-se de „refacerea suprafeţei”. 

Acum îşi îndrepta atenţia către Port Sol. Astrul de 
gheaţă era guvernat de cinci Faraoni, care într-adevăr 
colaboraseră cu Qax - deşi ei îi spuneau „mediere a 
efectelor ocupaţiei în beneficiul omenirii” - şi primiseră 
drept recompensă tratamente anti-îmbătrânire. Astfel, Port 
Sol devenise un „cuib de colaboratori ilegal nemuritori”, 


după cum declara Coaliția, iar trupele sale primiseră 
misiunea să îl „cureţe”. Păreau indiferenți la faptul că alte 
cincizeci de mii de oameni mai trăiau acolo. 

Faraonii aveau o reţea puternică de spionaj pe 
Pământ şi fuseseră avertizaţi. Întrucât coloniştii puteau 
folosi doar o mică baterie de armament învechit - aveau în 
general o tehnică relativ slabă, lumea era un refugiu din 
calea ocupanților -, nimeni nu se aştepta să fie capabili să 
reziste. Dar exista o scăpare. 

Fuseseră construite în grabă cinci nave puternice. Pe 
fiecare, condusă de un Faraon, se puteau îmbarca vreo 
două sute de oameni, selectaţi pentru sănătatea şi 
abilităţile lor: în total, cam o mie, dintr-o populaţie de 
cincizeci de mii, salvaţi de dezastrul iminent. Pe Port Sol 
nu exista tehnologie pentru viteze supraluminice, în nave 
urmau să se succeadă generaţii. Dar poate că era bine: 
între stele exista spaţiu în care să se ascundă. 

Toate aceste puternice forţe ale istoriei se 
concentraseră acum asupra vieţii lui Rusei şi amenințau 
să-l despartă de iubită. 

Rusei era un nanochimist capabil, avea vârsta 
potrivită, iar sănătatea şi genealogia lui erau perfecte. Dar 
spre deosebire de fratele său nu fusese destul de norocos 
să câştige la loteria de unu la cincizeci şi să obţină un loc 
pe nave. Avea douăzeci şi opt de ani: o vârstă nepotrivită 
pentru a muri. Işi acceptase soarta, aşa credea, căci Lora, 
iubita lui, nu avea nicio speranţă să obţină un loc. La 
vârsta de douăzeci de ani era studentă, o promițătoare 
idealistă a Virtualului, dar fără vreun talent pe deplin 
dezvoltat ca să aibă o şansă în competiţie. Se consola într- 
un fel, gândindu-se că va muri alături de ea. Era sincer cu 
sine însuşi: niciodată nu fusese sigur dacă seninătatea 
aceasta va supravieţui apariţiei navelor Coaliţiei pe cerul 
întunecat, iar acum, se pare că nici nu avea să afle. 

Lora îl aştepta în Pădurea Strămoşilor. Se întâlniră 
pe suprafață, îmbrăţişându-se ţeapăn prin costume. 
Instalară un cort şi se strecurară prin sasul pliant. 

Printre umbrele prelungi ale Pădurii, Rusei şi Lora 


făcură dragoste: mai întâi în grabă, apoi din nou, mai 
domol, în tihnă. In habitate, generatoarele inerţiale 
păstrau gravitația la o şesime din standard, aproape la fel 
ca pe luna Pământului. Dar aici în Pădure nu exista control 
al gravitaţiei, şi ei pluteau agăţaţi unul de celălalt în aerul 
răcoros al cortului, uşori ca visele. 

Rusei îi comunică noutăţile. 

Lora era slabă, delicată. Populaţia acestui astru cu 
gravitație scăzută tindea să aibă o înălţime mare şi oase 
subţiri, dar Lora îi părea că semăna mai mult decât ceilalţi 
cu un elf, şi avea ochi mari şi întunecaţi, care întotdeauna 
păreau puţin absenţi, de parcă atenţia ei ar fi fost în altă 
parte. Această senzaţie de fragilitate din altă lume îl 
atrăsese la început pe Rusei, iar acum o privea cu teamă 
pe fată. 

Cu păturile ghemuite la picioare, ea îi luă mâna şi 
zâmbi. 

— Nu-ţi fie teamă. 

— Eu voi supravieţui. De ce mi-ar fi teamă? 

— Tu ţi-ai acceptat moartea. Acum va trebui să te 
obişnuieşti cu ideea că vei trăi. E la fel de greu, spuse 
oftând. 

— Şi voi trăi fără tine. 

Îi strânse mâna. 

— Poate că asta mă sperie cel mai mult. Mi-e teamă 
să te pierd. 

— Nu plec nicăieri. 

Privi afară, la formele tăcute, vigilente ale 
Strămoşilor. Aceşti „copaci”, unii având trei sau patru 
metri înălţime, semănau cu nişte buşteni cu „rădăcini” 
care străpungeau solul îngheţat. Erau creaturi vii, cei mai 
avansați membri ai ecologiei aborigene, adaptată la 
temperaturi joase, de pe Port Sol. Era stadiul lor sesil. În 
tinereţe, aceste creaturi, numite „Fabricanţi de unelte”, se 
mişcau şi manifestau inteligenţă. Se ridicau peste solul 
accidentat, căutând un povârniş de crater potrivit sau 
costişa unui deal. Îşi înfigeau acolo rădăcinile şi lăsau 
sistemul nervos şi mintea să se dizolve, împlinindu-şi 


menirea. Rusei se întreba ce vise de gheaţă se scurgeau 
lent prin ce mai rămăsese din minţile lor. Acum nu mai 
erau nevoiţi să ia decizii. Într-un fel îi invidia. 

— Poate Coaliția îi va cruța pe Strămoşi. 

— N-aş prea crede, pufni ea. Coaliţiei nu-i pasă decât 
de oameni - şi numai de oamenii de genul lor. 

— Familia mea a trăit mult timp aici. Se povesteşte 
că au sosit cu primul val de colonişti. 

Erau timpuri de legendă, când faimosul inginer 
Michael Poole venise până în Port Sol să-şi construiască 
măreţele nave stelare. Ea zâmbi: 

— Majoritatea familiilor au astfel de poveşti. După 
mii de ani, cine mai ştie? 

— Aici e casa mea, răbufni el. Nu e vorba doar de 
distrugerea noastră, ci de cultura noastră, de moştenirea 
noastră. Tot ce am creat noi. 

— Iată de ce sunteţi voi aşa de importanţi. 

Se ridică, lăsând pătura să cadă, şi îi cuprinse gâtul 
cu braţele. In lumina slabă a soarelui ochii ei păreau lacuri 
de întuneric lichid. 

— Sunteţi viitorul. Faraonii spun că pe termen lung 
Coaliția va însemna moartea omenirii, nu numai a noastră. 

Cineva trebuie să salveze cunoştinţele noastre, 
valorile noastre, pentru viitor. 

— Dar tu... 

Vei fi singură când vor cobori navele Coaliţiei. 
Decizia fulgeră: 

— Nu plec nicăieri. 

Ea se trase înapoi. 

— Cum? 

— M-am hotărât. O să-i spun lui Andrés... şi fratelui 
meu. Nu pot pleca de aici, nu fără tine. 

— Trebuie, spuse ea ferm. Tu eşti cel mai bun în 
meseria ta. Crede-mă, dacă nu era aşa, Faraonii nu te-ar fi 
ales. Deci trebuie să pleci. E de datoria ta. 

— Ce fel de om ar fugi, lăsându-i în urmă pe cei pe 
care-i iubeşte? 

Chipul ei era neînduplecat, şi cuvintele o făceau să 


pară mai matură decât cei douăzeci de ani ai ei. 

— E mai uşor să mori. Dar tu trebuie să trăieşti, să 
continui să trăieşti, să trăieşti ca o maşină, până când 
datoria va fi împlinită şi rasa umană salvată. 

În faţa ei se simţea slab, imatur. Se agăţă de ea, 
îngropându-şi faţa în moliciunea caldă a gâtului ei. 

Nouăsprezece zile, se gândi. Mai avem încă 
nouăsprezece zile. Era hotărât să preţuiască fiecare clipă. 

Dar se dovedi că le rămăsese mult mai puţin timp. 

Fu încă o dată trezit brusc. De această dată luminile 
camerei erau la intensitate maximă, ameţindu-l. Iar lângă 
patul lui plutea chipul Faraonului Andres. Se ridică în 
capul oaselor, zăpăcit de sedative. 

— „treizeci de minute. Ai treizeci de minute să te 
îmbarci pe Nava Trei. Pune-ţi costumul. Nu lua nimic 
altceva. Dacă nu eşti acolo, vom pleca fără tine. 

La început nu putu pricepe ce spunea. Stătea 
holbându-se la faţa ei. Avea capul ras, chel, sprâncenele, 
chiar şi genele, îi dispăruseră. Pielea îi era ciudat de 
netedă, trăsăturile firave; nu părea tânără, ci ca şi cum 
faţa i s-ar fi sublimat în timp, la fel ca gheţurile de pe Port 
Sol, lăsând în urmă acest palimpsest. Se zvonea că are 
două sute de ani. 

Dintr-odată, ochii ei deveniră mai concentrați. 

— Nu analiza mesajul, ci mişcă-te! Plecăm în 
douăzeci şi nouă de minute. Dacă faci parte din echipajul 
Navei Trei, ai douăzeci şi nouă de minute să ajungi... 

Faraonul făcuse o greşeală, îi trecu prima dată prin 
minte. Uitase că mai erau şaisprezece zile înainte de 
sosirea navelor Coaliţiei? Dar putea citi pe faţa ei că nu 
era nicio greşeală. 

Douăzeci şi nouă de minute. Se întinse spre noptieră, 
scoase o nanopilulă şi o înghiţi. Realitatea se limpezi, 
devenind rece şi puternic reliefată. 

Işi trase pe el costumul şi îl închise în fugă. Aruncă o 
privire prin cameră, la pat, la puţinul mobilier, la unitatea 
Virtual de pe dulap, cu pozele Lorei. Nu lua nimic. Andres 
nu era o femeie pe care să n-o asculţi în cele mai mici 


amănunte. 

Părăsi camera fără să se uite în urmă. 

Afară coridorul semăna cu o casă de nebuni. O mie 
de oameni împărțeau acest habitat de sub gheaţă, iar în 
seara aceea păreau să fi ieşit toţi. Alergau în toate 
direcţiile, mulţi dintre ei în costume, alţii cărând grămezi 
de echipament. Işi croi drum prin aglomeratie. 
Sentimentul de panică era tangibil şi, purtat de aerul 
reciclat, i se păru că simte un miros de ars. 

Inima i se opri. Era evident o luptă pentru salvare, 
dar singura salvare de pe satelit erau navele, care nu 
puteau lua mai mult de o mie de oameni. 

Nu-i venea să-şi creadă ochilor. Oare subita scurtare 
a timpului declanşase toată această panică? Era vorba de 
cetățeni de pe Port Sol, iar situația era una de extremă 
urgență. Işi pierduseră oare toate valorile, tot simțul 
comunităţii? Ce ar fi putut obţine, repezindu-se cu toţii 
spre navele care nu aveau spaţiu pentru ei, decât să-i tragă 
în jos pe ceilalţi odată cu ei? Dar eu ce aș fi făcut? El îşi 
putea permite luxul nobleţei, pleca de acolo. 

Douăzeci de minute. 

Ajunse la marginea zonei aglomerate. Aici, 
transportoare de suprafaţă se cuibăreau într-un şir de 
sasuri simple. Unele dintre ele erau deja deschise, şi 
oamenii se înghesuiau înăuntru, împingând copii şi bagaje. 

Propria lui maşină era încă acolo, după cum observă 
cu uşurare. Îşi smulse mănuşa de la costum şi apăsă în 
grabă palma de perete. Uşa se deschise cu un şuierat. Dar 
înainte de a intra cineva îl apucă de braţ. 

Un bărbat necunoscut, scund, solid, la vreo patruzeci 
de ani. În spatele lui, o femeie strângea de mâini doi copii, 
unul încă mic. Adulții aveau legături de pături în spate. 
Bărbatul purta un costum de exterior de un albastru 
electric, dar familia avea haine obişnuite. 

Rosti disperat: 

— Amice, ai ceva loc acolo? 

— Nu, răspunse Rusei. 

Ochii bărbatului se aspriră. 


— Ascultă, spionii Faraonilor au greşit. Dintr-odată 
Coaliția e la doar şapte zile distanţă. Prietene, sunt 
pregătit de plecare. Coaliția desparte familiile, nu-i aşa? 
Vreau doar o şansă. 

Dar nu va fi spaţiu pentru voi. Nu înţelegi? Şi chiar 
dacă ar fi... Nu trebuiau să fie copii pe Nave la lansare: era 
regula dură a Faraonilor. În primii ani ai lungii călătorii, 
toţi cei de la bord trebuiau să aibă o eficienţă maximă. 
Timpul reproducerii venea mai târziu. 

Pumnul omului se strânse. 

— Ascultă, amice... 

Rusei îl îmbrânci pe bărbat în piept. Căzu pe spate, 
împiedicându-se de copii. Pătura se desfăcu şi conţinutul 
se revărsă pe jos: haine, scutece, jucării de copii. 

— Te rog... 

Femeia se apropie de el, păşind peste soțul ei. Îi 
întinse unul dintre copii: 

— Nu lăsa Coaliția să-l ia! Te rog! 

Copilul era cald, moale, zâmbitor. Rusei întinse 
mâinile automat. Dar se opri. Apoi se întoarse. 

Femeia continuă să strige după el, dar nu-şi permise 
să reacționeze. Cum pot să fac aşa ceva? Nu mai sunt om, 
se gândi. Sări în maşină, trânti uşa, introduse o rutină 
prestabilită. 

Maşina se desprinse de interfaţă, ignorând toate 
protocoalele de siguranţă, şi începu să urce rampa care 
ducea din habitatul aflat sub gheţuri spre suprafaţă. 
Tremurând, Rusei deschise vizorul. Era posibil să vadă 
familia condamnată în dreptul sasului. Nu privi în urmă. 

Nu ar fi trebuit să se întâmple aşa. 

Chipul virtual al lui Andres prinse contur în faţa lui. 

— Ai şaisprezece minute să urci pe Nava Trei. Dacă 
nu eşti acolo, plecăm fără tine. Cincisprezece patruzeci şi 
cinci. Cincisprezece patruzeci... 

La suprafaţă, haosul era acelaşi din coridoarele 
habitatului, căci transportoare de toate tipurile şi vârstele 
rulau, se târau sau săreau. Nu era nici urmă de gardieni, 
forţa poliţienească a Faraonilor, şi îi fu teamă să nu fie 


atacat. 

Reugşi să treacă prin mulţime şi apucă pe pista care 
ducea prin Pădurea Strămoşilor spre Nava Trei. Şi acolo 
traficul era aglomerat, dar mai mult sau mai puţin ordonat, 
fiecare urmându-şi drumul, aşa cum făcea şi el. Impinse 
maşina până la limita maximă regulamentară de viteză. 
Chiar şi aşa, era depăşit continuu. Neliniştea îi strângea 
stomacul. 

Pădurea, cu profilurile placide ale Strămoşilor 
sclipind în lumina slabă a lui Sol, părea neschimbată de 
când o văzuse ultima oară, cu numai câteva zile în urmă, 
când se întâlnise cu Lora. Simţea un resentiment irațional 
că pierduse foarte mult timp, că planul lui de a-şi lua 
rămas-bun de la Lora fusese distrus. Se întrebă unde era 
ea acum. Poate reuşea s-o sune. 

Treisprezece minute. Nu e timp, nu e timp. 

In faţă, traficul încetinea. Vehiculele din spatele cozii 
se strecurau, încercând să găsească spaţii libere, formând 
în cele din urmă o masă compactă. 

Rusei atinse panoul de control şi obţinu o imagine de 
ansamblu în Virtual. In faţa mulţimii de vehicule fusese 
săpat un şanţ rudimentar de-a curmezişul drumului. Sute 
de oameni roiau la marginea lui. Un blocaj. 

Unsprezece minute. Pentru o clipă îşi simţi creierul la 
fel de rece ca gheaţa de pe Port Sol; înnebunit, tulburat, 
plin de vinovăţie, nu putea gândi. 

Apoi un camion greu, pentru transport pe distanţe 
mari, se ivi din aglomeraţia din spatele lui. Virând la 
stânga în afara drumului, începu să-şi croiască drum prin 
Pădure. Elegantele siluete octogonale ale Strămoşilor nu 
erau decât nişte sculpturi de gheaţă, şi se spărgeau în faţa 
forţei camionului. Era ceva urât, iar Rusei ştia că fiecare 
impact distrugea o viaţă care ar mai fi putut dura secole. 
Dar camionul crea o potecă. 

Rusei trase de comenzi şi scoase maşina de pe drum. 
Numai vreo câteva vehicule se mai aflau în faţa lui, în 
siajul distructiv al camionului. Acesta se mişca repede, şi 
el reuşi să mărească viteza. 


Văzu că se apropiau deja de blocaj. Câteva costume 
luminescente se deplasară de pe drum spre Pădure; cei 
care blocau drumul erau probabil furioşi să-şi vadă 
adversarii scăpând aşa uşor. Rusei menţinu viteza 
crescută. În câteva secunde avea să treacă de ce era mai 
Tău. 

Dar exact în faţa lui stătea o siluetă cu braţele 
ridicate şi lumina de pe cască aprinsă, îmbrăcată într-un 
costum albastru electric. Când senzorii maşinii o 
detectară, interveni rutina de protecţie, iar el simţi o 
ezitare. Nouă minute. Lovi cu palma panoul de control, 
înlăturând protocoalele, închise ochii în timp ce maşina 
izbea protestatarul, îşi aminti de costumul albastru. 
Tocmai îl secerase pe bărbatul din sas, care fusese atât de 
disperat să-şi salveze familia. Îşi dădu seama că nu avea 
niciun drept să critice curajul, morala sau loialitatea 
altora. Nu suntem decât nişte animale luptând să 
supraviețuiască. Locul meu pe Nava Trei nu mă face mai 
bun. Nu avu nici măcar curajul să privească în urmă. 

Opt minute. Deconectă protecţia şi lăsă maşina să 
gonească pe drumul pustiu, accelerând continuu. 

Trebui să treacă printr-un alt blocaj, înainte să 
ajungă la Nava Trei, dar acesta era ridicat de gardieni. Cel 
puţin ei rămăseseră încă loiali. Formau o linie ordonată de- 
a curmezişul drumului, îmbrăcaţi în costumele lor galben 
strident. Evident, se retrăseseră într-un perimetru restrâns 
din jurul celor cinci Nave. 

Aşteptarea era agonizantă. Cu doar cinci minute 
înainte de termenul limită al lui Andres, un gardian lipi un 
dispozitiv de geamul maşinii, îi analiză trăsăturile feţei cu 
o lumină laser şi-i făcu semn să treacă. 

Nava Trei se afla drept în faţa lui. Semăna cu o tobă, 
un cilindru gros cu un diametru de aproximativ un 
kilometru şi înalt cam pe jumătate. Stătea pe fundul 
propriului său crater, căci gheaţa de pe Port Sol fusese 
scobită şi depozitată pe suprafaţa fuzelajului. Se gândi că 
semăna mai puţin cu o navă şi mai mult cu o clădire, una 
acoperită cu gheaţă groasă, ca şi cum ar fi fost de mult 


timp abandonată. Dar era cu adevărat o navă spaţială, 
destinată unei călătorii de mai multe secole, şi fântâni de 
cristale scăpărau deja în jurul bazei, în arcuri parabolice 
perfecte: aburii de la rachetele navei îngheţau instantaneu. 
Oamenii mişunau pe lângă ea, alergând stângaci în 
gravitația scăzută, repezindu-se pe rampele ieşite ca nişte 
limbi din navă pe sol. 

Rusei abandonă maşina, sări pe suprafaţa de gheaţă 
şi fugi spre cea mai apropiată rampă. Urmă o altă 
aşteptare, care îi strânse stomacul, apoi un gardian în 
costum galben strălucitor verifică identitatea fiecăruia. În 
final, după o altă lumină orbitoare de laser în ochi, fu lăsat 
să treacă. g 

Se grăbi spre un sas. In timpul presurizării, înțelese 
deodată că îmbarcându-se pe această navă însemna că nu 
avea s-o mai părăsească niciodată: orice i s-ar fi întâmplat, 
urma să fie întreaga lui lume, pentru tot restul vieţii. 

Trapa se deschise. Îşi scoase casca. Erau aprinse 
luminile roşii pentru situaţii de urgenţă şi alarmele 
răsunau; aerul era rece şi mirosea a frică. Lethe se afla la 
bord! Probabil mai rămăsese doar un minut. Alergă pe un 
culoar rece, mărginit pe dinafară de gheaţă, spre interiorul 
mai luminos. 

Ajunse într-un amfiteatru aproximativ circular, 
ocupat de fotolii de accelerare. Oamenii se înghesuiau, 
căutând locuri libere. Lui Rusei, scena i se părea absurdă, 
ca un joc de copii. Vocea lui Andres răsună în aer: 

— Aşezaţi-vă pe scaune! Pe oricare. Nu contează. 
Patruzeci de secunde. Asiguraţi-vă! Nimeni n-o va face în 
locul vostru. Siguranţa este responsabilitatea voastră. 
Douăzeci şi cinci de secunde. 

— Rus! Rusei! 

Prin mulţime, Rusei observă o mână fluturând. Era 
Diluc, fratele său, purtând costumul său portocaliu 
distinctiv. 

— Pe Lethe, mă bucur să te văd! Ţi-am păstrat un loc. 
Vino! 

Rusei îşi croi drum într-acolo. Zece secunde. Se 


aruncă în fotoliu. Îi venea greu să-şi pună centurile de 
siguranţă peste costumul voluminos. 

În timp ce orbecăia, ridică ochii spre un afişaj Virtual, 
care plutea deasupra capului său. Reprezenta o imagine, 
luată de la prova boantă a navei, a ceea ce se petrecea jos. 
Rampele erau încă la locul lor, ca nişte raze lansate către 
gheaţă. Însă acum, în jurul bazei fuzelajului circular, 
fierbea o masă întunecată: oameni, pe jos sau în vehicule, 
o mulţime strângând rândurile. Printre ei erau pete de 
galben strălucitor. Deci unii gardieni se întorseseră 
împotriva comandanților. Dar alţii rămâneau fermi, şi în 
ultima secundă Rusei văzu scânteile luminoase ale unor 
arme de foc, de jur-împrejurul bazei navei. 

O perdea de alb sclipitor izbucni de sub navă. Era 
gheaţa de pe Port Sol, supraîncălzită până la starea de 
vapori la zeci de mii de grade. Imaginea tremură, şi Rusei 
simţi un fior adânc în măruntaie. Nava pornea exact la 
timp, cu masa enormă ridicată de o serie de rachete. 

Când norul de vapori se disipă, Rusei zări mici forme 
întunecate zăcând nemişcate pe gheaţă: cadavre ale celor 
loiali, cât şi ale trădătorilor, cu vieţile sfârşite într-o 
fracțiune de secundă. Un regret masiv îl potopi, sinteză a 
tuturor emoţiilor care îl măcinaseră de la apelul fatidic al 
lui Diluc. Îşi abandonase iubita morţii, probabil el însuşi 
ucisese pe cineva, iar acum stătea acolo în siguranţă, în 
timp ce alţii mureau pe gheaţa de dedesubt. Ce fel de fiinţă 
umană s-ar comporta astfel? Simţi că ruşinea nu se va 
risipi, că nu-l va mai părăsi niciodată. 

Deja câmpia de gheaţă se îndepărta şi greutatea 
începea să-i apese pieptul. 

Curând, celelalte nave se pierdură printre stele, ca şi 
cum Nava Trei ar fi fost singură în univers. 

În faza incipientă a călătoriei sale milenare, Nava 
Trei nu era nimic altceva decât o rachetă cu aburi, 
motoarele sale sublimând constant platoşa de gheaţă şi 
azvârlind-o în exterior prin duze imense. Dar acele 
motoare utilizau energii care alimentaseră cândva însăşi 
expansiunea universului. Mai târziu, nava avea să înceapă 


a se roti, creând gravitație artificială, va trece la 
propulsarea de către un statoreactor cu totul neobişnuit, şi 
astfel va începe adevăratul său drum. 

Cea mai intensă accelerare din întreaga călătorie 
avea loc în primele ore, când nava se desprindea de Port 
Sol. După aceea, acceleraţia era redusă la aproximativ o 
treime din standard, de două ori gravitația lunară, dublu 
faţă de cea cu care fuseseră obişnuiţi coloniştii. 
Deocamdată fotoliile de accelerare fuseseră lăsate în 
marele amfiteatru de la bază, şi pe timpul nopţii toată 
lumea dormea acolo, două sute de oameni comasaţi într-un 
singur dormitor vast, cu muşchii îndureraţi de gravitația 
dublă. 

Planul era ca timp de douăzeci şi una de zile să se 
îndrepte spre pata de lumină care era sistemul solar. Vor 
pătrunde până la orbita lui Jupiter, unde vor folosi câmpul 
gravitațional al giganticei planete drept praştie pentru 
destinaţia finală. Părea paradoxal să-şi înceapă exodul 
aruncându-se în adâncurile sistemului interior, teritoriul 
Coaliţiei. Dar spaţiul era mare, rutele navelor fuseseră 
proiectate astfel încât să evite posibilele traiectorii ale 
convoaielor Coaliţiei, şi urmau să meargă în linişte, fără să 
comunice măcar între ele. Şansele de a fi detectate erau 
neglijabile. 

În ciuda gravitaţiei istovitoare, primele zile după 
lansare fură ocupate pentru toată lumea. Interiorul trebuia 
modificat de la configuraţia de lansare, pentru a se potrivi 
fazei de deplasare cu acceleraţie ridicată. Şi astfel începu 
rutina zilnică a lungii călătorii. 

Nava reprezenta un mediu închis, iar interiorul ei 
avea multe suprafeţe netede unde se puteau forma rapid 
biopelicule, colonii alunecoase de bacterii rezistente la 
detergenţi. În plus, resturile încărcăturii umane - celule de 
piele, păr, mucus -, constituiau toate medii propice 
dezvoltării microbilor. Toate trebuiau eliminate, Căpitanul 
Andres dorea curăţenie ca într-un spital. 

Cel mai eficient mod de a îndeplini dorinţa - şi cel 
mai „sigur pentru viitor”, în jargonul insistent al lui Andres 


- era demodată folosire a muşchilor umani. Toată lumea 
trebuia să participe, chiar şi ea însăşi. Rusei îşi îndeplinea 
jumătatea de oră zilnică regulamentară, frecând viguros 
pereţii, podelele şi tavanele din jurul bancurilor cu 
nanohrană, care erau principala sa responsabilitate. 
Preţuia faptul că munca nu-i cerea gândire, continua să 
caute metode prin care să fie distras de la povara 
gândurilor. 

Pentru scurt timp, fu bolnav. În primele săptămâni, 
toată lumea se molipsi de gripă de la ceilalţi. Dar virusul 
îşi termină rapid traseul prin mica populaţie, şi Rusei se 
simţi vag liniştit că probabil nu va mai răci niciodată în 
viaţă. 

Câteva zile mai târziu, după prânz, Diluc veni să-l 
caute. Rusei era băgat până la coate în mizerie, încercând 
să găsească o defectiune la supapa de evacuare a bancului 
de nanohrană. Lucrând neîncetat, Rusei îşi vedea rar 
fratele. Fu surprins de cât de vesel părea Diluc, şi cât de 
energic se cufunda în propria-i muncă, la sistemul de 
recirculare a aerului. Vorbi entuziasmat de „copiii” lui, 
ventilatoare şi pompe, umidificatoare şi dezumidificatoare, 
filtre, perii şi dispozitive de oxigenare. 

„Se pare că echipajul se împarte aproximativ în două 
tabere”, se gândi Rusei. De o parte erau cei care se purtau 
ca şi cum universul exterior nu ar fi existat - veseli, 
obraznici, vorbeau prea tare, râdeau forţat. Cealaltă 
tabără, căreia Rusei simţea că-i aparţine, se retrăgea în alt 
mod, într-o beznă interioară, plină de umbre complicate. 

Dar astăzi dispoziţia lui Diluc părea complexă. 

— Frate, tu ai numărat zilele? 

— De la lansare? Nu. 

Nu voise să se gândească. 

— E a şaptea zi. Există un loc din care se poate privi. 
Una dintre cabinele de observaţie. Căpitanul Andres spune 
că nu e obligatoriu, dar dacă... 

Lui Rusei îi luă o clipă să proceseze informaţia. A 
şaptea zi: cea în care navele Coaliţiei trebuiau să ajungă 
pe Port Sol. Tresări. Unul dintre cele mai urâte momente 


din acea zi haotică a lansării fusese când îl doborâse pe 
tatăl disperat şi trecuse mai departe, fără să aibă măcar 
curajul să privească. Poate era o ispăşire. 

— Hai să mergem, spuse. 

Nava Trei, asemenea celorlalte patru surori ale ei, 
avea forma unui colac gros. Ca să ajungă la punctul de 
observaţie, fraţii trebuiră să urce cu liftul câteva punți, 
până la prora aplatizată, aproape de margine. Cabina, 
înţesată de echipament Virtual, era deja configurată 
pentru faza de rotire, şi majoritatea mobilierului era fixat 
pe pereţii care urmau să devină podea. Era destul de mare 
să cuprindă vreo cincizeci de persoane, şi acum era 
aproape plină. Rusei şi Diluc trebuiră să se înghesuie 
înăuntru. 

Faraonul Andrés, acum Căpitanul Andrés, îşi reaminti 
Rusei, era acolo, aşezată pe un scaun adânc şi părând 
greu, îndreptat spre un Virtual sclipitor, imens. 

Un bulgăre de gheaţă se rotea grandios în faţa ei. 
Era, desigur, Port Sol. Rusei recunoscu imediat geografia 
cu străvechi cratere de gheaţă, acoperite de oameni cu 
cariere şi mine, habitate şi orăşele, piste. În clădirile 
locuite  străluceau lumini, sfidător de puternice în 
obscuritatea de la marginea sistemului solar. Era ca o 
sculptură în alb şi argintiu, şi nu trăda nimic din panica 
nestăpânită care probabil viermuia prin coridoarele sale. 

Imaginea îi tăie lui Rusei respiraţia. Undeva acolo se 
afla Lora. Gândul era aproape insuportabil, şi îşi dori din 
toată inima să fi rămas cu ea. 

Convoiul Coaliţiei se apropia. 

Navele se  materializară la marginea imaginii 
tridimensionale, ca alunecând dintr-o altă realitate. Flota 
era dominată de cinci, şase, şapte nave de război Spline, 
nave vii, cu un diametru de cel puţin un kilometru. 
Confiscate de la extratereştrii alungaţi, erau nişte sfere 
cărnoase, cu fuzelajul încărcat de armament şi senzori, 
însemnate grosolan cu tetraedrul verde care reprezenta 
sigiliul omenirii libere. 

Stomacul lui Rusei se strânse de groază. 


— O armată puternică. 

— Au venit pentru Faraoni, spuse Diluc, amar. 
Coaliția îşi etalează forţa. Fără îndoială, asemenea imagini 
sunt transmise în întreg sistemul. 

Apoi începu. Prima atingere a razelor energetice, de 
un roşu vişiniu, fu aproape blândă, şi gheaţa de pe Port Sol 
explodă în cascade de cioburi sclipitoare, care fie pluteau 
înapoi spre suprafaţă, fie evadau în spaţiu. Apoi mai multe 
raze continuară să despice gheaţa, şi clădirile făcură 
implozie, se topiră sau se descompuseră. Un nor de 
cristale în expansiune înconjură Port Sol într-o atmosferă 
provizorie, sidefie. Era tăcut, aproape frumos, la o scară 
prea mare ca să se distingă morţile individuale, o 
coreografie de energie şi distrugere. 

— O să trecem peste asta, murmură Diluc. O să 
trecem. 

Rusei era amorţit, nu simţea nicio durere, numai 
ruşine la gândul situaţiei sale nepotrivite. Era vorba de 
distrugerea căminului său, a unei lumi, iar situaţia trecea 
dincolo de imaginaţia lui. Încercă să se concentreze asupra 
unei singure persoane, Lora, să-şi imagineze ce făcea, 
dacă mai era în viaţă, poate alerga prin tunelele care se 
prăbuşeau sau se înghesuia în adăposturile aflate la 
adâncime. Dar în calmul capitonat al acelei cabine, cu 
mirosul ei proaspăt de echipament nou, nu-şi putea nici 
măcar imagina aşa ceva. 

Pe măsură ce asaltul continua, cifrele clipeau pe 
afişaj, o numărătoare aproape blasfematoare a morţilor 
estimate. 

Chiar şi după catastrofa de pe Port Sol, munca 
trebuia să continue, pentru a pune la punct sistemele 
vitale care să-i ţină pe toţi în viaţă. 

Treaba lui Rusei, devenit principalul nanochimist al 
navei, era să programeze bancurile de nanohrană, cu rol 
crucial în reciclarea reziduurilor pentru obţinerea de 
alimente şi alte consumabile, cum ar fi hainele. Din start 
munca era solicitantă. Bancurile se bazau pe tehnologie 
extraterestră, nanoutilaje furate de la ocupanţii Qax. 


Înţelese numai parţial, erau năzuroase şi dificile. 

Nu-l ajuta nici faptul că dintre cei doi asistenţi cu 
care trebuia să lucreze, numai unul reuşise să ajungă pe 
navă. Majoritatea nu se pricepeau în mod special la ceva 
anume, iar comunitatea restrânsă ducea lipsită de oameni 
cu experienţă. Se dovedi că în învălmăşeala finală o zecime 
din echipaj nu reuşise să se îmbarce. Cam tot atât dintre 
cei care erau la bord nu ar fi trebuit să se afle acolo. Câţiva 
„pasageri” cu chipuri ruşinate erau gardieni cu uniforme 
galbene care în ultimul moment îşi abandonaseră postul şi 
se repeziseră să se adăpostească în interiorul navei. 

Munca trebuia oricum făcută. Şi urgent. Până când 
nanohrana avea să fie disponibilă, rațiile provizorii se 
epuizau în ritm constant. Presiunea asupra lui Rusei era 
puternică. Dar el se bucura să lucreze din greu, atât 
intelectual, cât şi fizic, în gravitația crescută, ca să nu aibă 
timp de gânduri, iar seara, când se prăbuşea în pat, să 
poată adormi uşor. 

În a cincisprezecea zi, Rusei obţinu un mic triumf 
personal, când prima bucată de hrană comestibilă se 
rostogoli din nanobancurile lui. 

Căpitanul Andrés ţinea la sărbătorirea micilor 
realizări, şi fu prezentă când Rusei luă prima înghiţitură 
din mâncare, iar ea pe a doua. Se aplaudă mult şi se 
bătură mult pe spate. Diluc rânji în felul lui obişnuit. Dar 
Rusei, încă amorţit pe dinăuntru, nu prea avea chef de 
sărbătorit. Jumătate din echipaj, estima el, era oarecum în 
stare de şoc; oamenii înțelegeau. Fugi din mulţime cât 
putu de repede. 

În a douăzeci şi una zi, nava urma să întâlnească 
planeta Jupiter. 

Căpitanul Andres adună echipajul în amfiteatrul cu 
fotolii de accelerare, pe toţi două sute, şi instală un afişaj 
Virtual deasupra lor. Soarele era doar cât un vârf de ac, 
deşi cu mult mai strălucitor decât se vedea de pe Port Sol, 
iar Jupiter semăna cu o minge de nori turtită, presărată cu 
pete gri-cafenii - urmare, se spunea, a unei bătălii de 
demult. Puţini membri ai echipajului plecaseră vreodată de 


pe lumea lor, aşa că toţi îşi întindeau gâturile să vadă. 

Cea mai şocantă imagine dintre toate erau cele patru 
licăriri luminoase care lunecau pe fundalul stelelor. Erau 
celelalte nave, numerele Unu, Doi, Patru şi Cinci; mica 
flotă se întâlnea lângă Jupiter pentru prima dată de la 
plecare, şi în acelaşi timp pentru ultima. 

Andres se plimbă printre oamenii de pe fotolii, 
declamând suficient de tare ca să audă toţi, cu autoritatea 
ei lejeră şi nesilită: 

— Noi, Faraonii, am discutat despre destinaţii. 
Desigur, ţintele trebuiau alese înainte de a ajunge aici, era 
necesar să planificăm unghiul de ieşire din puţul 
gravitațional al lui Jupiter. Coaliția este răzbunătoare, 
hotărâtă şi are nave cu viteze supraluminice. În curând ne 
vor ajunge, dar spaţiul e mare, şi cinci nave purtătoare de 
generaţii zburând tăcute vor fi greu de depistat. Chiar şi 
aşa, este evident mai bine să ne despărţim, ca să aibă cinci 
ţinte de urmărit, nu numai una. Deci avem cinci destinaţii. 
lar a noastră, spuse ea zâmbind, este cea mai specială 
dintre toate. 

Înşiră destinațiile celorlalte nave, sisteme stelare 
împrăştiate pe discul galaxiei, niciuna mai apropiată de 
cinci sute de ani lumină. 

— Toate sunt perfect compatibile cu parametrii 
proiectaţi ai navelor, continuă, şi probabil suficient de 
îndepărtate ca să fie sigure. Dar noi mergem şi mai 
departe. 

Suprapuse imaginea navelor strălucitoare peste o 
ceaţă roşcată lipsită de formă. 

— Aceasta este Canis Major, o galaxie pitică, situată 
la douăzeci şi patru de mii de ani lumină de Sol. Este cea 
mai apropiată dintre galaxiile satelit, dar este dincolo de 
hotarele galaxiei noastre, cu siguranţă mult prea departe 
ca să pună Coaliția mâna pe ea în viitorul apropiat. 

Rusei auzi icnete în amfiteatru. Să navigheze dincolo 
de graniţele galaxiei? 

Andres ridică braţele, făcând murmurele să se stingă. 

— Bineînţeles, o asemenea călătorie înseamnă mult 


mai mult decât am planificat. Nicio navă purtătoare de 
generaţii nu a mai înfruntat asemenea distanţe, dar să mai 
şi reuşească. 

Privi în jur, cu mâinile pe şolduri. 

— Dar dacă ne descurcăm cu o mie de ani de zbor, ne 
descurcăm şi cu zece, sau cincizeci de mii, de ce nu? 
Suntem puternici, suntem la fel de hotărâți precum 
Coaliția şi dronele sale, mai mult, noi ştim că avem 
dreptate. 

Rusei nu era obişnuit să pună la îndoială deciziile 
Faraonilor, dar se pomeni mirându-se de aroganţa cu care 
luau astfel de decizii în numele echipajelor, ca să nu mai 
vorbim de generaţiile încă nenăscute. 

Dar Diluc murmură: 

— N-aş zice că e mare diferenţă. O mie de ani sau 
zece mii, eu oricum o să mor într-un secol, şi nu voi vedea 
sfârşitul... 

Andres reveni la imaginea navelor. Jupiter creştea 
acum rapid, şi celelalte nave roiau tot mai aproape. Spuse: 

— Am discutat despre nume. Intr-o asemenea 
epopee, numerele nu se potrivesc. Fiecare navă trebuie să 
aibă un nume! Ne-am oprit la mari gânditori sau mari vase 
din trecut. Împunse cu degetul imaginea virtuală: 
Țiolkovsky, Great Northern, Aldiss, Vanguard. 

Privi spre echipaj. 

— Pentru noi, un singur nume este posibil. Ca un 
grup de vechi pelerini, noi fugim de intoleranţă şi tiranie, 
navigam în întuneric şi în necunoscut, purtând speranţa 
unei noi ere. Suntem Mayflower. 

Pe Port Sol nu se studia istoria. Nimeni nu ştia 
despre ce vorbea. 

În momentul apropierii maxime de Jupiter, peisajul 
galben-auriu de nori se umflă peste feţele privind în sus ale 
membrilor echipajului, şi navele trecură prin puţul 
gravitațional al lui Jupiter. Nici chiar acum regula tăcerii 
nu fu încălcată, şi cele cinci nave se despărţiră fără vreun 
mesaj de rămas-bun. 

Din acest moment, oriunde ar purta-o drumul 


invizibil prin ceruri, cea de-a doua Mayflower era singură. 

Zilele deveniră săptămâni, săptămânile luni, iar Rusei 
continua să se cufunde în muncă - suficientă pentru toţi. 

Provocările conducerii unei nave purtătoare de 
generaţii le erau într-o oarecare măsură cunoscute, căci 
coloniştii aveau o îndelungată experienţă în ecosinteză, în 
construirea şi păstrarea mediilor artificiale închise. Dar pe 
Port Sol avuseseră gheaţa, roca şi resursele de chimie 
organică ale astrului la care să recurgă. Nava era acum 
ruptă de universul exterior. 

Aşadar, circuitele de aer, apă şi substanţe solide 
trebuiau menținute la o eficienţă apropiată de sută la sută. 
Controlul impurităților şi paraziţilor trebuia să fie extrem 
de strict: roiuri de nanoboţi erau trimişi rapid în urmărirea 
celulelor de piele sau păr. lar etanşarea navei împotriva 
scurgerilor era vitală, şi mai multe nano-maşinării lucrau 
să izoleze fuzelajul. 

Nu numai atât, proiectul însuşi fusese făcut în grabă, 
iar finisarea nici măcar nu se terminase în momentul 
lansării. Construcţia se încheiase oricum la repezeală, şi 
lipsa acelor ultime zece sau douăsprezece zile de 
pregătire, când flota Coaliţiei se furişa prin întuneric, 
reprezentase o diferenţă semnificativă. Echipajul lucra la 
completarea sistemelor în timpul zborului. 

Cea mai mare dificultate, credea Rusei, erau noile 
cerinţe la care trebuia să facă faţă proiectul iniţial. O 
croazieră de o mie de ani, dorinţa iniţială, însemna un 
lucru. Acum se estima că, mergând cu aproximativ 
jumătate din viteza luminii, îi va lua Navei Trei de cincizeci 
de ori mai mult ca să ajungă la Canis Major. Chiar şi 
dilatarea relativistă a timpului va reduce numai cu câteva 
procente durata subiectivă. In consecinţă, limitele de 
rezistenţă ale sistemelor navei se măreau considerabil. 

Mai exista un scop al reconstrucției. Sistemele de 
bază trebuiau simplificate şi automatizate cât mai mult 
posibil, pentru a reduce nivelul cunoştinţelor necesare 
întreţinerii lor. Încercau să „asigure pentru viitor” 
proiectul, conform jargonului lui Andrés: să reducă 


echipajul la stadiul de încărcătură utilă neproductivă. Dar 
o lecţie importantă a eco-sintezei susţinea că o biosferă 
mică necesita un control mai strict. Nava era un mediu cu 
mult mai restrâns decât un habitat de pe Port Sol, ceea ce 
ridica probleme de stabilitate; sistemul ecologic era slab 
amortizat şi avea să fie întotdeauna predispus colapsului. 
Era limpede că această mică şi redusă biosferă va trebui 
mereu condusă conştiincios, dacă voiau să supravieţuiască. 

După cum spunea Diluc, rânjind trist: „Aici nu ne 
putem permite prăbuşirea civilizaţiei”. 

În ciuda ororii de pe Port Sol şi a descurajantei scale 
temporale impuse de Andres, pe care Rusei o suspecta că 
oricum nu o credea nimeni, ritmurile vieţii umane 
continuau. Ca şi cum s-ar fi vindecat încet-încet cu toţii, 
gândi el. 

Diluc îşi găsi o nouă parteneră, o femeie durdulie şi 
veselă, de vreo treizeci de ani, pe nume Tila. Îşi părăsiseră 
amândoi iubirile pe Port Sol, iar ea abandonase şi un copil. 
Acum păreau să-şi găsească o consolare unul în celălalt. 
Diluc fusese oarecum surprins când fuseseră amândoi 
chemaţi în micul birou particular al lui Andres, pentru a fi 
chestionaţi în privinţa legăturii lor, dar căpitanul, după 
consultarea amănunţită a hărților genetice, le aprobă 
continuarea relaţiei. 

Rusei era fericit pentru fratele lui, dar o considera pe 
Tila o enigmă. Majoritatea membrilor selectaţi ai 
echipajului nu avuseseră copii pe Port Sol. Puţini dintre 
oamenii cu copii se oferiseră pentru a fi selectaţi, ştiind că 
vor trebui să-i lase în urmă. Dar Tila abandonase un copil. 
Nu vedea niciun semn al acestei pierderi pe faţa sau în 
comportamentul ei. Poate noua ei relaţie cu Diluc şi chiar 
posibilitatea de a avea alţi copii cu el în viitor era 
suficientă s-o liniştească. Se întreba ce se petrecea totuşi 
în capul ei. 

Cât despre Rusei, contactele lui sociale erau 
restrânse la muncă. Constată că era favorizat în mod subtil 
de Căpitanul Andres, la fel ca alţi câţiva tehnicieni 
principali. Nu exista o ierarhie oficială la bord, nicio 


structură de comandă mai jos de Andres. Dar acest grup 
de vreo zece, o meritocraţie selectată şi simplu pe baza 
realizărilor dovedite, începu să se închege, formând un fel 
de consiliu de guvernare a navei. Era exact atâta viaţă 
socială cât îşi dorea Rusei. In rest, muncea până la 
epuizare şi dormea. Masa complexă a emoţiilor adăpostite 
în interiorul lui - agonia datorată pierderii Lorei, şocul de 
a-şi vedea căminul distrus, ruşinea de a fi continuat să 
trăiască - nu dădea vreun semn că s-ar disipa. Nimic din 
aceasta nu îi afecta contribuţia la funcţionarea navei, 
credea el. Era rupt în două, împărţit între interior şi 
exterior, şi se îndoia că se va mai vindeca vreodată. 

De fapt, nici nu voia să se vindece. Într-o zi va muri, 
la fel ca mulţi alţii, probabil la fel ca Lora. Intr-o zi va plăti 
pentru păcatul de a fi supraviețuit. 

Între timp, îl preocupa nava. Încet-încet îşi lărgi sfera 
interesului şi începu să dezvolte un sentiment pentru navă 
ca entitate. Pe măsură ce sistemele se integrau, parcă 
devenea vie, iar el învățase să-i asculte ritmul pompelor şi 
să-i simtă suspinele aerului circulat. 

Cu toate că Andres continua să folosească numele 
fantezist pe care i-l dăduse, Rusei şi toţi ceilalţi se gândeau 
la ea la fel ca întotdeauna: Nava Trei sau, mai simplu, doar 
Nava. 

La aproape un an după Jupiter, Andres îşi chemă 
„consiliul” în amfiteatrul de la bază. Încăperea largă fusese 
golită de fotoliile de accelerare, iar cei zece stăteau pe 
scaune provizorii, în centrul unei pardoseli goale, alb- 
cenuşii. Le spuse că voia să discute puţină antropologie. In 
felul ei caracteristic, se plimba în jurul camerei, 
supraveghindu-i. 

— Am avut un an bun, pentru care vă mulţumesc. 
Munca noastră nu s-a încheiat, într-un anume fel, niciodată 
nu se va încheia, dar acum sunt satisfăcută să ştiu că 
Mayflower va supravieţui călătoriei. Dacă vom eşua în 
misiunea noastră, nu tehnologia ne va trăda, ci oamenii. 
lată la ce trebuie să începem să ne gândim. 

Mayflower era o navă pe care se vor succeda 


generaţii, aminti ea. Până acum, omenirea avea milenii de 
experienţă în lansarea acestora. 

— Şi, din câte ştim, absolut toate au eşuat. De ce? 
Din cauza oamenilor. Factorul principal este controlul 
populaţiei. Aţi putea crede că e destul de simplu! Nava 
este un mediu de mărime fixă. Atâta timp cât fiecare 
părinte aduce pe lume un singur copil, populaţia ar trebui 
să rămână stabilă. Dar de departe cel mai des întâlnit 
motiv de nereuşită este fie prăbuşirea populaţiei, când 
numărul membrilor echipajului scade sub nivelul unui fond 
genetic viabil, apoi se restrânge până la extincţie, fie, mai 
spectaculos, exploziile demografice, în care oamenii îşi 
consumă tot spaţiul disponibil din carcasa navei, apoi se 
distrug unul pe altul în războaiele care rezultă. 

— Poate totul dovedeşte că nu putem face faţă. Scara 
proiectului e prea mare pentru nişte amărâţi ca noi, rosti 
Diluc, sec. 

Andres îl privi provocator: 

— E puţin cam târziu pentru asemenea afirmaţii! 

— Bineînţeles că nu e vorba doar de numere, ci 
trebuie să ne gândim şi la sănătatea genetică a populaţiei, 
atrase atenţia Ruul. 

Bărbatul uscăţiv şi serios era geneticianul principal 
al Navei. 

— Desigur, am început deja. Toţi am trecut prin 
examene genetice, înainte de a fi selectaţi. Suntem numai 
două sute, dar la fel de diversificaţi ca un eşantion al 
populaţiei de pe Port Sol. Ar trebui să evităm efectul de 
pierdere a varietăţii genetice - niciunul dintre noi nu are 
vreo maladie congenitală care să se propage - şi, dacă 
exercităm un oarecare control asupra formării perechilor 
reproducătoare, ar trebui să fim capabili să evităm 
degenerarea prin reproducerea genelor cu defecte. 

Diluc păru puţin dezgustat. 

— Să controlăm formarea perechilor reproducătoare? 
Ce fel de limbaj e ăsta? 

— Genul de limbaj pe care vom fi nevoiţi să-l 
adoptăm, dacă vrem să supravieţuim, replică Andrés. 


Trebuie să controlăm strategiile de reproducere. Ţineţi 
minte, pe această navă scopul copiilor nu este de a ne 
aduce bucurie şi alte recompense primare asemănătoare, 
ci de a menţine numărul echipajului şi sănătatea genetică, 
prin urmare, de a ne îndeplini misiunea. 

Îl fixă pe Diluc. 

— O, nu sunt împotriva mângâierii. Şi eu am fost 
cândva om! Dar vom separa necesitatea unei companii de 
cerinţele reproducerii. 

Privi de jur-împrejur. 

— Am convingerea că sunteţi cu toţii destul de 
inteligenţi ca să vă daţi seama voi înşivă. Dar nici măcar 
acest lucru nu este suficient, dacă vrem să ne asigurăm de 
reuşita misiunii. 

— Nu este? se miră Diluc. 

— Bineînţeles că nu. Trăim într-un univers disperat 
de mic. Ne vom baza întotdeauna pe sistemele navei, şi 
orice greşeală sau deviere va fi urmată de o catastrofă - pe 
toată durata misiunii. Speranţa de viaţă a unei fiinţe 
umane nemodificate ajunge în medie la un secol, pur şi 
simplu nu am evoluat ca să gândim la scară mai mare. Dar 
un secol reprezintă doar o clipă în misiunea noastră. 
Trebuie să asigurăm viitorul, am susţinut mereu şi mereu. 
Pentru asta, avem nevoie de o continuitate a amintirilor, a 
scopului şi de un control mult dincolo de orizontul de un 
secol al echipajului nostru de pasageri. 

Pasageri: era prima dată când Rusei o auzea folosind 
acest cuvânt. 

I se păru că înţelege încotro bate. Zise cu grijă: 

— Port Sol nu era o societate umană normală. Cu tot 
respectul. Pentru că vă avea pe voi, Faraonii, în centru. 

— Da, aprobă ea, cu faţa împietrită. Şi aceasta este 
cheia. 

Ridică mâna înaintea ochilor şi o analiză. 

— Cu două secole în urmă, guvernatorul Qax m-a 
făcut nemuritoare. Mă rog, i-am servit, dar scopul meu mai 
profund a fost întotdeauna să servesc omenirea. Am zburat 
pe Port Sol, împreună cu ceilalţi, ca să fugim de ei. Iar 


acum trebuie să fug din sistemul solar ca să scap de fiinţe 
umane. Dar continui să servesc omenirea. lar aceasta este 
continuitatea pe care o ofer eu, una care depăşeşte 
limitele scalei temporale umane, care va face posibil 
succesul misiunii, ceea ce nici măcar Michael Poole nu a 
reuşit. 

Diluc făcu o grimasă. 

— Şi ce vrei de la noi, să te venerăm ca pe un zeu? 

Se auziră murmure, nu aşa îi vorbeşti unui Faraon. 
Dar Andrés nu păru să reacționeze. 

— Un zeu? Nu, deşi puţin respect din partea ta n-ar 
strica, Diluc. Oricum, nu e vorba de mine. Aminteşte-ţi, 
tratamentele  anti-îmbătrânire nu le am de la vreo 
autoritate umană, ci de la Qax... 

Structura proprie corpurilor extratereştrilor nu avea 
nimic în comun cu cea umană. Tehnic, erau avansați, dar 
manipularea medicală a subiecţilor umani se făcea 
rudimentar. 

— Rata succeselor a fost doar de vreo patruzeci de 
procente, continuă Andres. 

Îşi studie mâna, trăgând de pielea uscată. 

— O, cât aş vrea să trăiesc pe toată durata misiunii, 
cele cincizeci de milenii, şi să văd finalizarea ei. Dar este 
puţin probabil să se întâmple. 

Privi în jurul ei. 

— Nu pot face totul singură, am ajuns la limită. Voi 
avea nevoie de ajutor. 

Diluc înţelese brusc, şi gura i se căscă. 

— Nu vorbeşti serios! 

— Ba mă tem că da. Pentru binele misiunii este 
necesar ca unii dintre oamenii din această încăpere să nu 
moară. 

Ruul, geneticianul, îşi ridică trupul înalt de pe scaun. 

— Credem că e posibil. Avem tehnologie Qax. 

Fără prea mult dramatism, scoase o pastilă galbenă. 
Urmă o tăcere lungă. 

Andres zâmbi rece. 

— Nu ne putem permite să murim. Noi trebuie să ne 


amintim, în caz că toţi ceilalţi uită. Şi trebuie să facem 
faţă. Trebuie să avem control social total, asupra absolut 
tuturor aspectelor importante din viaţa echipajului nostru, 
şi trebuie să guvernăm şi viaţa copiilor lor la fel de strict, 
ca să putem privi înainte. Societatea trebuie să fie la fel de 
rigidă ca şi pereţii ce-o înconjoară. A, putem acorda 
echipajului libertate între anumite limite! Dar trebuie să 
stabilim nişte reguli sociale, prin care conflictele să fie 
reduse la neglijabil, nivelul calităţilor să fie menţinut 
ridicat şi, cel mai important, serviciul de mentenanţă al 
navei să fie inoculat fiecărui individ încă de la naştere. 

— Dar cum rămâne cu drepturile celor pe care i-ai 
numit pasageri? întrebă Rusei. Noi, Faraonii, le vom răpi 
orice decizie care are sens pentru ei - şi lor, şi copiilor lor, 
şi copiilor copiilor lor. 

— Drepturi? Drepturi? Rusei, unicul scop al unui 
pasager este să trăiască, să se reproducă şi să moară în 
ordinea firească a lucrurilor, ceea ce asigură păstrarea 
genelor lui pe o perioadă îndelungată. Pe această navă nu 
e loc pentru democraţie, nu există spaţiu pentru dragoste! 
Un pasager nu este decât un rezervor de gene. Nu are 
drepturi, nu este decât o conductă prin care de transportă 
apa, de la izvor la chiuvetă. Cu siguranţă voi v-aţi gândit la 
asta. Când vom ajunge în Canis Major, când vom găsi o 
lume pe care să trăim şi când vom avea un mediu cu 
surplus de spaţiu, atunci vom putea vorbi despre drepturi. 

Expresia de pe chipul ei era complexă. 

— Dar veţi vedea că vom exercita controlul prin 
dragoste. 

Diluc căscă gura. 

— Dragoste? 

— Ştiţi că tehnologia Qax se baza pe manipulare 
genetică. Nouă, Faraonilor, ni s-a promis că darul nostru va 
fi transmis copiilor noştri. Şi am avut copii! Dar nu direct. 
Cândva, eu însămi am avut un copil. Fetiţa nu a 
supravieţuit. 

Ezită, doar pentru o secundă. Apoi continuă: 

— Dar deja există gene ale nemuririi, sau cel puţin 


ale longevităţii, împrăştiate în rândul populaţiei, chiar şi 
printre voi. Acum înţelegeţi de ce a trebuit să construim 
aceste arce, de ce nu puteam să plecăm şi să vă 
abandonăm, sau doar să luăm cu noi zigoţi sau embrioni? 

Işi desfăcu braţele. 

— Pentru că voi sunteţi copiii mei şi vă iubesc! 

Nimeni nu se mişcă. Lui Rusei i se păru că vede 
lacrimi în ochii ei împietriţi. E grotesc, gândi. Diluc rosti 
precaut: 

— O voi putea lua pe Tila cu mine? Şi pe copiii noştri, 
dacă îi vom avea? 

— Îmi pare rău, răspunse ea blând. Tila nu s-a 
calificat. În plus, structura socială pur şi simplu nu ar 
putea fi susţinută, dacă... 

— Atunci nu conta pe mine. 

Diluc se ridică în picioare. Ea aprobă din cap. 

— Sunt sigură că nu vei fi singurul. Crede-mă, ceea 
ce vă ofer nu este un privilegiu. 

Diluc se întoarse spre Rusei. 

— Frate, vii cu mine? 

Rusei închise ochii. Gândul că va muri în cele din 
urmă fusese pentru el o alinare, o vindecare pentru rănile 
din sufletul său, o uşurare a vinovăţiei pe care ştia că o va 
purta întreaga viaţă. Acum, până şi speranţa morţii îi era 
luată, pentru a fi înlocuită cu nimic, în afara unei extinderi 
a datoriei. 

Dar îşi dădu seama că trebuia să accepte. După cum 
îi spusese Lora, trebuia să continue să trăiască, la fel ca o 
maşină, şi să-şi îndeplinească funcţiile. Din acest motiv se 
afla acolo, numai aşa putea ispăşi. 

Ridică ochii spre Diluc. 

— Îmi pare rău. 

O serie de emoţii contradictorii traversară faţa 
fratelui său: furie, disperare, poate şi un fel de dragoste 
zadarnică. Se întoarse şi părăsi încăperea. 

Andres se purtă ca şi cum Diluc nu ar fi existat 
niciodată. 

— Mereu vom avea de luptat cu diferenţele culturale. 


Sunt o pacoste a navelor purtătoare de generaţii. Deja sunt 
câteva femei însărcinate, în curând vom avea primii copii, 
care vor trăi şi vor muri fără să cunoască altceva decât 
această navă. lar peste câteva generaţii - ei bine, puteţi 
bănui. Mai întâi, uiţi încotro mergi. Apoi, că mergi undeva. 
După aceea, că te afli pe o navă, şi vei începe să o 
consideri universul întreg. Şi aşa mai departe! In curând, 
nu va mai rămâne decât un măr putred plin de viermi, 
alunecând prin vid. Chiar şi marele inginer Michael Poole a 
trecut prin asta. Nava purtătoare de generaţii pe care ela 
proiectat-o pentru o mie cinci sute de ani - prima Great 
Northern - abia a ajuns şchiopătând acasă. O, poţi avea 
parte foarte des de câte un moment de glorie, când un 
canibal sălbatic urcă pe punte şi priveşte cu teamă şi 
respect la stele, dar asta nu reprezintă o consolare pentru 
ratarea misiunii. 

Ei bine, acum nu se va mai întâmpla aşa. Voi, 
inginerii, ar trebui să ştiţi că ne apropiem de finalul fazei 
de călătorie pe baza teoriei unificate, gheaţa propulsoare 
mai are puţin până la epuizare. Înseamnă că fuzelajul 
navei va fi expus. 

Bătu din palme şi, în mijlocul altor exclamaţii din 
partea echipei, podeaua amfiteatrului deveni deodată 
transparentă. 

Rusei stătea pe un covor de stele; ceva în el se 
crispă. 

Andres zâmbi ca răspuns la reacţia lor. 

— Curând vom părăsi planul galaxiei, şi ce peisaj o să 
fie atunci! Cu un fuzelaj transparent, echipajul nostru nu 
va putea niciodată să uite că se află pe o navă. Cât stau eu 
de veghe nu vor exista schimbări de concepţie! 

Când gheaţa se epuiză, motoarele fură oprite. De 
acum încolo, un statoreactor cu materie întunecată avea să 
imprime un impuls relativ blând, dar de durată. 

Materia întunecată constituia cea mai mare parte a 
masei universului, în care „materia luminoasă” 
materialul trupurilor, navelor şi stelelor - era abia o urmă. 
Avantajul cheie al materiei întunecate pentru proiectanţii 


misiunii navelor era faptul că se găsea din abundență mult 
dincolo de discul vizibil al Galaxiei şi avea să ajungă din 
plin pentru tot parcursul călătoriei. Dar materia întunecată 
interacţiona cu cea luminoasă numai prin intermediul 
gravitaţiei. Astfel că aripi invizibile de forţă gravitaţională 
se desfăşurau în faţa navei. Cu o anvergură de mii de 
kilometri, ele acționau ca o pâlnie, atrăgând materia 
întunecată în centrul gol al navei în formă de tor. Aici, 
concentrată, o mare parte din ea era anihilată şi golită de 
energia-masă, ceea ce provoca o scurgere reziduală ca 
masă de reacţie. 

Astfel plonjă Nava în întuneric. 

Fu reconstruită încă o dată. Acceleraţia oferită de 
statoreactorul cu materie întunecată era mult mai slabă 
decât cea a rachetelor cu gheaţă, şi nava era rotită în jurul 
axei ca să se obţină o gravitație artificială cu ajutorul forţei 
centrifuge. Soluţia era veche şi rudimentară, dar 
funcţiona, şi pe viitor nu necesita decât o întreţinere 
minimală. 

Rotaţia în sine constituia un punct spectaculos, o 
pivotare la scară mare, prin care podeaua se transforma în 
pereţi şi pereţii se transformau în tavane. Podeaua 
transparentă a amfiteatrului cu fotolii de accelerare deveni 
un perete plin de stele, a cărui răceală vidă Rusei o 
îndrăgea. 

Între timp, noii „bătrâni”, cei zece care acceptaseră 
provocarea lui Andrés, îşi începură tratamentul. Procedura 
era aplicată de geneticianul Ruul şi de o femeie numită 
Selur, medicul principal al Navei. Totul se desfăşura 
suficient de lent pentru ca medicii să surprindă orice 
reacţie adversă, sau cel puţin ei aşa sperau. 

Pentru Rusei fu destul de lipsit de dureri, doar 
injecții şi tablete, şi încerca să nu se gândească la 
nanosondele extraterestre care i se instalau în trup, 
curăţând toxinele responsabile de îmbătrânire, reparând 
defectele celulare, reprogramându-i însuşi genomul. 

Munca lui continua să-l absoarbă, iar în timpul liber 
se afunda în studii. Toţi membrii echipajului aveau până la 


un anumit nivel cunoştinţe generale, dar de la cei zece noi 
bătrâni se aştepta să devină păstrătorii amintirilor şi 
înţelepciunii dincolo de cuprinderea unei vieţi umane. 
Aşadar, studiau absolut totul şi învățau unul de la celălalt. 

Rusei începu cu disciplinele despre care îşi imagina 
că vor fi cele mai importante în viitor. Studie medicina, 
antropologia, sociologia şi etica, ecosinteza şi toate 
aspectele aparaturii de menţinere a vieţii de pe Navă, 
funcţionarea sistemelor de propulsie, tehnici de colonizare, 
geografia galaxiei şi a sateliților ei. De asemenea, stătu de 
vorbă cu Andres şi absorbi cunoştinţele ei de istorie 
umană. Nanosistemele de origine Qax erau atât de 
răspândite pe Navă, încât experienţa lui Rusei era la 
rândul ei foarte căutată. 

Scopul lui principal continua să fie ocuparea unei 
părţi cât mai mari din timpul conştient cu munca. Studiul 
se putea extinde la infinit şi îi aducea mari satisfacţii 
minţii, în mod natural receptive. Descoperi că era capabil 
să se scufunde în aspectele esoterice ale unei discipline 
timp de zile în şir, ca şi cum ar fi fost un intelect abstract, 
aproape uitând cine era în realitate. 

Zilele trecură ca în vis, căci timpul însuşi se scurgea 
acum în mod diferit pentru el. 

Insă vieţile placide ale Bătrânilor nu duceau lipsă de 
probleme. Biotehnologia Qax era departe de a fi perfectă. 
În primul an de tratament, unui bărbat îi cedară rinichii; 
supravieţui, dar trebui să fie scos din program. 

Şi fu pentru toţi un şoc imens când însuşi Ruul 
decedă în urma unui cancer feroce, când reconstruirea 
tehnologică a celulelor lui începu să meargă prost. 

În ziua următoare morţii, în timp ce se obişnuiau cu 
pierderea competenţei şi umorului său sec, Rusei decise că 
avea nevoie de o pauză. leşi din Mănăstirea Bătrânilor şi 
pătrunse în corpul Navei, îndreptându-se spre zona unde 
fratele său împreună cu Tila îşi stabiliseră căminul. 

Pe toate punţile cilindrice, geografia internă fusese 
umplută de coridoare şi cabine, aglomerate în cercuri 
concentrice în jurul unor mici spaţii deschise - „pieţele 


satelor”. Deşi cunoştea teoria, Rusei se pierdu repede. 
Aşezarea pereţilor, podelelor şi tavanelor false se schimba 
iar şi iar, atunci când echipajul îşi reorganiza mediul. 

În final, ajunse la uşa corectă, pe coridorul corect. 
Tocmai ne pregătea să bată, când un băiat, în vârstă de 
vreo cinci ani, cu o claie de păr negru des, deschise uşa şi 
ţâşni, năpustindu-se în picioarele lui Rusei. Copilul purta o 
salopetă insipidă, fabricată pe Navă, care ar fi trebuit de 
mult reciclată, judecând după murdăria de pe ea. 

Trebuie să fie Tomi, băiatul cel mare al lui Diluc, se 
gândi Rusei. Copilul şi Bătrânul se cântăriră reciproc în 
tăcere. Apoi copilul scoase limba şi fugi înapoi în cabină. 

Într-o clipă Diluc se năpusti pe uşă, ştergându-şi 
mâinile cu un prosop. 

— Pe Lethe, ce se petrece... Rusei, tu eşti! Bine-ai 
venit, bine-ai venit! 

Rusei îşi îmbrăţişă fratele. Diluc mirosea a copil mic, 
a mâncare şi transpiraţie, şi fu şocat să-i observe o şuviţă 
cenuşie în păr. Poate că stătuse izolat mai mult decât îşi 
dăduse seama. 

Diluc îl pofti în casă. Era un complex de cinci mici 
cabine interconectate, incluzând o bucătărie şi o baie. 
Cineva ţesuse tapiserii, unul dintre pereţi era ornat cu 
modele stridente, abstracte, care umpleau spaţiul. 

Se aşeză pe o canapea adaptată din unul dintre 
fotoliile de accelerare, şi acceptă un pahar cu un fel de 
băutură. 

— Îmi pare rău că l-am speriat pe Tomi. Presupun că 
am ajuns un străin. 

Diluc ridică o sprânceană. 

— Să-ţi spun două lucruri. Nu atât străin, cât straniu. 

Îşi netezi părul cu mâna. 

Rusei copie involuntar gestul, şi simţi pielea netedă. 
Uitase de mult că primul efect secundar al tratamentului 
Faraonilor consta în pierderea părului; era la fel de chel ca 
Andrés. Înconjurat mereu de alţi Bătrâni, presupunea că se 
obişnuise. 

— Data viitoare o să-mi pun o perucă, spuse sec. 


Care e a doua greşeală? 

— Ala un e Tomi. Tomi e cel mare. Acum are opt ani. 
A fost micul Rus, aşa îi spunem. El are cinci. 

— Cinci? 

Asistase la botezul copilului. Părea să fi fost ieri. 

— Iar acum pregătim un alt botez. Ne-a fost dor de 
tine. 

Rusei simţea cum viaţa se îndepărta de el. 

— Îmi pare rău. 

Tila apăru agitată, trăgând după ea un mic Rus 
temător şi purtând un bebeluş în braţe. Părea să fi 
îmbătrânit brusc, se îngrăşase, iar pe faţă îi apăruse o 
reţea de riduri fine. Spuse că Tomi face de mâncare - 
unchiul Rusei rămânea bineînţeles la masă, nu-i aşa? - şi 
se aşeză alături de bărbaţi, acceptând un pahar. 

Vorbiră de lucruri lipsite de importanţă şi despre 
vieţile lor. 

Diluc, ieşind ca o furtună din consiliul neoficial al lui 
Andres, devenise un fel de lider în noua lui comunitate. 
Căpitanul ordonase ca echipajul de două sute de oameni să 
se împartă şi să trăiască în „triburi” de circa douăzeci de 
persoane, fiecare locuind într-un „sat” de coridoare şi 
cabine. Între triburi trebuiau să existe legături libere, 
folosite în scopuri ca găsirea unui partener, de exemplu. În 
acest fel Nava era unită într-un singur „clan”. Andrés 
spunea că această structură socială era forma cea mai 
comună întâlnită printre oamenii „din sălbăticie”, după 
expresia ei, pe toată perioada, începând cu zilele 
pretehnologice ale Pământului. Indiferent dacă era sau nu 
adevărat, până acum situaţia se păstrase stabilă. 

De asemenea, Andres specificase şi sistemul de 
guvernare spre care trebuia să se îndrepte fiecare trib. 
Într-o lume atât de mică, fiecare individ trebuia prețuit 
pentru capacităţile sale personale şi pentru valoarea 
educaţiei investite în el. Oamenii erau interdependenţi, 
spunea Andres, iar modul în care se guvernau trebuia să 
reflecte acest lucru. Nici democraţia nu ar fi funcţionat, 
căci într-o societate de indivizi valoroşi a supune 


minoritatea dorințelor majorităţii ar fi fost ceva rău. 
Aşadar tribul lui Diluc se conducea prin consens. 

— Discutăm iar şi iar, spuse Diluc, cu un rictus trist, 
până cădem de acord. Uneori durează ore în şir. O dată, în 
mijlocul schimbului de noapte... _ 

— Nu-mi spune că nu-ți place, pufni Tila. Intotdeauna 
ţi-a plăcut să te auzi vorbind! 

Deciziile cele mai importante şi mai dificile pe care 
trebuia să le ia tribul erau cele referitoare la reproducere. 
Majoritatea adulţilor stabileau căsătorii mai mult sau mai 
puţin monogame. Dar trebuia să existe o separare între 
căsătoriile pentru companie şi legăturile în scopul 
reproducerii. Fondul genetic era prea redus pentru a se 
admite relaţii pe baza unor motive atât de superficiale ca 
dragostea. 

Diluc îi arătă lui Rusei proiectul unui „contract 
social”, pe care îl pregătea pentru a legifera toate acestea. 

— În primul rând, la împlinirea vârstei adulte, te 
supui nevoilor grupului ca întreg. De exemplu, alegerea 
carierei tale depinde în egală măsură de ceea ce este 
necesar şi de ceea ce îţi doreşti. În al doilea rând, ai copii 
numai dacă necesităţile o permit. Dacă suntem sub 
numărul optim poţi avea trei, patru sau cinci, fie că îi vrei, 
fie că nu, pentru a creşte numărul membrilor. Dacă suntem 
prea mulţi, poţi să nu ai deloc şi să mori fără urmaşi. In al 
treilea rând, eşti de acord să amâni momentul în care devii 
părinte, şi să lucrezi cât mai mult timp posibil. În acest fel 
maximizezi investiţia pe care tribul a făcut-o în educarea 
ta. În al patrulea rând, îţi poţi alege soţia cu care să ai 
copii, care poate fi aceeaşi cu care trăieşti... 

— Noi am fost norocoşi, spuse Tila, entuziastă. 

— Dar ea nu poate fi rudă mai apropiată decât 
verişoară de gradul doi. Şi trebuie să-ţi supui alegerea 
aprobării Bătrânilor. Adică ţie, rânji el spre Rusei. 
Perechea ta va fi analizată ca potrivire genetică, pentru a 
optimiza sănătatea fondului genetic, din toate punctele de 
vedere. Şi, în final, dacă eşti suficient de ghinionist să te fi 
născut cu vreun defect transmisibil care, propagat, ar 


putea dăuna şanselor Navei de a-şi încheia misiunea, 
trebuie să fii de acord să nu ai urmaşi deloc. Linia ta 
genetică să se oprească la tine. 

Rusei se încruntă. 

— Asta e eugenie. 

Diluc ridică din umeri. 

— Ce altceva putem face? 

Diluc nu studiase istoria Pământului, şi fără această 
perspectivă Rusei îşi dădu seama că respectivul cuvânt nu 
purta conotaţiile îngrozitoare dintr-o anumită epocă. După 
cum subliniase Diluc, oricum aveau puţine alternative, 
dată fiind situaţia în care se aflau. Iar eugenia implica mai 
puţină tehnică decât ingineria genetică: era mai sigură 
pentru viitor. 

Rusei studie proiectul. 

— Şi ce se întâmplă dacă încalci vreo regulă? 

Diluc era  stânjenit. Dintr-odată  Rusei deveni 
conştient că el era un Bătrân şi, în acelaşi timp, fratele 
acestui om. 

— O să ne gândim când o să ajungem acolo. Uite ce 
e, Rus, noi nu avem poliţie aici, şi nu avem spaţiu pentru 
închisori. In afară de asta, fiecare dintre noi este cu 
adevărat esenţial pentru comunitate. Nu avem metode de 
constrângere. Lucrăm prin convingere, sperăm ca astfel de 
situaţii să fie uşor rezolvate. 

Diluc vorbi şi despre problemele personale: 
progresele pe care le făceau băieţii la şcoală, cum Tomi 
urâse întotdeauna ora de curăţare a pereţilor, pe care 
trebuia s-o îndeplinească zilnic, în timp ce micului Rus îi 
plăcea, pentru că îşi făcea prieteni. 

— Sunt copii buni, spuse Rusei. 

— Da. Iar tu trebuie să-i vezi mai des, sublinie Diluc. 
Dar, să ştii, ei nu sunt ca noi. Sunt prima generaţie născută 
pe Navă. Sunt diferiţi. Pentru ei, toate poveştile noastre 
despre Port Sol şi Canis Major nu înseamnă decât legende 
şi locuri pe care nu le vor vedea niciodată. Nava este 
lumea lor, nu a noastră: noi, născuţi în altă parte, suntem 
aici nişte străini. Ştii, mă tot gândesc că am luat o 


înghiţitură mai mare decât putem mesteca, cu toată 
planificarea lui Andrés. Deja lucrurile scapă de sub 
control. Nu-i de mirare că navele purtătoare de generaţii 
au eşuat mereu! 

Rusei încercă să răspundă deschiderii lor, dăruindu- 
le ceva din sine. Dar descoperi că avea foarte puţine de 
spus. Mintea sa era plină de studii, dar existau foarte 
puţine incidente umane în viaţa lui. Ca şi cum nu ar fi fost 
deloc viu, se gândi demoralizat. 

Diluc fu îngrozit când află despre moartea lui Ruul. 

— Geneticianul ăla încrezut... Presupun că într-un fel 
era normal să dispară el primul. Dar nu te lăsa doborât, 
frate. 

Dintr-un impuls se întinse spre Rusei şi puse mâna pe 
umărul fratelui său. 

— Ştii, pentru mine e suficient ce am: Tila, copiii, 
căminul pe care îl construim împreună. E bine să ştii că 
vieţile noastre servesc unui ţel mai înalt, dar sunt fericit cu 
ce am. Poate nu sunt prea imaginativ, ce crezi? 

Sau poate că eşti mai uman decât mine, se gândi 
Rusei. 

— Toţi trebuie să facem alegeri. 

Diluc spuse precaut: 

— Dar tu încă poţi face o alegere diferită. 

— Ce vrei să spui? 

Se aplecă. 

— De ce nu renunţi? Nenorocita asta de nano- 
medicină Qax, anti-îmbătrânirea asta oribilă - eşti încă 
tânăr, te poţi retrage, îţi poţi curăța mizeriile din organism, 
să-ţi crească părul la loc, să găseşti o femeie cumsecade 
care să te facă iar fericit... 

Rusei încercă să-şi păstreze chipul inexpresiv, dar nu 
reuşi. Diluc dădu înapoi. 

— Ilartă-mă! Tu încă ţi-o aminteşti pe Lora. 

— Întotdeauna mi-o voi aminti. N-am ce face. 

— Am trecut cu toții printr-o experiență 
extraordinară, spuse Tila. Presupun că reacţionăm în mod 
diferit. 


— Da. 

Tila, îşi aminti el, lăsase în urmă un copil. Diluc îl 
privi în ochi. 

— N-o să părăseşti niciodată Mănăstirea, nu-i aşa? 
Pentru că niciodată n-o să fii capabil să-ţi arunci din spate 
povara asta de vinovăţie. 

Rusei zâmbi. 

— E atât de evident? 

Tila era o gazdă delicată. Percepu stânjeneala lui şi 
începu să vorbească despre vremurile trecute, despre 
zilele de pe Port Sol. Dar Rusei se simţi uşurat când Tomi, 
irațional de înalt, intră să anunţe că masa era gata, uşurat 
să treacă în grabă prin mâncare şi să plece, uşurat să se 
închidă din nou în calmul monastic şi lipsit de nerv al 
Mănăstirii. 

Avea să-şi reamintească de acea vizită dificilă mult 
mai târziu, când un băiat veni să-l caute. 

Cu trecerea timpului, Bătrânii se retraseră din 
echipaj. Îşi repartizaseră o zonă de locuit izolată. Se găsea 
aproape de axul Navei, unde gravitația artificială era puţin 
mai scăzută decât spre margini, o concesie făcută 
muşchilor şi oaselor care era de aşteptat să slăbească pe 
parcursul secolelor. Ruul numise ironic acest refugiu 
„Mănăstire”. Bătrânii erau scutiţi de muncile zilnice la 
care era supus restul echipajului, chiar şi de curăţenie. In 
curând, deveni greu de evitat sentimentul că echipajul 
exista numai pentru a-i servi pe ei. 

Bineînţeles, totul făcea parte din grandiosul plan 
social al lui Andrés, în final trebuia să existe o „distanţă de 
respect”, cum spunea ea, între Bătrâni şi pasageri. Dar 
Rusei se întreba dacă o anumită distanţare nu ar fi fost 
inevitabilă. Imbătrânirea diferențiată dintre pasageri şi 
Bătrâni deveni vizibilă surprinzător de repede. Când un 
Bătrân întâlnea un pasager, vedea un chip care se va 
fărâmiţa în curând sub apăsarea vârstei şi va dispărea, pe 
când pasagerul vedea o figură misterios de neschimbată, 
care va asista la evenimentele care se vor petrece mult 
după moartea lui. Rusei observa cum prieteniile se şterg şi 


relaţiile amoroase se sting sub apăsarea acestui stres. 

Cu toată izolarea în continuă creştere, siliţi să-şi ţină 
reciproc companie, Bătrânii nu alcătuiau un club de 
prieteni. Toţi erau oameni inteligenţi, ambiţioşi, altfel nu ar 
fi putut fi aleşi în cercul intim al lui Andrés, şi întotdeauna 
existau unele tensiuni şi certuri. Doctor Selur sublinie cu 
sarcasm că păreau blocaţi într-o gaşcă de academicieni 
invidioşi, pentru totdeauna. 

Dar Bătrânii erau însă prudenţi unul cu altul, gândi 
Rusei. Întotdeauna în adâncul minţii lui exista gândul că va 
trebui să trăiască alături de aceşti oameni timp îndelungat. 
Aşadar se străduia să nu-şi facă duşmani - şi nici să nu se 
apropie prea mult de cineva. Eternitatea alături de 
persoana iubită era un lucru, dar alături de o fostă iubire 
ar fi fost un iad. Mai bine să fie o situaţie insipidă, dar 
tolerabilă. 

Viaţa se organiza. În calmul Mănăstirii timpul trecea 
lin, fără suferinţe. 

Într-o zi, un băiat bătu timid la uşă, întrebând de 
Rusei. Avea aproximativ şaisprezece ani. 

Rusei crezu că îl recunoaşte. Petrecuse mult timp în 
singurătate, iar abilităţile lui sociale erau ruginite, dar 
încercă să se concentreze şi să-l întâmpine pe băiat cu 
căldură. 

— Tomi! Nu te-am mai văzut de mult. 

Ochii băiatului se măriră. 

— Numele meu e Poro, domnule. 

Rusei se încruntă. 

— Dar în ziua în care am venit în vizită la voi... ne-ai 
pregătit masa, mie, lui Diluc şi Tilei, în timp ce micul Rus 
se juca... 

Dar asta se întâmplase cu mult timp în urmă, îşi 
spuse în sinea lui, nu era sigur cât de mult timp, şi tăcu. 
Băiatul părea să se fi pregătit pentru aşa ceva. 

— Numele meu e Poro, zise ferm. Tomi a fost... 

— Tatăl tău. 

— Bunicul meu. 

Deci acesta era strănepotul lui Diluc. Pe Lethe, cât 


timp am petrecut închis în cutia asta? 

Băiatul privea de jur-împrejurul Mănăstirii. Ochii nu 
clipeau, buzele îi erau retrase într-un rictus nervos. 
Niciunul dintre Bătrâni nu dădea dovadă de empatie şi 
căldură, în special faţă de pasageri, dar deodată Rusei se 
simţi de parcă ar fi privit locul acela prin ochii băiatului. 

Mănăstirea semăna probabil cu o bibliotecă. Sau cu o 
cameră de spital. Bătrânii stăteau în fotoliile lor sau se 
plimbau încet în liniştea camerei, calculându-şi fiecare pas 
ca să reducă riscul de a-şi vătăma trupurile fragile şi 
preţioase. Aşa fusese încă dinainte de a se naşte Poro, 
creaturile acelea mucegăite urmărindu-şi interesele lor 
reci. Și eu, care odată am iubit-o pe Lora, nu cu mult mai 
în vârstă decât acest copil, fac parte din nemişcarea asta 
prăfuită. 

— Ce doreşti, Poro? 

— Diluc e bolnav. Vrea să te vadă. 

— Diluc?... 

— Fratele dumitale. 

Se dovedi că Diluc era mai mult decât bolnav; era pe 
moarte. 

Aşadar Rusei merse cu băiatul, păşind în exteriorul 
Mănăstirii pentru prima dată în ani şi ani. 

Nu se mai simţea confortabil acolo. Pasagerii care 
făcuseră parte din echipajul iniţial muriseră în ritm 
constant, urmând o curbă demografică nu foarte diferită 
de ceea ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi putut rămâne pe Port 
Sol. Rusei se obişnuise să vadă chipurile pe care le 
cunoştea din copilărie fărâmiţându-se din cauza vârstei şi 
dispărând din faţa lui. Totuşi, fusese şocat atunci când 
prima generaţie ajunsese la vârsta bătrâneţii şi, întrucât 
mulţi dintre ei aveau cam aceeaşi vârstă în momentul 
lansării, decesele urmară într-un val. 

În acelaşi timp, totul la noua generaţie era diferit, 
modul în care reconstruiseră arhitectura internă a Navei, 
felul în care se purtau unul cu celălalt, coafurile, chiar şi 
limbajul, care era încărcat de un argou gutural. 

Infrastructura de bază a navei rămăsese bineînţeles 


neschimbată, într-un anumit fel ajunse să se identifice cu 
acel nivel al realităţii mult mai mult decât cu schimbările 
trecătoare, de moment, aduse de pasageri. Deşi simţurile 
lui se  toceau încet, tratamentul Qax  încetinea 
îmbătrânirea, dar nu o oprea complet, i se părea că devine 
din ce în ce mai conectat la zgomotele şi vibraţiile subtile 
ale Navei, la toanele şi capriciile ei mecanice. Pasagerii 
veneau şi plecau, iar ceilalţi Bătrâni erau indivizi penibili, 
dar Nava în sine îi era un prieten statornic, care nu îi 
cerea decât să-i pese. 

Bineînţeles, pasagerii îl cunoşteau. Se holbau la el 
curioşi sau ireverenţioşi - sau, în cel mai rău caz, cu 
teamă. 

În timp ce mergeau, observă că băiatul avea o 
vânătaie pe frunte. 

— Ce ai păţit? 

— Am fost pedepsit. 

Poro îşi feri ochii ruşinat. Unul dintre profesori îl 
lovise cu o riglă pentru o „imprudenţă”, adică pentru că 
pusese întrebări prea profunde. 

Exista un paradox în filosofia educaţiei la bordul 
Navei. Elevii trebuiau să fie suficient de inteligenţi ca să 
fie capabili să înţeleagă şi să menţină sistemele Navei. Dar 
nu era loc de extindere sau inovaţie. De obicei, lucrurile se 
făceau într-un singur fel: aşa învăţai, şi nu obiectai. Se 
descoperi rapid că educaţia trebuia să fie restrictivă, iar 
curiozităţii nu i se permitea să scape de sub control; 
învăţai numai necesarul, ţi se spunea să nu mai pui alte 
întrebări, să nu explorezi. 

Rusei ştia că nu se putea altfel. Dar nu agrea ideea 
ca elevii să fie supuşi prin bătaie. Poate ar fi bine să 
vorbească cu Andres să fie formulată o nouă politică. 

Ajunseră la satul-coridor al lui Diluc şi la uşa 
cunoscută. 

Tila încă mai trăia, deşi era adusă de spate, cu părul 
de un alb orbitor şi faţa ca o mască ridată. 

— Mulţumesc că ai venit, şopti ea, şi luă mâna lui 
Rusei în mâinile ei. Ştii, au rămas atât de puţini dintre noi, 


atât de puţini care nu s-au născut pe Navă. lar el întreabă 
de tine încontinuu. j 

Rusei îi strânse mâna, rezervat, stânjenit. li lipsea 
experiența cu oamenii, cu emotiile, în fața acestei femei cu 
inima zdrobită se simțea profund nepotrivit. 

Inainte să-şi vadă fratele fu întâmpinat de o serie de 
autorităţi ale tribului. Bărbaţi corpolenţi şi femei în haine 
cafeniu-deschis, fabricate pe Navă, se adunară în jurul lui 
cu expresii solemne. Saluturile fură lungi şi complicate. 
Pasagerii dezvoltaseră ritualuri elaborate pentru fiecare 
eveniment social: întâlniri, petreceri, mese.  Rusei 
înţelegea valoarea unor asemenea ritualuri, care ocupau 
timpul şi reduceau fricţiunile sociale. Dar îi era greu să 
ţină pasul cu regulile în continuă schimbare. Singurul 
aspect constant era că aceste jocuri politicoase deveneau 
din ce în ce mai elaborate - şi era foarte uşor să faci ceva 
greşit şi să aduci ofensă. 

Autorităţile păreau, pe cât se vedea, îngrijorate de 
perspectiva pierderii lui Diluc. 

Impunerea de către Andres a „conducerii prin 
consens” nu fusese prea eficientă. In duzina de triburi ale 
Navei existau certuri nesfârşite, care paralizau luarea 
deciziilor. Din loc în loc indivizi puternici începuseră să 
pună mâna pe putere, mai mult sau mai puţin pe faţă. Pe 
Andres nu o preocupa prea mult aspectul, atâta timp cât 
treaba era făcută şi regulile de bază respectate: indiferent 
cine era la putere trebuia să obţină aprobarea Bătrânilor, 
şi astfel Andres şi echipa ei exercitau încă o influenţă 
moderatoare. 

Insă situaţia în tribul lui Diluc era mult mai subtilă. 
Ca frate al unui Bătrân, el avea o carismă unică, şi se 
folosise de aceasta pentru a-şi împinge tovarăşii spre 
concluzii la care altfel nu ar fi ajuns. Fusese un 
conducător, dar unul dintre cei buni, gândi Rusei, unul 
care condusese din umbră, invizibil. Acum urma să plece 
dintre ei, şi oamenii ştiau că le va lipsi. 

Odată scăpat de autorităţi, Bătrânul fu prezentat 
copiilor lui Diluc, nepoților, strănepoţilor. Parcurseră cu 


toţii ritualuri şi mai elaborate de-la-pasager-la-Bătrân, 
chiar şi copiii cei mai mici, cu o intensitate lipsită de 
zâmbet pe care Rusei o găsi deranjantă. 

În sfârşit, ezitant, intră în apartamentul lui Diluc. 

Camerele erau aproape la fel cum şi le amintea, deşi 
tapiseriile de pe pereţi se schimbaseră. Diluc zăcea pe un 
pat, acoperit cu o pătură roasă. Rusei fu şocat să constate 
cât slăbise fratele său odată cu înaintarea în vârstă. Putea 
vedea, chiar şi prin pătură, umflătura tumorii din stomac 
care îl ucidea. 

Crezuse că Diluc doarme. Dar el deschise un ochi. 

— Salut, Rusei, spuse cu un glas hârâit. Ticălosule. 

— Îmi pare rău... 

— N-ai mai trecut pe aici de cincizeci de ani. 

— Nu chiar aşa de mult. 

— Cincizeci de ani. Cincizeci de ani! Nu e chiar... 

Se întrerupse, tuşind. 

— ...Nu e o Navă chiar atât de mare. 

Stătură de vorbă, aşa cum făceau pe vremuri. Diluc 
povesti anecdote dezlânate despre nepoţii şi strănepoţii 
lui, toţi selectaţi genetic, toţi nişte copii minunaţi. 

Rusei vorbi despre o prăpădire printre Bătrâni. 

Diluc făcu o grimasă. 

— Deci chiar şi nemuritorii mor. 

Intinse mâna. Rusei o prinse, oasele erau fragile, 
carnea aproape dispăruse. 

— Ai grijă de ei. 

— De cine? 

— De toţi. Ştii tu. Şi ai grijă de tine. 

Ridică ochii spre fratele său, iar Rusei văzu în ochii 
lui milă - milă de el, din partea unui om îmbătrânit, pe 
moarte. 

Nu suportă să stea mai mult de câteva minute. 

Prăpădirea Bătrânilor avusese o multitudine de 
cauze, după spusele doctorului Selur, dar Andres pufnise 
dispreţuitor. 

— Am mai văzut aşa ceva. Hai s-o numim dorinţă de 
moarte. Ajungi la o vârstă la care trupul tău ştie că e 


timpul să mori. Tu accepţi. Poate e un fel de programare 
neurală, o liniştire în faţa inevitabilului. 

Râse înfundat, îmbătrânea şi ea, acum nu mai avea 
dinţi. 

— Tratamentele Qax nu au niciun efect în asemenea 
situaţii. Pier astfel mult mai mulţi aşa-zişi nemuritori decât 
vă imaginati. Ciudat, nu-i aşa? Longevitatea s-a dovedit a fi 
o problemă a minţii la fel ca a trupului. 

Rusei petrecuse câţiva ani într-o vagă îngrijorare, 
întrebându-se dacă şi când propriul lui program mental de 
căutare a întunericului se va face prezent. Dar nu se 
întâmplă nimic, şi el îşi puse întrebarea dacă nu cumva 
avea o forţă nebănuită sau, poate, o deficiență. 

Încercă să discute despre sentimentele lui în privinţa 
morţii lui Diluc, dar Andres îl descurajă. 

— A fost un laş care a evitat să-şi facă datoria. 
Oricum, e mai bine că primii membri ai echipajului s-au 
dus cu toţii. Fi ne-au considerat întotdeauna egali, într-o 
oarecare măsură. Aşa că au opus rezistenţă ideilor 
noastre, conducerii noastre. Era firesc. Pentru noua 
generaţie suntem ceva cu totul străin, şi asta îi face mai 
maleabili. Iar cei noi nu au suferit trauma de a vedea Port 
Sol făcut fărâme în faţa ochilor. Traumele psihologice au 
rădăcini adânci, Rusei, nu eşti singurul... Cei din noua 
generaţie sunt sănătoşi, adaptaţi mediului de pe Navă, 
pentru că nu cunosc nimic altceva. Când nu vor mai 
rămâne decât ei, vom fi în sfârşit capabili să scuturăm 
lucrurile aşa cum trebuie pe aici. O să vezi. 

Rusei se întoarse liniştit la studiile lui, departe de 
complicațiile omenirii. Din nou, timpul se scurse lin pe 
lângă el şi ziua aceea dificilă se retrase în cotloanele 
umbroase ale memoriei sale. 

Nicio altă rubedenie nu mai veni vreodată să-l vadă. 

— ..„.„Rusei. Rusei! 

Glasul era aspru - glasul lui Andrés. 

Dormise adânc în ultimele zile, şi-i luă o eternitate să 
se trezească. Luptându-se să iasă la lumină, înotă prin 
straturi de vise şi amintiri, până când diferenţa între ce era 


real şi ce nu deveni confuză. Bineînţeles ştia întotdeauna 
unde de află, chiar şi în cel mai profund somn. Se afla pe 
Navă, mormântul lui plutind în derivă. Dar niciodată nu-şi 
putea aminti când. 

Încercă să se ridice în capul oaselor. Canapeaua 
răspunse la mişcările lui slabe, şi partea din spate îl săltă 
uşor. Privi în jur, în semiîntunericul auriu al Mănăstirii. 
Erau acolo trei Canapele, nişte dispozitive mecanice 
voluminoase, jumătate pat şi jumătate sistem de ajutor 
medical: numai trei, pentru că numai trei dintre Bătrâni 
mai erau în viaţă. 

Cineva se mişca în jurul lui. Era un pasager, desigur, 
o femeie tânără. Îşi ţinea ochii plecaţi, şi mâinile ei 
fluturau într-un ritual de salut combinat cu scuze. O 
concedie cu un gest scurt, se putea consuma o zi întreagă 
cu astfel de prostii. 

Andres îl privea cu ochii ei vii de pe faţa ruinată. 
Părea o insectă imensă, în coconul ei de pături. 

— Ce-i? se răsti el. 

— Salivezi, spuse ea cu blândeţe. Nu de faţă cu 
pasagerii, Rusei. 

Iritat, îşi şterse bărbia cu mâneca. 

— A, continuă ea, fără să schimbe tonul, Selur a 
murit. 

Această veste, anunţată cu atâta lejeritate, fu ca un 
pumn în piept. Se întoarse greoi, împiedicat de pături şi 
echipamentele de menţinere a vieţii. Canapeaua doctoriţei 
era înconjurată de pasageri care îi mutau trupul ca de 
mumie. Lucrau în linişte, cu grijă, respectuoşi. Văzu ca 
prin ceaţă că tremurau. 

— Nu mi-a plăcut prea mult de ea, spuse Rusei. 

— Ai mai spus asta. De multe ori. 

— Totuşi, o să-mi lipsească. 

— Da. Am mai rămas doi. Rusei, trebuie să vorbim. 
Avem nevoie de o nouă strategie în relaţiile cu pasagerii. 
Trebuia să fim nişte figuri care impun respect. Uită-te la 
noi. Uită-te la biata Selur! Nu trebuie să le mai permitem 
să ne vadă aşa. 


El aruncă o privire îngrijorată pasagerilor. 

— Nu-ţi face probleme. Nu ne înţeleg. Modificările 
lingvistice. 

— Trebuie să avem contacte cu ei. Pentru ei, noi 
reprezentăm vârful piramidei autorităţii, aşa ai spus 
întotdeauna. 

— Asta şi suntem, iar lucrurile trebuie să rămână aşa. 
Dar nu cred că e bine să mai permitem accesul pasagerilor 
aici. Maşinile ne pot menţine în viaţă. Lethe ştie că există 
destule piese de schimb, acum când au rămas atâtea 
Canapele goale! Sugerez să... 

— Tacă-ţi fleanca! replică el tăios. Ai rămas la fel ca 
întotdeauna, vrăjitoare bătrână. Mereu ai vrut să-mi bagi 
pe gât o soluţie înainte ca eu să înţeleg măcar natura 
problemei. Lasă-mă să-mi adun gândurile. 

— 'Tacă-ţi fleanca, tacă-ţi fleanca, îl maimuţări ea, 
grotesc. 

— Gura! 

Închise ochii să n-o mai vadă şi se lăsă pe spate pe 
Canapea. 

Printr-un implant în ceafă primea informaţii despre 
corpul său, despre Navă şi despre universul de dincolo de 
ea. 

Desigur, mai întâi corpul, acea biomaşinărie uzându- 
se încet, devenită temniţa lui. Vestea bună era că, la mai 
mult de două secole după moartea fratelui său, 
îmbătrânirea lentă ajunsese la capăt. De la ultima 
verificare, cu o lună în urmă - pe Lethe, părea ca ieri, oare 
cât dormise -, nimic nu se înrăutăţise în mod considerabil. 
Dar el era închis în trupul unui bătrân de nouăzeci de ani, 
adică un om fragil. Dormea aproape tot timpul, intervalele 
de luciditate erau extrem de rare, şi în acest timp 
Canapeaua îl hrănea, înlătura deşeurile, îl întorcea uşor de 
pe o parte pe alta şi îi mişca membrele subţiri ca nişte 
nuiele. Iar la fiecare câteva luni primea o transfuzie de 
sânge, ofrandă către Bătrâni din partea pasagerilor 
recunoscători din afara Mănăstirii. Ar fi putut foarte bine 
să se afle în comă, se gândi morocănos. 


Vârsta lui era lipsită de sens, condiţia lui, 
plictisitoare. Trecu rapid mai departe. 

Ochiul lui Virtual colinda pe Navă. În ciuda trecerii 
secolelor, aşezarea fizică a  satelor-coridoare era 
neschimbată de pe vremea lui Diluc, cu excepţia unor 
detalii, aceleaşi coridoare se intersectau în jurul „pieţei 
satului”. Dar oamenii se schimbaseră, ca întotdeauna, 
tinerii înfloreau, bătrânii se stingeau. 

Autarhul pe care şi-l amintea de la ultima inspecţie 
îşi păstra încă funcţia. Era un bătăuş solid, care îşi spunea 
Ruul, o sfidare subtilă a diferitelor inhibiţii faţă de 
folosirea numelui unui Bătrân, chiar şi mort de multă 
vreme. El cel puţin părea să nu fi îmbătrânit prea mult. 
Flancat de două dintre soţii, primea un şir de petiţionari, 
toţi căutând „înţelepciunea” autarhului în privinţa unor 
probleme minore. Era sever şi eficient, şi din ceea ce 
ascultă Rusei - cu toate că limbajul alterat în timp era greu 
de descifrat - nu putu detecta vreo eroare de doctrină în 
asprimea concisă a autarhului. 

Permise ochiului Virtual să treacă mai departe. 

Îi urmări pe săteni văzându-şi de treburile lor. Patru 
dintre ei frecau pereţii de murdărie, făcând cu schimbul în 
fiecare zi. Doi oficiali rotofei discutau o problemă de 
etichetă, cu manierisme complexe şi consumatoare de 
timp. Apăruseră câteva noi lucrări artistice pe pereţi, 
multe dintre ele fiind picturi care dădeau o înşelătoare 
perspectivă în adâncime, cu scopul de a face coridoarele 
Navei să pară mai mari decât erau. O femeie îngrijea o 
„grădină” din bucățele de polimeri reciclaţi, lucrând 
formaţiuni elaborate cu o mică greblă de metal. Aceşti 
pasageri, născuţi pe Navă de generaţii, nu auziseră 
niciodată de grădinile Zen şi redescoperiseră singuri 
această formă de artă miniaturală. 

Un grup de copii învăţa să dezasambleze şi să 
întreţină un ventilator de aerisire, psalmodiau denumirile 
părţilor componente, învăţându-le pe de rost. Rusei ştia că 
nu vor mai învăţa nimic altceva. Era un element de 
principiu: nimic despre cum funcţionează ventilatorul ca 


întreg sau cum se încadra el în sistemele mai mari ale 
Navei însăşi. Erai învăţat numai ceea ce trebuia să ştii. 

Toţi erau ocupați, concentrați asupra treburilor. Unii 
păreau chiar fericiţi. Dar lui Rusei totul i se părea lipsit de 
strălucire, toţi sătenii îmbrăcaţi în haine cafenii, fabricate 
pe Navă, cu vieţile limitate de pereţii lustruiţi ai Navei. 
Chiar şi limbajul lor era redus, şi devenea din ce în ce mai 
redus. Pasagerii nu aveau cuvinte pentru orizont sau cer, 
dar în compensație existau peste patruzeci de cuvinte 
descriind gradele de dragoste. 

Pe când supraveghea satul, statisticile i se derulau în 
faţa ochilor într-o coloană strălucitoare. Totul era 
convenţional, privit dintr-o perspectivă mai largă. 
Operațiunile de întreţinere se mențineau la un nivel 
satisfăcător. Regulile de reproducere impuse de autarh şi 
omologii lui din alte sate erau respectate, iar amestecul 
genetic era rezonabil. 

Situaţia era stabilă. Dar în satul lui Diluc numai 
autarhul era liber. 

Visul lui Andres, nefiresc de naiv pentru ea, despre 
comunităţi respectuoase, autoguvernându-se prin consens, 
abia dacă supravieţuise morţii lui Diluc. În toate satele 
persoanele cu caractere puternice preluaseră rapid 
controlul, şi în majoritatea cazurilor se instalaseră pe sine 
şi familiile lor drept conducători ereditari. Andres 
bombănise când aflase, dar sistemul social era evident 
unul stabil, iar în cele din urmă Bătrânii, în mod subtil, 
împrumutau autarhilor propria lor autoritate mistică. 

Însă autarhii se îndepărtau încet de popoarele lor. 

Unii  „pasageri” se dovediseră întotdeauna mai 
longevivi decât ceilalţi. Se părea că modificările Qax în 
genomul  Faraonilor se  transmiseseră într-adevăr 
generaţiilor următoare, chiar dacă imperfect, şi acel 
complex de gene, o tendinţă către longevitate, îşi făcea 
simțită prezenţa. Autarhii îşi căutau parteneri provenind 
din familii care arătau astfel de tendinţe. 

Aşadar, în timp, autarhii şi urmaşii lor aveau să 
îmbătrânească mai încet decât pasagerii supuşi lor. 


Era vorba doar de selecţie naturală, argumentase 
Andres. Oamenii întotdeauna îşi foloseau puterea pentru 
ca genele lor să fie favorizate. În mod tradiţional, făceai tot 
posibilul să ai cât mai mulţi urmaşi. Dar dacă erai autarh, 
în spaţiul închis al Navei, ce era de făcut? Evident nu era 
loc pentru un rol de prinți, bastarzi sau legitimi. În plus, 
regulile de sănătate genetică ale Bătrânilor nu permiteau 
aşa ceva. Aşadar, autarhii căutau să-şi domine supuşii prin 
propriile lor vieţi îndelungate, nu prin numărul urmaşilor. 

Andrés părea să găsească acest lucru oarecum 
interesant din punct de vedere intelectual. Rusei se întrebă 
ce avea să se întâmple dacă situaţia continua. 

Permise conştiinţei să se întoarcă la trupul lui. Când 
îşi reveni, o descoperi pe Andres privindu-l, aşa cum făcea 
de multe ori. 

— Deci tu crezi că ar trebui să schimbăm lucrurile. 

— Trebuie să facem ceva cu autarhii. Rusei, unii 
dintre ei sunt nişte indivizi duri, şi îşi închipuie că sunt 
încă şi mai duri. Dacă încep să creadă că noi suntem slabi, 
de exemplu, dacă dormim trei zile înainte de a da un 
răspuns la o întrebare simplă... 

— Înţeleg. Nu le putem permite pasagerilor să ne 
vadă. 

Oftă, iritat. 

— Dar cum altfel putem face? Să împărţim sentinţe 
prin voci lipsite de trup n-o să meargă. Dacă nu ne văd, vor 
uita curând cine suntem. 

Curând în limbajul Bătrânilor însemna o generaţie 
sau două. 

— Corect, admise ea. Deci trebuie să ne personificăm 
autoritatea. Ce zici de asta? 

Gesticula slab, şi deasupra capului ei se formă o 
imagine în Virtual. 

Îl reprezenta pe Rusei. Acolo era un bărbat tânăr, cu 
braţele cufundate până la coate într-un banc de 
nanohrană, lucrând ca să facă Nava sigură pentru lunga 
călătorie. Apoi era un Bătrân mai tânăr, complet chel, 
împărțind sfaturi pasagerilor recunoscători. Existau chiar 


şi imagini cu el din zilele de demult, dinainte de lansare, 
imagini cu el alături de o Lora zâmbitoare. 

— Unde le-ai găsit? 

Ea pufni. 

— În jurnalul Navei. În propria ta arhivă. Haide, 
Rusei, după atâta timp nu prea mai avem secrete unul faţă 
de celălalt! Oricum, drăguță fată. 

— Da. Cum intenţionezi să le foloseşti? 

— O să le arătăm pasagerilor. Te vom prezenta în cea 
mai bună lumină, Rusei, în culmea puterii, mergând pe 
aceleaşi coridoare cu ei, ca fiinţă umană, însă mai mult 
decât umană. Asta vrem: implicarea în vieţile lor mărunte, 
empatie, dar şi respect. Vom da un chip vocii tale. 

El închise ochii. Desigur, avea sens, logica lui Andrés 
era neîndurătoare, dar întotdeauna validă. 

— Dar de ce eu? Ar fi mai bine dacă amândoi... 

— N-ar fi înţelept. N-aş vrea să mă vadă murind. 

Îi luă ceva timp până să înţeleagă că Andrés, prima 
dintre Faraoni, ceda. Rusei găsi asta de neconceput: 
moartea ei ar fi însemnat prăbuşirea unui stâlp al 
universului. 

— Dar nu o să mai vezi destinaţia, spuse el 
morocănos, ca şi cum ea ar fi făcut o alegere greşită. 

— Nu, admise ea răguşit. Dar Mayflower va ajunge 
acolo! Priveşte în jur. Nava funcţionează perfect. 
Societatea proiectată de noi e stabilă şi-şi îndeplineşte 
misiunea de a păstra liniile de sânge. Iar tu, tu vei fi 
întotdeauna cel mai inteligent dintre toţi. Tu vei vedea 
totul. E suficient pentru mine. 

Era adevărat, presupuse Rusei. Scopul ei fusese 
împlinit, Nava şi echipajul său funcționau exact aşa cum 
visase Andres întotdeauna. Dar se scurseseră numai două 
sute cincizeci de ani, numai jumătate dintr-o sutime a 
înspăimântătorului deşert de timp pe care trebuiau să-l 
traverseze ca să ajungă la Canis Major, iar acum, după 
câte se părea, avea să facă restul călătoriei singur. 

— Nu, nu eşti singur. Intotdeauna vei avea Nava... 

Da, Nava, tovarăşul lui fidel. Deodată tânji să scape 


de nesfârşitele complicaţii ale umanităţii şi să se cufunde 
în imensul său calm tehnologic. Se lăsă pe spate în 
Canapea şi permise minţii să-i colinde prin inelul 
aglomerat al fuzelajului, prin trupurile statoreactoarelor 
pulsante şi prin aripile gravitaționale subţiri, în spatele 
cărora naviga Nava. 

Privi în urmă. Nava acoperise numai o fracțiune din 
epopeea sa, dar urca deja deasupra planului galactic, iar 
Miezul, inima densă a galaxiei, se ridica precum un soare 
dintre dârele de praf ale braţelor sale spirale. Era o 
imagine uluitoare, reconfortantă. 

Când reveni din visurile sale intergalactice, Andres 
dispăruse,  Canapeaua ei era dezmembrată pentru 
recuperarea pieselor de schimb, şi trupul mutat în cuvele 
de reciclare. 

Rusei fu trezit din somnul lung de faţa unui băiat, o 
faţă schimonosită de furie, îndreptată asupra lui. 

În adâncul sufletului, Rusei întrevăzuse apropierea 
revoltei. Existaseră toate semnele: deteriorarea 
structurilor sociale ale pasagerilor, acumularea tensiunilor. 
Era de neevitat. 

Dar fusese atât de greu pentru el să dea atenţie 
vieților scurte ale pasagerilor, limbajului şi obiceiurilor de 
neînțeles, preocupărilor minore şi ciorovăielilor. La urma 
urmelor, Hilin era un băiat care făcea parte din a patruzeci 
şi cincea generaţie de la lansare: patruzeci şi cinci de 
generații, pe Lethe, aproape o mie de ani... 

Însă faptele băiatului îl siliră să-şi îndrepte atenţia 
asupra lor. 

Hilin avea şaisprezece ani când începuse totul. Se 
născuse în satul-coridor al lui Diluc. 

Deja autarhii din diferite sate se căsătoriseră între ei 
pentru a forma o reţea perfectă de putere. Trăiau în medie 
de două ori mai mult decât supuşii lor şi instituiseră 
monopol asupra rezervelor de apă ale Navei. Un imperiu al 
apei condus de gerontocraţi: controlul era absolut. 

Hilin nu făcea parte din neamul autarhilor locali, 
familia lui era săracă şi lipsită de putere, ca toţi supuşii. 


Dar păreau să-şi accepte soarta. Pe când se juca pe 
coridoarele ale căror podele de polimeri fuseseră tocite de 
generaţii întregi de paşi, Hilin ieşise în evidenţă ca un 
copil vesel, isteţ. Când era mic, părea maleabil, 
alăturându-se cu voioşie frecării pereţilor atunci când îi 
venea rândul şi acceptând loviturile profesorilor, când 
punea întrebări imprudente. 

Avusese întotdeauna o fascinaţie bizară faţă de 
personalitatea lui Rusei - sau mai degrabă faţă de prezenţa 
semimitică portretizată pentru săteni de ecranele ciclice 
Virtual. Hilin absorbise povestea nobilului Bătrân care 
fusese forţat să aleagă între o viaţă în slujba unei 
nesfârşite datorii şi iubita lui Lora, un model nemuritor 
pentru cei pe care îi conducea. 

Pe măsură ce creştea, educaţia lui Hilin înflorea. La 
paisprezece ani fusese inclus într-o castă a elitei. Întrucât 
standardele intelectuale erau în declin, literatura fusese 
abandonată, şi aceşti gânditori călugări păstrau acum în 
amintire orice aspect semnificativ privind funcţionarea 
Navei şi propria lor societate. Acest proiect vital începea la 
paisprezece ani şi nu era de aşteptat să se încheie decât pe 
la vreo cincizeci de ani, când o nouă generaţie era gata să 
preia ştafeta. 

Rusei îi numea sec pe aceşti gânditori răbdători 
Druizi: nu era interesat de numele pe care şi le dădeau 
pasagerii, care oricum aveau să se schimbe în clipirea unei 
generaţii. Aprobase această practică atunci când apăruse. 
Toată această memorizare infinită era un mod minunat de 
utilizare a unor vieţi fără sens şi stabilea o bază de putere 
care să rivalizeze cu autarhii. 

Din nou Hilin se remarcă, şi obţinu o recunoaştere 
druidică după alta. Nici chiar relaţia toridă cu Sale, o fată 
dintr-un sat învecinat, nu-l sustrase de la studii. 

Când veni timpul, cuplul ceru familiilor acceptul să 
plece pentru a întemeia o familie, şi acesta le fu acordat. 
Se duseră la autarh pentru permisiunea de a avea copii. 
Spre bucuria lor, se dovediră suficient de potriviţi genetic, 
conform hărților păstrate în încăpătoarea memorie a 


Druizilor, şi li se permise şi acest lucru. 

Dar cu toate acestea Druizii interziseră căsătoria. 

Hilin află îngrozit că era din cauza rezultatului 
ultimei evaluări druidice, un test general de inteligenţă şi 
potenţial. Eşuase nu pentru că scorul său ar fi fost prea 
slab, ci prea bun. 

Cugetând, Rusei înţelese. Eliminarea eugenică a 
slăbiciunilor fusese în general aplicată cu înţelepciune. 
Dar duopolul autarhi-Druizi încerca eliminarea celor prea 
inteligenţi, curioşi, a oricui s-ar fi putut dovedi rebel. Rusei 
ar fi curmat această practică, dacă ar fi observat-o. Dacă 
ar fi continuat, populaţia pasagerilor ar fi devenit pasivă, 
apatică, uşor de manipulat de către autarhi şi Druizi, dar 
nefolositoare pentru scopurile mai largi ale misiunii. 

Pentru Hilin era prea târziu. 1 se interzisese să o mai 
vadă vreodată pe Sale. Iar slujbaşii autarhilor îi spuseră că 
ordinul îl dăduse însuşi Bătrânul, adică Rusei, care visa 
fără să ştie nimic. 

Hilin petrecu ore lungi în anexa ca un altar, unde 
Virtualul lui Rusei era rulat neîncetat. Incercă să înţeleagă. 
Îşi spuse că înţelepciunea Bătrânului o depăşea pe a sa, 
despărţirea trebuie să fi fost soluţia optimă, indiferent câtă 
durere îi provoca, încercă să-şi găsească alinare în faptul 
că vedea o paralelă între propria lui poveste de dragoste 
condamnată şi cea a lui Rusei şi a pierdutei sale Lora. Dar 
înţelegerea nu venea, iar uluirea şi suferinţa se 
transformară curând în resentiment. Şi furie. 

În disperarea sa, încercă să distrugă altarul. 

Drept pedeapsă, autarhul îl închise într-o celulă timp 
de două zile. Hilin ieşi din arest aparent supus, dar gata să 
explodeze în interior. Din nou Rusei se autocritică, fiindcă 
nu văzuse pericolele implicate de o astfel de situaţie. 

Dar acum îi era greu să vadă indiferent ce. 

Sistemul său nervos central se deteriorara lent, după 
cum îl informa Canapeaua. Îşi putea încă mişca braţele şi 
picioarele - cu un cadru, putea chiar să meargă -, dar nu 
simţea nicio senzaţie în picioare, nimic altceva decât o 
durere vagă în vârfurile degetelor, întrucât şi durerile, şi 


bucuriile se diminuau, simţea că se eliberează de sub 
puterea timpului. Când ieşea la suprafaţă în lumea lucidă, 
era şocat să descopere că trecuse un an ca o zi, de parcă 
percepţia lui temporară urma o scală logaritmică. 

Pe măsură ce se detaşa progresiv de lumea fizică, 
mintea lui suferea propria reconstrucţie. După o mie de 
ani, amintirile sale, în special cele mai profunde, mai dragi 
dintre toate, erau, ca şi podelele Navei, tocite de prea 
multă utilizare; nu mai ştia sigur dacă îşi amintea sau îi 
rămăseseră numai amintiri ale unor amintiri. 

Dacă se lăsa dus în voia sorții, atât în privinţa 
prezentului, cât şi a trecutului, atunci ce era el? Mai era 
om? Cu siguranţă ultima serie de pasageri însemnase mai 
puţin decât nimic pentru el: fiecare dintre ei era construit 
din atomii şi moleculele strămoşilor, recirculate prin 
sistemele  Navei de patruzeci sau mai multe ori, 
amestecate şi reamestecate în combinaţii lipsite de sens. 
Nu puteau ajunge cu niciun chip la inima lui. 

Cel puţin aşa credea, până când Hilin i-o arătă pe 
fată. 

Stăteau amândoi în faţa altarului Virtual al lui Rusei, 
unde credeau ei că sălăşluieşte conştiinţa Bătrânului. 
Încercând să se adapteze scalei lui temporale, rămaseră 
acolo ore în şir, nemişcaţi. Hilin avea o expresie supărată, 
marcată de furie şi hotărâre. Ea însă era calmă. 

În cele din urmă, atenţia evazivă a lui Rusei fu atrasă 
de ceva familiar. Era vorba de fată. Mai înaltă decât 
majoritatea pasagerilor, palidă, cu oase delicate. Iar ochii 
ei erau mari, întunecaţi, cumva absenţi, cu toate că privea 
la sistemele nevăzute de înregistrare. 

Lora. 

Era imposibil, desigur! Cum să se poată? Lora nu 
avusese rude pe Navă. Însă Rusei, pe jumătate visând, 
scufundat în amintiri, nu-şi putea lua ochii de la ea. 

Aşa cum plănuise şi Hilin. 

Răscoala cuprinse toată Nava. În toate satele, 
autarhii şi familiile lor fură daţi afară din cabinele-palat. 
După ce timp de secole îşi conduseseră turmele cu vieţi 


scurte, erau total nepregătiţi, şi puţini opuseră rezistenţă, 
nici măcar nu puteau concepe că o astfel de revoltă ar fi 
posibilă. Foştii conducătorii şi copiii lor ciudaţi, bogat 
îmbrăcaţi, fură îngrămădiţi în masă în cea mai mare 
încăpere de pe Navă, amfiteatrul răsturnat unde cu mult 
timp în urmă Rusei îndurase lansarea de pe Port Sol. 

Revolta fusese plănuită centralizat, coordonată cu 
atenţie, executată meticulos. În ciuda a generaţii întregi de 
reproducere selectivă pentru a se elimina iniţiativa şi 
inventivitatea, pasagerii nu mai semănau acum cu o turmă 
de oi, iar în Hilin descoperiseră un general. Totul se 
terminase înainte ca atenţia Bătrânului să se îndepărteze 
de la fată, înainte să fi observat măcar. 

Hilin, regele coridoarelor, stătea în faţa altarului 
Bătrânului. Dădu la o parte faţa fetei, cea care semăna cu 
Lora. Fusese o mască, doar o mască. Rusei înţelese ruşinat 
că băiatul manipulase emoţiile fiinţei a cărei vârstă trecea 
de un mileniu. 

Cu o măciucă însângerată în mâini, Hilin îşi striga 
sfidarea faţă de zeul său nemuritor. Sistemele Mănăstirii 
traduceau din limba băiatului, destul de diferită de a lui 
Rusei, după zece veacuri. 

— Tu ai permis să se întâmple aşa ceva, tipa el. Tu ai 
permis autarhilor să trăiască pe spinarea noastră ca nişte 
intraductibil - paraziți corporali? Pentru ei am spălat 
punţile cu sângele nostru, în timp ce luau apa de la gura 
copiilor noştri. lar tu, tu intraductibil - o obscenitate? ai 
permis să se întâmple asta. Şi ştii de ce? 

Hilin păşi mai aproape de altar, şi chipul lui se 
contura în faţa ochilor lui Rusei. 

— Pentru că tu nu exişti. Nu te-a mai văzut nimeni de 
secole întregi. Dacă te-au văzut vreodată! Eşti o minciună, 
pusă la cale de autarhi, ca să ne ţină la locurile noastre, 
asta eşti. Ei bine, noi nu mai credem în tine şi în niciunul 
dintre acele |intraductibil - fecale?]. l-am alungat pe 
autarhi. Suntem liberi! 

Şi chiar erau „liberi”. Hilin şi adepţii lui jefuiră 
apartamentele autarhilor, se îndopară cu mâncarea şi apa 


acumulată de aceştia, se culcară unii cu alţii, într-o sfidare 
voioasă a interdicţiilor pe motive de sănătate genetică. Şi 
niciun panou de pe punte nu mai fu curăţat. 

După trei zile, întrucât haosul nu dădea vreun semn 
că s-ar potoli, Rusei îşi dădu seama că era cea mai serioasă 
criză din lunga istorie a Navei. Trebuia să acţioneze. li mai 
luă încă trei zile să se pregătească de spectacol, trei zile 
ocupate aproape în totalitate cu lupta împotriva 
protocoalelor prohibitive ale echipamentului său medical. 

Apoi porunci uşii Mănăstirii să se deschidă, pentru 
prima dată după secole. Era efectiv înţepenită, sudată la 
locul ei. În cele din urmă, cedă cu un pocnet răsunător, 
făcându-i apariţia şi mai spectaculoasă decât plănuise. 

Dar în jur nu era nimeni care să fie martor la 
încarnarea lui, decât un băieţel nu mai mare de cinci ani. 
Cu degetul înfipt ferm într-o nară şi ochii rotunzi de 
surpriză, copilul semăna izbitor cu Tomi, băiatul lui Diluc, 
mort de mult şi depus în bancurile de reciclare. 

Rusei stătea în picioare, sprijinit de servomecanisme, 
agăţându-se vitejeşte de un cadru. Încercă să-i zâmbească 
băiatului, dar nu-şi putea simţi faţa şi nu ştiu dacă reuşi. 

— Adu-mi-i pe şefii Druizi, spuse, şi traducerea şuieră 
în aer în jurul lui. 

Copilul ţipă şi o rupse la fugă. 

Druizii îngenuncheară înaintea lui, acoperindu-şi 
feţele. Se plimbă cu multă grijă printre ei, permițându-le 
să-i atingă roba. 

Voia să fie sigur că îi acceptau existenţa reală, că 
simțeau în el mirosul prăfuit al secolelor. Poate că în 
inimile lor aceşti călugări filosofi, ca şi Hilin, nu crezuseră 
niciodată cu adevărat în existenţa Bătrânului. Ei bine, 
acum mesia se încarnase printre ei. 

Dar el îi vedea ca printr-o lentilă fisurată, auzea 
puţin, simţea chiar şi mai puţin, nu avea miros sau gust. Ca 
şi cum ar fi umblat îmbrăcat în costum spaţial, se gândi. 

Cu toate acestea era un zeu mâniat. Regulile vieţii la 
bordul Navei fuseseră încălcate, tună el. Şi asta nu 
înseamnă numai mizeria recentă. Nu trebuie să mai existe 


imperii ale apei, şi nici imperii ale cunoştinţelor. Druizii 
trebuiau să se asigure că fiecare copil cunoştea regulile de 
bază ale întreţinerii navei şi ale reproducerii sănătoase din 
punct de vedere genetic. 

Porunci ca autarhilor să nu li se redea poziţiile 
puternice. În schimb, pe parcursul acestei generaţii 
guvernarea trebuia asigurată de un Druid - alese la 
întâmplare o femeie care părea îngrozită. Atâta timp cât ea 
conducea cu înţelepciune şi corect, va avea sprijinul 
Bătrânului. La moartea ei oamenii aveau să aleagă un 
succesor, care nu putea să aibă faţă de ea un grad de 
rudenie mai apropiat de văr de gradul doi. 

Totuşi, foştii autarhi şi neamurile lor aveau să fie 
cruţaţi. Urmau să fie închişi permanent în închisoarea- 
amfiteatru, cu provizii care să-i ţină în viaţă. Rusei credea 
că ei şi bizarii lor copii care creşteau lent se vor stinge. În 
decursul unei generaţii, adică doar o clipă, acea problemă 
va dispărea. Îşi făcuse partea lui de crimă, se gândi. 

Apoi oftă. Mai avea de înfruntat cel mai rău lucru. 

— Aduceţi-mi-l pe Hilin, porunci. 

Îl târâră înăuntru pe regele coridoarelor, legat cu 
fâşii de pânză. Rusei văzu că fusese atacat, faţa îi era 
lovită şi un braţ părea fracturat. Liderul de altă dată era 
deja pedepsit pentru blasfemia lui, de cei care aşteptau 
favorurile Bătrânului. Dar Hilin îl înfruntă pe Rusei 
sfidător, forţa şi inteligenţa citindu-i-se pe chip. 

Inima rănită a lui Rusei simţi încă puţină durere, căci 
forţa şi inteligenţa erau ultimele caracteristici de dorit la 
un pasager. 

Bineînţeles, Hilin trebuia să moară. Corpul său 
mutilat trebuia expus înaintea altarului Bătrânului, ca 
avertisment pentru generaţiile viitoare. Dar Rusei nu avu 
curajul să privească. Îşi aminti de bărbatul în costum 
albastru-electric: întotdeauna fusese un laş, îşi zise în 
sinea lui. 

Întorcându-se în Mănăstire, mai privi o dată în urmă. 

— Şi curăţaţi mizeria asta nenorocită. 

Ştia că va dura mult, chiar şi la scala lui temporală, 


înainte să reuşească să uite sfidarea plină de dispreţ de pe 
chipul tânăr al lui Hilin. Dar tânărul dispăruse în beznă, la 
fel ca toţi strămoşii lui pasageri, şi curând fraţii, nepoţii şi 
nepoatele şi toţi cei care semănau cât de cât cu el aveau să 
dispară de asemenea, să se ducă toţi în adâncurile 
puţurilor timpului, numai Rusei urma să rămână în viaţă ca 
să-şi aducă aminte de revoltă. 

Rusei nu mai avea să părăsească niciodată 
Mănăstirea. 

La ceva timp după aceea, izbucni o epidemie 
decimantă. 

Apăru din cauza unei combinaţii de factori: o creştere 
treptată şi nemonitorizată a substanţelor iritante şi 
alergene în mediul Navei şi manifestarea subită a unui 
virus latent, într-o populaţie deja slăbită. Era un accident 
multiplu, imposibil de prevăzut de Faraonii care 
proiectaseră Nava, cu toată ingeniozitatea lor. Dar în 
decursul timpului - mai mult de cinci mii de ani - astfel de 
evenimente erau inevitabile. 

Numărul populaţiei supraviețuitoare scăzu aproape 
de pragul viabilităţii. Câteva zeci de ani Rusei fu silit să 
intervină, prin porunci tunătoare, ca să se asigure că Nava 
era menţinută la un nivel minim de funcţionare şi că 
protocoalele de sănătate genetică erau respectate şi 
reproducerile organizate cu şi mai multă grijă ca de obicei. 

Însă numărul scăzut al membrilor aduse şi beneficii. 
Sistemele Navei produceau acum un surplus de provizii şi 
nu mai existau condiţii pentru formarea unor imperii ale 
apei. Rusei luă în considerare, în felul lui glacial, stabilirea 
unei populaţii finale la un nivel mai scăzut decât înainte. 

Il intriga faptul că izbucnirea epidemiei oglindea 
restructurarea propriilor sale procese mentale. Treburile 
de zi cu zi ale Navei şi flecăreala generaţiilor de pasageri 
abia dacă îl mai distrăgeau acum. În schimb, deveni 
conştient de pulsaţiile mai lente, de ritmurile mai profunde 
de dincolo de orizontul percepţiei pasagerilor. Il fascina să 
urmărească rotația de milioane de ani a galaxiei, a cărei 
faţă sclipitoare continua să se deschidă deasupra Navei în 


zbor. 

Şi simţul pericolului i se modifică. Analiza nesfârşită 
a sistemelor scoase la iveală aspecte obscure ale 
defecţiunilor: anumite combinaţii de parametri care 
puteau întrerupe softurile de administraţie, avarii 
interdependente ale nano-maşinilor, care încă mai lucrau 
la materialul exterior şi interior al Navei. Astfel de 
defecţiuni erau puţin probabile, estimă că putea surveni o 
avarie semnificativă aproximativ o dată la fiecare zece mii 
de ani. Pe Pământ, civilizaţii întregi se ridicaseră şi 
decăzuseră cu o promptitudine mai mare. Dar eltrebuia să 
fie pregătit pentru astfel de lucruri, să organizeze 
apărarea şi strategiile de recuperare. La urma urmelor, o 
epidemie nu era decât un astfel de eveniment cu risc 
scăzut, dar treptat se ajunsese şi la aşa ceva. 

Între timp, comportamentul pasagerilor se adaptă la 
propria lor scală temporală. 

Cam la fiecare zece ani locuitorii satului-coridor al lui 
Diluc se apropiau de altarul Bătrânului, unde încă mai 
pâlpâiau imaginile virtuale. Unul dintre ei se îmbrăca într- 
o robă lungă şi mergea cu ajutorul unui cadru cu o 
încetineală exagerată, în timp ce ceilalţi se prosternau. 
Apoi se repezeau asupra unui manechin şi îl sfâşiau în 
bucăţi. Rusei urmărise astfel de manifestări de mai multe 
ori, înainte să-şi dea seama ce se petrecea: era, 
bineînţeles, o reprezentare rituală a ultimei sale apariţii. 
Câteodată teatrul culmina cu uciderea unui om viu, ceea 
ce ei îşi imaginau că le cerea el. Când apărură asemenea 
generaţii sălbatice, Rusei îşi feri ochii reci. 

În satul în care se născuse nefericita iubită a lui 
Hilin, Sale, pasagerii locali încercau o altă tactică pentru 
a-i câştiga favorurile. Probabil era un alt rezultat al 
faptelor isteţe ale lui Hilin, sau poate fusese dintotdeauna 
ceva inerent. 

Fete, fete înalte şi suple cu ochi întunecaţi şi absenţi: 
pe măsură ce generaţiile se scurgeau, părea că tot mai 
multe alergau pe coridoare privind la băieţii musculoşi 
care frecau pereţii sau legănau copii pe genunchi. Era ca 


nişte versiuni de desen animat ale Lorei: Lore înalte sau 
scunde, Lore slabe sau grase, Lore fericite şi triste. 

Era vorba de reproducere selectivă, chiar dacă 
probabil inconştientă, oamenii încercând să se transforme 
în replici ale imaginilor din Virtual. Făceau apel direct la 
inima lui îngheţată: dacă Bătrânul o iubea atât de mult pe 
această femeie, atunci era bine să alegi o soţie care să 
semene cu ea, fie şi numai puţin, şi să speri că vei avea 
fiice cu înfăţişare de elf, atrăgându-ţi astfel favorurile. 

Rusei era în acelaşi timp emoţionat şi înspăimântat. 
Puteau face ce vor, îşi spuse, atâta timp cât treburile 
mergeau bine. 

De cealaltă parte a baricadei pe care o ridicase, 
autarhii şi familiile lor longevive nu se stinseseră, aşa cum 
sperase Rusei. Continuau să trăiască. Şi cu toate că se 
împerecheau cumplit de mult între ei, vieţile lor se 
prelungeau din ce în ce mai mult. 

Din punctul de vedere al eredității lor avea logică, se 
gândi. În compartimentul lor închis, pur şi simplu nu era 
loc pentru extinderea populaţiei. Aşa că cea mai mare 
şansă a genelor de a se propaga în viitor, unicul lor 
obiectiv dintotdeauna, era prelungirea vieților purtătorilor. 
Adulții trăiau secole întregi, iar pentru puţinii copii 
născuţi, copilăria dura zeci de ani. Rusei considera aceste 
creaturi, cu ochi lipsiţi de expresie şi chipuri zbârcite de 
copii, ciudat de înfiorătoare. Pe de altă parte, nu era în 
stare să-i ucidă. Poate că vedea în ei o imagine 
distorsionată a lui însuşi. 

Exista un lucru constant pretutindeni pe Navă. De 
ambele părţi ale barierei era evident că pasagerii 
deveneau din ce în ce mai proşti. 

De teamă ca soarta lui Hilin să nu se repete, 
potenţialii parteneri erau respinşi la cel mai mic semn de 
inteligenţă superioară mediei. Pe măsură ce generaţiile 
treceau, era limpede că stupiditatea pasagerilor creştea. 
Mediul autarhilor era chiar şi mai puţin stimulant decât al 
verilor de pe restul Navei, şi în ciuda ciclului lor lent de 
schimbare a generaţiilor inteligenţa inutilă era exclusă cu 


şi mai mare râvnă, poate din simplă plictiseală. 

Oricum, pasagerii de pe Navă o păstrau în stare de 
funcţionare, şi în relaţiile lor de o brutalitate progresivă 
urmau cu scrupulozitate cerinţele sănătăţii genetice. 
Situaţia îl nedumerea pe Rusei: cu siguranţă deja nu mai 
înțelegeau cu adevărat de ce făceau aceste lucruri. 

Dar observă că atunci când venea vorba de atragerea 
unui partener, cei mai viguroşi curăţitori de punți şi cei 
care îşi refuzau verii ieşeau în evidenţă. Avea o logică: la 
urma urmelor, predilecţia de a satisface realitatea 
incontestabilă a Bătrânului reprezenta o caracteristică a 
supravieţuirii, în consecinţă merita să o etalezi, dacă o 
aveai, şi merita s-o păstrezi în moştenirea copiilor tăi. 

Alungă astfel de observaţii şi cugetări. Până acum, în 
interiorul Navei nu se petrecuse nimic la fel de interesant 
ca afară. 

Era conectat minuțios la întreaga  Navă, 
echipamentul său electromagnetic şi de alte feluri luând 
locul simţurilor lui biologice stinse. Naviga cu ajutorul lor 
prin golful intergalactic, simțind gâdilătura particulelor de 
materie întunecată pe măsură ce alunecau în măruntaiele 
Navei, simțind  mângâierea subtilă a câmpurilor 
electromagnetice. Spaţiul dintre galaxii era mult mai 
interesant decât îşi imaginase vreodată. Nu era deloc un 
vid. Văzu că exista o structură, o țesătură complexă de 
materie întunecată, care împânzea universul, o țesătură în 
care galaxiile erau prinse ca muştele într-o pânză de 
păianjen. Învăţă să urmeze curenţii şi recifele de materie 
întunecată pe care pântecul gravitațional al Navei le 
devora cu lăcomie. 

Atunci era singur cu galaxiile şi cu propria sa minte. 

O dată, doar o dată, pe când plutea în întuneric, auzi 
un semnal ciudat. Era rece şi limpede, ca un sunet de 
trompetă, departe în noaptea ecourilor intergalactice. Nu 
avea nimic uman. 

Ascultă timp de o mie de ani. Nu-l mai auzi niciodată. 

Andres veni la el. 

— Lasă-mă-n pace, vrăjitoare bătrână şi sâcâitoare, 


mormăi el. 

— Crede-mă, şi eu aş vrea, răspunse Andrés cu 
însufleţire. Dar avem o problemă, Rusei. Iar tu trebuie să 
ieşi din nenorocita ta de carapace şi să o rezolvi. 

Îi putea vedea faţa cu claritate, acea piele netezită de 
trecerea timpului şi lipsită de expresie. Restul trupului ei 
era în ceaţă, abia sugerat. Bineînţeles, nu conta. 

— Ce fel de problemă? 

— Cu pasagerii. Ce altceva? Numai ei sunt 
importanţi. Trebuie să arunci o privire. 

— Nu vreau. E dureros. 

— Ştiu că e dureros. Dar e de datoria ta. 

Datorie? vorbise ea sau el? Era treaz sau visa? Cu 
timpul, totul se  înceţoşa, toate domeniile, toate 
delimitările. 

Desigur, acum se găsea mult dincolo de biologic. 
Decăderea sistemului său nervos central ajunsese atât de 
departe, încât nu mai era sigur dacă îi returna vreun 
semnal în miezul pietrificat al creierului său. Numai 
tehnologia îl mai ţinea în viaţă. Cu timpul, Nava îşi 
infiltrase tratamentele şi dispozitivele tot mai adânc în 
coaja care fusese corpul lui. Ca şi cum ar fi devenit încă 
unul dintre sistemele Navei, cel de reciclare al aerului sau 
de purificare a apei, la fel de bătrân şi de greoi, având 
nevoie de tot atâta îngrijire infinită şi iubitoare. 

Chiar şi zidurile conştienţei sale se erodau. Se 
gândea la mintea sa ca la o sală întunecată, plină de 
siluete fugare, ca nişte sculpturi plutind în gravitație zero. 
Acestea erau amintirile lui - sau poate amintirile 
amintirilor, reciclate, reiterate, editate şi procesate. 

Iar el se afla acolo, un punct conştient care zbura şi 
aluneca între recifele mişcătoare ale memoriei. Uneori, pe 
când naviga prin vidul abstract, eliberat de amintiri sau de 
anticipări, cu adevărat eliberat de orice gând conştient, în 
afara unui primitiv sentiment de sine, se simţea straniu de 
liber - uşor, lipsit de poveri, chiar tânăr din nou. Dar atunci 
când acest punct inocent se prindea în țesătura întunecată 
a recifului memoriei, vinovăția se întorcea, o ruşine adâncă 


şi mocirloasă, ale cărei origini pe jumătate le uitase, şi a 
cărei soluţionare nici nu şi-o mai putea imagina. 

Insă nu era singur în această stare de vigilenţă 
cavernoasă. Uneori, voci strigau din beznă. Alteori, 
apăreau chiar şi chipuri, cu trăsăturile îmblânzite, cu 
vârste nedeterminate. Erau Diluc, fratele lui, sau Andres, 
sau Ruul, Selur, sau unul dintre ceilalţi. Ştia că toţi 
muriseră de mult, în afară de el, care continua să trăiască. 
Avea o vagă amintire despre crearea unora dintre aceste 
persoane în Virtual, ca terapie pentru sine însuşi sau ca 
metode prin care Nava să-i atragă atenţia - pe Lethe, chiar 
şi pentru a avea o companie. Dar deja nu mai era sigur de 
ceea ce era Virtual şi ceea ce era vis, o fantezie schizoidă a 
minţii sale şubrezite. 

Oricum, Lora nu se afla niciodată acolo. 

lar Andrés, Faraonul împietrit care devenise 
companionul său cel mai de durată, era vizitatorul cel mai 
insistent. 

— Nimeni n-a spus vreodată că va fi uşor, Rusei. 

— Ai mai spus asta şi înainte. 

— Da. Şi o să continui să spun până ajungem pe 
Canis Major. 

— Canis Major?... 

Destinația. O uitase iarăşi, uitase chiar că ar putea 
exista un sfârşit pentru toate, şi numai ca posibilitate 
teoretică. Dacă se gândea la lucruri cum ar fi un început şi 
un sfârşit devenea conştient de scurgerea timpului, ceea 
ce reprezenta întotdeauna o greşeală. E 

Cât de mult? Răspunsul îi veni ca o şoaptă. În cifre 
rotunde? Au trecut douăzeci de mii de ani. Au mai rămas 
vreo cinci mii. Douăzeci de mii de ani. Era ridicol, 
bineînţeles. 

— Rusei! se răsti Andrés. Trebuie să te concentrezi. 

— Nici măcar nu eşti Andrés, bombăni el. 

Gura ei se rotunji într-o parodie a groazei. 

— O, nu! Ce dezastru existenţial. Adună-te, Rus! 

Şovăitor, îşi adună atenţia împrăştiată, şi trimise 
ochiul Virtual departe în corpul Navei. Era vag conştient 


de Andrés alături de el, ca o fantomă pe umărul său. 

Găsi locul pe care încă îl mai numea satul lui Diluc. 
Structura coridoarelor şi cabinelor nu se modificase, 
bineînţeles, era imposibil. Dar până şi structurile mobile, 
care odinioară erau modificate la fiecare generaţie, 
rămăseseră nemişcate de ultima dată de când trecuse pe 
acolo. Oamenii nu mai construiau. 

Hoinări prin înşiruirea de încăperi care fusese 
cândva casa lui Diluc. Nu mai exista mobilă. Culcuşurile se 
înghesuiau prin colţurile camerelor, printre grămezi 
dezordonate de haine şi resturi de polimeri. li văzuse pe 
pasageri luând hainele standard fabricate pe Navă şi 
sfâşiindu-le imediat cu mâinile şi cu dinţii ca să-şi 
încropească paturile grosolane. Duhnea puternic a urină şi 
fecale, a sânge şi lapte, sudoare şi sex, biologia umană de 
bază. Dar echipajul rămânea scrupulos de curat. La fiecare 
câteva zile toate erau măturate şi aruncate în recipientele 
de reciclare. 

Aşa trăiau oamenii acum. 

Afară, pereții şi  despărţiturile erau curate, 
strălucitoare şi sterile, la fel orice altă suprafaţă pe care o 
putea vedea, podele sau tavan. Unul dintre pereţii 
despărțitori fusese frecat până se tocise iar lumina 
pătrundea prin el: după alte câteva generaţii avea să se 
spargă de tot, se gândi. Echipajul continua să-şi 
îndeplinească sarcinile de bază. Acest lucru se păstrase, pe 
când tot restul dispăruse. 

Dar pasagerii de ultimă generaţie nu îngrijeau Nava 
aşa cum o făceau cei de pe vremea lui. O făceau din motive 
mai profunde. 

Presiunea selecţiei, când se întreceau să-şi facă 
treburile cât mai bine pentru a-şi atrage parteneri, reuşise 
de-a lungul timpului să formeze populaţia. Deja, după cum 
înţelese el, întreţineau sistemele Navei aşa cum pe vremuri 
dansau albinele, cerbii aveau coarne şi păunii îşi 
desfăşurau cozile inutile: o făceau pentru sex, pentru 
şansa de a procrea. Pe măsură de mintea regresa, se gândi 
Rusei, biologia prelua controlul. 


Atâta timp cât îşi vedeau în primul rând de treabă, lui 
Rusei nu-i păsa. In plus, metoda dădea rezultate. 
Motoarele sexualităţii păreau foarte eficiente în adaptarea 
comportamentului la precizia necesară pentru păstrarea în 
stare de funcţionare a sistemelor Navei: un grilaj de 
ventilator putea fi montat în tavan cu sau fără etalarea 
unei parade, dar operaţiunea trebuia făcută perfect corect 
pentru a impresiona sexul opus, chiar fără a înţelege rostul 
manevrei. Aceasta trebuia executată corespunzător, deşi 
inteligenţa dispăruse. 

Auzi un plâns, nu foarte departe. 

Işi lăsă ochiul virtual să urmărească plânsetul, 
deplasându-se pe coridor. Trecu de un colţ şi dădu peste 
săteni. 

Erau vreo douăzeci şi cinci, adulţi şi copii. 
Bineînţeles, toţi dezbrăcaţi, nimeni nu mai purta haine de 
milenii întregi. Unii dintre ei aveau copii mici în braţe şi în 
spate. Chirciţi, se adunau pe coridor în jurul unui personaj 
central, femeia care plângea. Înconjurată de spinări 
dezgolite şi membre strânse, legăna ceva în braţe, nişte 
rămăşiţe însângerate. Ceilalţi întindeau mâinile şi o 
mângâiau pe spate şi pe cap. Rusei văzu că plângeau şi 
unii dintre ei. Andres zise sec: 

— Empatia lor este evidentă. 

— Da. Şi-au pierdut atât de mult din toate celelalte, 
dar nu şi asta... 

Deodată întoarseră capetele, toţi, cu excepţia femeii 
în lacrimi, feţele rotindu-se ca nişte antene. Ceva îi 
deranjase - poate mica dronă plutitoare care reprezenta 
manifestarea fizică a lui Rusei. Aveau sprâncenele lăsate, 
dar chipurile erau încă umane, cu nasuri drepte şi bărbii 
delicate. „Seamănă cu un răzor de flori de feţe”, se gândi 
Rusei, îndreptate în sus, spre lumina lui. Aveau ochii larg 
deschişi şi buzele desfăcute în rictusuri de teamă. 

Şi absolut toţi semănau cu Lora, mai mult sau mai 
puţin, cu acele chipuri delicate, de elfi, chiar cu ceva din 
ochii ei absenţi. Desigur, era adevărat: filtrul orb al 
selecţiei naturale, operând de generaţii asupra acestor 


fiinţe nefericite, hotărâse de mult că mintea nu mai era 
necesară, şi că a arăta astfel ar putea înmuia inima 
creaturii zbârcite care conducea lumea. 

Tabloul straniu al feţelor - Lora îndreptate în sus 
dură doar o secundă. Apoi pasagerii o rupseră la fugă. Se 
scurseră pe coridor, alergând, mergând de-a buşilea, 
sărind spre pereţi şi tavan. 

Andres mârâi: 

— Aş putea jura că seamănă din ce în ce mai mult cu 
nişte cimpanzei, cu fiecare generaţie. 

În câteva secunde dispăruseră toţi, în afară de femeia 
care plângea. 

Rusei îi dădu voie ochiului Virtual să înainteze spre 
femeie. Se mişcă prudent, nedorind s-o alarmeze. Era 
tânără - douăzeci, douăzeci şi unu de ani? Devenea din ce 
în ce mai dificil să-ţi dai seama de vârsta pasagerilor, 
păreau să ajungă la pubertate din ce în ce mai târziu cu 
fiecare generaţie. Era limpede că fata ajunsese la 
maturitate, de fapt născuse, şi încă recent: avea 
abdomenul moale, sânii grei de lapte. Dar pieptul ei era 
pătat de sânge, un stacojiu şocant de strident pe fundalul 
tern, uzat al coridorului. Iar ceea ce legăna în braţe nu era 
un copil. 

— Pe Lethe, făcu Rusei. E o mână. O mână de copil. 
Cred că-mi vine să vomit. 

— Nu mai este posibil. Uită-te mai de aproape. 

O bucată albă de os ieşea din masa însângerată de 
carne. Mâna fusese retezată de la încheietură. Două 
degete fuseseră aproape jupuite de piele, muşchi şi 
ligamente, lăsând să se vadă numai oasele mici. 

— Încheietura asta, spuse Andrés fără milă, a fost 
muşcată. Cu dinții. Şi tot dinţii au lucrat şi pe degetele 
alea. Gândeşte-te. Cu puţin exerciţiu, ai putea lua una 
dintre bucățele alea între incisivi şi să le cureţi de carne... 

— Taci! Pe Lethe, pot să văd şi eu. Întotdeauna am 
evitat canibalismul. Am crezut că li s-a imprimat destul de 
puternic în capetele alea micşorate. 

— Aşa a fost. Dar nu cred că aici e vorba de 


canibalism - sau mai degrabă cine a făcut asta nu era din 
neamul ei. 

Rusei înălţă ochiul Virtual şi privi în jur. Văzu o dâră 
de sânge pornind din dreptul femeii, pătând pereţii şi 
podeaua arătând aproape fără greşeală că ceva fusese 
târât. Andres spus: 

— Mi se pare că pasagerii noştri au subit un 
prădător. 

— Nu chiar subit, zise Rusei. 

O parte din conştiinţa lui împrăştiată verifica 
jurnalele Navei, de mult timp ignorate. Asemenea gen de 
incidente aveau loc de câteva secole. 

— A fost rar înainte, o dată sau de două ori într-o 
generaţie. De cele mai multe ori era vorba de cei bătrâni 
sau de cei foarte tineri - dispensabili sau uşor de înlocuit. 
Dar acum rata se pare că a crescut. 

— Şi face o gaură în numărul pasagerilor. 

— Da. Ai avut dreptate să mă aduci aici. 

Era un lucru care trebuia rezolvat. Dar pentru asta, 
se gândi el cu o groază profundă, va fi nevoit să se 
confrunte cu o oroare pe care o alungase de milenii din 
minte. 

— Sunt alături de tine, zise Andrés cu blândeţe. 

— Ba nu eşti, se răsti el. Dar oricum va trebui să mă 
descurc. 

— Da, va trebui. 

Ochiul Virtual urmări dâra de sânge prin satele- 
coridor ale pasagerilor. Întreruptă din loc în loc, dâra se 
strecura printre umbre şi prin găurile făcute în pereţi. Era 
urma ascunsă a unui vânător, se gândi el. 

În cele din urmă, Rusei ajunse la peretele despărțitor, 
care tăia Nava în două, marcând limita domeniului 
pasagerilor. De mult îşi scosese din minte ceea ce zăcea 
dincolo de acest zid: de fapt, dacă ar fi putut să separe 
întregul compartiment de la pupa şi să lase întreaga 
mizerie să plutească în derivă prin spaţiu, ar fi făcut asta 
cu mult timp în urmă. 

Dar în peretele despărțitor exista o spărtură, 


suficient de largă cât să treacă prin ea un trup slab. 

Peretele era construit dintr-un amestec de metal şi 
polimer, extrem de dur şi gros de un metru. Gaura semăna 
cu un tunel, nu foarte regulat, dar cu pereţii netezi, săpat 
chiar prin el. 

— Nu pot să cred că au unelte. Cum au reuşit să-l 
străpungă? 

— Cu dinţii. Cu dinţii şi cu unghiile - şi în timp, căci 
au avut din plin. Aminteşte-ţi cu ce ai de-a face. Chiar dacă 
zidul ar fi fost făcut din diamant, în cele din urmă tot ar fi 
trecut dincolo. 

— Speram să fi murit. 

— Sperai! Ce vise! Asta a fost întotdeauna o 
slăbiciune a ta, Rusei. Am spus întotdeauna că ar fi trebuit 
să-i omori încă de la început. Nu fac decât să irosească 
resursele Navei. 

— Nu sunt un ucigaş. 

— Ba da, eşti... 

— Sunt şi ei oameni, la fel ca pasagerii. 

— Nu, nu sunt. lar acum, se pare, ne mănâncă 
pasagerii. 

Ochiul lui Virtual se duse în dreptul găurii din zid. 
Andres păru să-i simtă spaima, nu zise nimic. Trecu prin 
barieră. 

leşi în sala cea mare, pe care încă o mai numea 
amfiteatru, situată chiar la baza Navei. Era un volum 
imens şi gol, un cilindru aşezat pe o parte. După rotaţie 
fusese utilizat pentru realizarea unor proiecte de 
reconstrucţie pe scară largă, necesare pregătirii Navei 
pentru lunga sa călătorie intergalactică, iar pe podea şi 
pereţi rămăseseră montate relicve ale unor utilaje de mult 
abandonate: poduri rulante, platforme de metal, macarale 
imense pentru gravitație scăzută, semănând cu nişte 
schelete uriaşe. Lumini globulare pluteau pretutindeni, 
aruncând o strălucire gălbuie palidă. Era o imagine 
măreaţă şi bizară, se gândi Rusei, care îi răscolea amintiri 
dragi din zilele mai luminoase, mai pline de semnificaţii. Pe 
peretele încăperii, cel care fusese podeaua, putu distinge 


suporţii care fixaseră fotoliile de accelerare în ziua 
lansării. 

Acum toate suprafeţele expuse erau corodate. Nu se 
mişca nimic. lar podeaua ridicată, cea pe care Andres o 
făcuse transparentă la un an după lansare, era acoperită 
cu ceva ce semăna a piatră. Era un strat întărit de fecale, 
bucăţi de cârpă şi murdărie, un zid de mizerie care bloca 
imaginea Galaxiei. 

La început, în acea junglă de utilaje, nu putu distinge 
nimic viu. Apoi, pe măsură ce se uită mai bine şi permise 
ambianţei uzate a locului să-l pătrundă, învăţă să vadă. 

Erau ca nişte umbre subţiri, care se strecurau printre 
podurile rulante, furişându-se, prudente. Uneori păreau 
umani - în poziţie evident verticală, bipezi, având un scop 
—, cu toate că membrele lor erau fusiforme, burţile umflate. 
Insă apoi se prăbuşeau în patru labe şi se îndepărtau în 
salturi deplasându-se cu spinările încovoiate, şi impresia 
de umanitate dispărea. Nu păreau să poarte haine, nu mai 
multe decât pasagerii. Dar, spre deosebire de pasageri, 
corpurile lor erau acoperite cu un fel de păr des, cafeniu 
închis, ca o blană. 

Din loc în loc, drone zburătoare urmăreau creaturile 
mergând târşit, aducându-le hrană şi apă. Creaturile 
ignorau aceşti finisări ai Navei care le ţineau în viaţă. 
Andrés zise posomorâtă: 

— Ştiu că tu n-ai vrut să te gândeşti la relicvele 
astea, Rusei. Dar Nava a avut grijă de ei. Li s-a oferit 
hrană, desigur. Haine, pături şi alte asemenea lucruri - 
sfâşie totul şi fac material pentru culcuşuri, ca pasagerii. 
Nu se duc la pâlniile de alimentare, aşa cum fac pasagerii, 
dronele trebuie să le aducă lucrurile de care au nevoie şi 
să le îndepărteze gunoaiele. Dar ei sunt pasivi. Nu iau în 
seamă dronele, nici chiar atunci când îi curăţă, sau le 
îngrijesc rănile şi bolile. Sunt obişnuiţi să fie îngrijiţi de 
maşini. 

— Dar ce fac ei toată ziua? 

Andres râse. 

— Ei bine, nimic. Nimic altceva decât să mănânce 


hrana pe care le-o dăm. Şi poate să se caţere puţin pe 
macarale. 

— Trebuie să aibă o scânteie de curiozitate, de 
conştiinţă. Pasagerii au! Sunt oameni. 

— Strămoşii lor erau. Nu sunt chiar lipsiţi de minte... 
Uite. Acolo. Se adună la unul dintre punctele de hrănire. 
Poate o să vedem ce fac. 

Punctul de hrănire era doar o scobitură puţin adâncă, 
făcută în podeaua de oţel. Fundul ei era pătat cu verde şi 
maro. O dronă livră o încărcătură de hrană în centrul 
adânciturii, o grămadă de sfere, cilindri şi discuri, toate 
dimensionate pe măsura mâinilor umane, toate viu 
colorate. 

De peste tot din amfiteatru animalele veniră păşind, 
sărind, mişcându-se cu neîndemânarea lentă, dată de 
gravitația scăzută, şi totuşi cu grijă exagerată, se gândi 
Rusei, ca şi cum ar fi fost foarte fragili, foarte bătrâni. Se 
adunară în jurul grămezii de mâncare. Dar nu se întinseră 
spre ea, se ghemuiră doar pe jos, parcă istoviţi. 

Acum din pădurea de macarale se iviră creaturi mai 
mici. Se mişcau cu nervozitate, dar la fel de atente ca şi 
cele mari. Trebuie să fie copii, presupuse Rusei, dar 
mişcările lor nu aveau spontaneitate sau energie. Semănau 
cu un fel de bătrâni mai mici. Erau cu mult mai puţini copii 
decât adulţi, numai câţiva printre aproximativ cincizeci de 
indivizi. 

Copiii se apropiară de grămada de hrană, rupseră 
bucăţi din alimentele viu colorate şi le aduseră adulţilor. 
Adulții primiră acest serviciu cu indiferenţă, sau în cel mai 
bun caz un mormăit, o uşoară atingere pe cap sau pe umăr. 
Fiecare copil servitor se întoarse supus înapoi la grămadă 
să mai ia. 

— Nu sunt foarte igienici, observă Rusei. 

— Nu. Dar nici nu trebuie. Comparativ cu pasagerii, 
sistemul lor imunitar este mult mai puternic. lar sistemele 
Navei păstrează locul în ordine. 

— De ce adulţii nu-şi iau hrana singuri? Ar fi mai 
rapid. 


Andrés ridică din umeri. 

— Aşa fac ei. Mai mănâncă şi alt fel de hrană. 

Chiar în centrul adânciturii se afla un şanţ larg, cu 
pete de un roşu închis, împestriţat cu bucățele mici albe. 

— Ala e sânge, se miră Rusei. Sânge uscat. lar 
bucăţile albe... 

— Oase, spuse Andres monoton. 

Se gândi că ea simţea o emotie bizară, stârnită de 
spectacolul degradant din faţa ochilor. 

— Dar aici sunt prea multe resturi ca să poată fi puse 
pe seama incursiunilor ocazionale pe teritoriul pasagerilor. 

Rusei se cutremură. 

— Deci se mănâncă şi între ei. 

— Nu. Nu chiar. Cei bătrâni îi mănâncă pe cei tineri, 
mamele îşi mănâncă odraslele. Aşa fac ei. 

— Oh, pe Lethe... 

Andres avea dreptate, Rusei nu putea să vomite. Dar 
fu pentru scurt timp conştient de trupul său, legănat de 
Nava grijulie, tremurând slab de suferinţă. 

Andres spuse lipsită de compasiune: 

— Nu-ţi înţeleg reacţia. 

— N-am ştiut... 

— Ar fi trebuit să te gândeşti la consecinţele deciziei 
tale de a lăsa creaturile astea să trăiască. 

— Eşti un monstru! 

Ea râse fără veselie. 

Bineînţeles că ştia ce sunt aceste animale. Erau 
autarhii sau descendenții îndepărtați, rezultați din 
încrucişarea în cadrul clanului longeviv, care demult îi 
condusese pe pasageri. Selecţia de aproape douăzeci de 
mii de ani îşi exercitase continuu presiunea, şi complexul 
de gene care le oferise la început un avantaj asupra 
pasagerilor - genele longevităţii, o predispoziţie injectată 
în genomul uman de Qax - îşi găsise deplina expresie. Iar 
în mediul steril al acestui loc nu aveau prea multe motive 
să cheltuiască energie prețioasă cu un creier mare. 

Pe măsura trecerii timpului, trăiau din ce în ce mai 
mult şi gândeau din ce în ce mai puţin. Acum, aceşti 


autarhi erau aproape nemuritori, dar total lipsiţi de 
inteligenţă. 

— De fapt sunt fascinanţi, spuse Andrés veselă. Am 
încercat să le înţeleg ecologia. 

— Ecologia? Atunci poate reuşeşti să-mi explici ce 
beneficii ar putea avea o creatură care îşi tratează astfel 
copiii. Îi cresc pentru consum? Viaţa înseamnă păstrarea 
genelor: valabil chiar în lumi mici şi artificiale, ca a 
noastră. Deci cum poţi realiza asta dacă îţi mănânci copiii? 
... Ah! 

Privi la creaturile păroase din faţa lui: 

— Dar aceşti autarhi nu sunt muritori. 

— Exact. Şi-am pierdut gândirea, dar au rămas 
nemuritori. Şi când mintea dispare, selecţia naturală 
lucrează cu ce găseşte. Chiar şi pentru aceste creaturi 
stranii, interesele genetice erau supreme. Dar acum 
trebuia imaginată o nouă strategie. Fusese prevestită încă 
de vieţile primilor autarhi. Nu exista spaţiu pentru 
răspândirea genelor prin creşterea populaţiei, dar, dacă 
indivizii ar putea deveni efectiv nemuritori, genele ar 
putea supravieţui prin ei. 

Andres continuă: 

— Simpla longevitate nu a fost suficientă. Chiar şi cei 
cu vieţile cele mai lungi pot muri în cele din urmă din 
vreun accident. Genele însele pot fi deteriorate, de 
exemplu prin expunerea la radiaţii. Copierea e mai sigură! 
Pentru propria lor siguranţă genele au nevoie să vadă 
producându-se câțiva copii, iar dintre aceştia cei mai 
inteligenţi şi mai puternici să supravieţuiască. Dar, vezi tu, 
aici spaţiul locuibil este limitat. Părinţii trebuie să 
concureze împotriva copiilor pentru teritorii. Lor nu le 
pasă de copii. Îi folosesc ca lucrători sau, când sunt în 
exces, pentru canibalism... Dar rămân întotdeauna unul 
sau doi copii care reuşesc să ajungă la maturitate, 
suficienţi cât să menţină numărul constant. Intr-un fel, 
presiunea din partea adulţilor reprezintă un mecanism 
făcut să asigure supraviețuirea numai a celor mai 
inteligenţi şi mai puternici. Din punctul de vedere al 


genelor, este o strategie mixtă. 

— Este un mecanism redundant, spuse Rusei. Aşa ar 
spune un inginer. Copiii sunt doar o rezervă. 

— Exact. 

Era vorba de biologie, de evoluţie: destinul lui 
Mayflower se redusese la asta. 

Rusei meditase asupra sorții îndatoririlor sale. Şi 
decisese că totul era o problemă de scală temporală. 

Conştiinţa scopului Navei se păstrase în atenţia 
echipajului ei timp de aproximativ un secol, până la 
primele generaţii, apoi amintirile directe de pe Port Sol se 
pierduseră în trecut. 

Insă mileniile reprezentau scala epocilor istorice ale 
Pământului, în decursul cărora se ridicaseră şi se 
prăbuşiseră imperii. Studiile lui sugerau că a păstra un 
scop dincolo de asemenea perioade necesita angajarea la 
un nivel mai adânc a psihicului uman: ideea de Roma, de 
exemplu, sau credinţa în Cristos. Primul secol al călătoriei 
fusese o arenă pentru conştient, dar după perioade mai 
lungi inconştientul preluase controlul. Rusei văzuse asta el 
însuşi, când pasagerii deveneau devotați ideii de Navă şi 
de misiune, prin întruparea în propriul său Virtual. Chiar şi 
răscoala lui Hilin fusese o expresie a acestui cult al ideilor. 
Putea fi numit misticism: oricum, funcţionase timp de mii 
de ani. 

Până aici, credea el, Andres şi ceilalţi Faraoni 
fuseseră capabili să prevadă şi să facă planurile. Dar mai 
departe nu reuşiseră să-şi imagineze, Rusei naviga în ape 
necunoscute. lar când perioada crescuse la zeci de milenii, 
el traversase un interval temporal comparabil cu ridicarea 
şi decăderea nu numai a imperiilor, ci a unor specii întregi. 

O continuitate de genul celei care îi făcea pe 
pasageri să curețe pereţii de-a lungul unor asemenea 
perioade putea să provină nu atât din cele mai profunde 
straturi ale minţii, cât de la mecanisme biologice de bază, 
ca de exemplu selecţia sexuală: pasagerii curăţau pentru 
sex, nu dintr-un motiv legat de ţelurile Navei, căci ei nu 
mai puteau înţelege astfel de lucruri abstracte. Între timp 


selecţia naturală îşi formase propriile populaţii, atât 
pasagerii, cât şi autarhii. Desigur, dacă biologia înlocuia 
chiar şi cele mai profunde straturi ale minţii, ca element 
formator în destinul misiunii, rolul lui Rusei devenise încă 
şi mai important, ca unic element supravieţuitor de 
continuitate, de fapt de conştiinţă. 

Uneori se simţea extrem de sensibil, vinovat chiar, 
din cauza sorții denaturate căreia îi fuseseră supuse 
generaţie după generaţie, totul din cauza unui Faraon mort 
de mult şi a visului ei egoist, orgolios. Dar toţi indivizii 
pasageri aveau să dispară curând, micile lor scântei de 
bucurie şi suferinţa aveau să se piardă în întuneric. Însuşi 
caracterul lor trecător era reconfortant. 

Oricum, nu exista cale de întoarcere, pentru niciunul 
dintre ei. 

Andres continua să-i privească pe autarhi. Acele 
animale  plăpânde, prudente, erau ca o reflectare 
întunecată a lui însuşi, se gândi Rusei fără tragere de 
inimă. Şi cât de ciudat era pentru pasageri să fie prinşi 
într-o cuşcă de către nemuritori: propria sa conştiinţă 
atenuată conducând Nava de sus, în timp ce autarhii 
decăzuţi îi vânau de jos. 

— Şti, nemurirea, înfrângerea morţii, este unul 
dintre cele mai vechi vise ale omenirii. Dar nemurirea nu 
face din tine un zeu. Tu eşti nemuritor, Rusei, dar fără 
Navă, cârja ta, nu ai nicio putere. Şi aceste... animale... 
sunt nemuritoare, dar nimic altceva. 

— E monstruos. 

— Bineînţeles! Nu e aşa viaţa întotdeauna? Dar 
genelor nu le pasă. Iar în zburdălnicia lipsită de minte a 
autarhilor poţi vedea logica finală a nemuririi: un 
nemuritor, ca să supravieţuiască, trebuie în final să-şi 
devoreze copiii. 

Dar pe Navă toţi erau copiii acestei mame 
monstruoase, ale cărei orgolii şi dorinţe anormale 
impulsionaseră de la început misiunea, se gândi Rusei. 

— E vreun fel de confesiune, Faraonule? 

Andres nu replică. Poate că nu putea. La urma 


urmelor, nu era Andres, ci un Virtual, o cârjă generată 
artificial pentru conştiinţa pe cale de a se stinge a lui 
Rusei, ajunsă la limita programării. Şi orice vinovăţie pe 
care o citea în ea nu putea fi decât o reflexie a lui însuşi. 

Cu un efort de voinţă o alungă. 

Unul dintre adulţi, un mascul, se ridică, se scarpină 
pe piept şi sări în centrul adânciturii pentru hrană. Cei 
tineri fugiră la apropierea lui. Masculul scormoni printre 
ultimele bucățele de hrană în culori primare şi culese ceva 
mic şi alb. Rusei văzu că era un craniu, craniul unui copil. 
Adultul îl zdrobi, aruncă fragmentele, şi se îndepărtă, fără 
ţintă, fără moarte, fără minte. 

Rusei se retrase şi sigilă gaura roasă în zid. După 
aceea aşeză o nouă barieră care înconjura Nava paralel cu 
peretele despărțitor, şi deschise porţiunea vasului situată 
între pereţi către vidul intergalactic. Nu se mai gândi 
niciodată la ce zăcea dincolo de acea barieră. 

La douăzeci şi cinci de mii de ani după sfârşitul lumii 
lui, Rusei află că va fi salvat. 

— Rusei. Rusei... 

Ar fi vrut ca vocile să dispară. Acum nu-i trebuiau 
voci, nu a lui Diluc, nici măcar a lui Andrés. Nu avea trup, 
stomac, inimă, nu mai avea deloc nevoie de oameni. 
Amintirile lui erau răspândite prin vid, ca punctele palide 
ale galaxiilor din jurul Navei. Şi, la fel ca Nava, se avânta 
constant, fără ţel, în viitor, cu viaţa golită de sens. 

Ultimul lucru pe care şi-l dorea erau vocile. Dar ele 
nu voiau să plece. Cu o neplăcere profundă, îşi sili atenţia 
împrăştiată să se adune. 

Vocile veneau din satul-coridor al lui Diluc. Vag, zări 
acolo oameni, lângă o uşă - uşa la care odinioară se lovise 
de micul Rus, îşi aminti el, într-un ciob de amintire caldă şi 
luminoasă suflată dinspre trecut - doi oameni, lângă 
aceeaşi uşă. 

Oameni stând în picioare. Oameni purtând haine. 

Nu sunt pasageri. Şi îi strigau numele. Cu un efort 
puternic, se trezi complet. 

Stăteau unul alături de celălalt, un bărbat şi o 


femeie, amândoi tineri, probabil la vreo douăzeci de ani. 
Purtau uniforme de un portocaliu viu şi ghete. Bărbatul era 
ras pe cap, iar femeia ţinea un copil în braţe. 

Pasagerii se adunaseră în jurul lor. Goi, palizi, cu 
ochii lărgiţi de curiozitate, stăteau pe vine şi întindeau 
braţele lungi spre străinii zâmbitori. Unii dintre ei frecau 
cu frenezie podeaua şi pereţii, cu dinţii rânjiţi. Incercau să- 
i impresioneze pe nou-veniţi cu îndemânarea lor la curăţat, 
singurul mod pe care îl cunoşteau. 

Femeia le dădu voie pasagerilor să-i mângâie copilul. 
Dar îi urmărea cu ochi severi şi un surâs înţepenit. lar 
mâna bărbatului nu se îndepărta niciodată prea mult de 
arma de la centură. 

Rusei avu nevoie de mult efort ca să găsească 
circuitele care să-i permită să vorbească. 

— Rusei. Eu sunt Rusei. 

Când glasul fără trup bubui în aer, bărbatul şi femeia 
ridicară privirile, speriaţi, iar pasagerii se prosternară. 
Nou-veniţii se uitară unul la altul încântați. 

— E adevărat, spuse bărbatul. E într-adevăr 
Mayflower! 

Translatorul îi şopti lui Rusei traducerea. 

Femeia replică zeflemitor: 

— Bineînţeles că e Mayflower. Ce altceva ar putea fi? 

— Cine sunteţi voi? întrebă Rusei. 

Bărbatul se numea Pârâus, femeia Torec. 

— Suntem în Canis Major? 

— Nu, răspunse blând Pârâus. 

Cei doi veniseră din galaxia natală, chiar din sistemul 
Sol, spuneau ei. Veniseră cu o navă supraluminică, 
recuperaseră târâşul chinuitor al lui Mayflower în câteva 
săptămâni. 

— Aţi ajuns la treisprezece mii de ani lumină de Port 
Sol, spuse Pârâus. V-a luat mai mult de douăzeci şi cinci de 
mii de ani. E un record pentru o navă purtătoare de 
generaţii! O realizare uluitoare. 

Treisprezece mii de ani lumină? Chiar şi aşa, numai 
jumătate de drum. Părea imposibil. 


Torec cuprinse în palme faţa unei fete pasagere - faţa 
Lorei. 

— Am venit să vă căutăm, spuse Torec. 

— Da, confirmă Pârâus zâmbind. Şi muzeul vostru 
plutitor! Rusei se gândi la toate astea. 

— Deci omenirea continuă să trăiască? 

— O, da, îi răspunse Pârâus. Expansiunea puternică 
din care făcea parte şi echipajul lui Mayflower îşi croise 
drum prin Galaxie. Fusese o epocă de războaie, miliarde 
dispăruseră în beznă. Dar omenirea suportase. 

— Şi am învins! spuse Pârâus însufleţit. 

Pârâus şi 'Torec înşişi fuseseră implicaţi într-o bătălie 
ciudată pentru cucerirea centrului Galaxiei. 

— Acum este o Galaxie a oamenilor, Rusei! 

— Oameni? Dar cum de voi mai sunteţi încă oameni? 

Păreau că au înţeles întrebarea. 

— Am fost în război, răspunse Pârâus. Nu ne-am 
permis să evoluăm. 

— Coaliția... 

— A căzut. S-a stins. A dispărut. Nu-ţi mai poate face 
niciun rău acum. 

— Şi echipajul meu... 

— Îi vom aduce acasă. Există locuri unde pot fi 
îngrijiţi. Dar... 

Torec spuse: 

— Dar Nava e prea mare ca s-o întoarcem. Nu sunt 
sigură că te putem aduce şi pe tine. 

Se văzuse cândva, un om înţepenit fără vârstă, prin 
ochii strănepotului lui Diluc Poro, prin ochii unui copil. 
Acum, doar pentru o clipă, se văzu prin ochii lui Pârâus şi 
Torec. Un lucru zbârcit, pietrificat, suspendat într-o reţea 
de fire şi tuburi. 

Desigur, nu avea nicio importanţă. 

— Mi-am îndeplinit misiunea? 

— Da, zise blând Pârâus. Ţi-ai îndeplinit-o foarte bine. 

Nu-şi dădu seama când Pârâus şi Torec îi mânară pe 
pasageri şi pe autarhi afară de pe navă, în vehiculul lor 
absurd de mic. Nu-şi dădu seama de salutul lui Pârâus, la 


plecarea înapoi spre luminile strălucitoare ale Galaxiei 
oamenilor, lăsându-l singur. Acum nu mai era conştient 
decât de Nava răbdătoare şi impasibilă. 

Nava - şi un chip care i se dezvăluia în cele din urmă: 
un chip de elf, cu ochi nefocalizaţi. Nu ştia dacă era un dar 
al lui Pârâus sau chiar al lui Andres, dacă era în afara 
capului sau în interior. Nimic nu mai avu importanţă când 
ea îi zâmbi în cele din urmă, iar el simţi o uşurare a unei 
tensiuni vechi de douăzeci şi cinci de milenii, dizolvarea 
unui cheag de antică vinovăţie. 

Nava continua să înainteze în întunericul infinit, cu 
coridoarele la fel de curate, luminoase şi goale ca şi 
gândurile lui. 

Jack Vance 

Regele hoţilor 

(„The King of Thieves”, 1949) 

Traducere de Mihaela şi Cristian lonescu 

„În toate aceste lumi multicolore ale universului, 
niciun cod moral nu are o valabilitate absolută. Un 
cetăţean onorabil de pe Almanatz ar fi executat pe Judith 
IV. Un mod de comportare absolut normal pe Medellin ar 
provoca repulsia cea mai vehementă pe Pământ, iar pe 
Moritaba un hoţ îndemânatic se bucură de cea mai înaltă 
stimă. Personal, sunt convins că virtutea nu este decât 
oglindirea bunelor intenţii”. 

Magnus Ridolph 

— Aici, pe Moritaba, bogăţiile potenţiale sunt 
nenumărate, zise cu regret comisarul de bord. Poţi găsi 
piei magnifice, lemn din esenţele cele mai rare, iar coralul, 
l-aţi văzut? este roşu purpuriu şi străluceşte ca flăcările 
iadului! Dar, făcu un semn din cap, arătând micul port, nu 
ştiu dacă merită osteneala. Toţi care vin pe-aici nu se 
interesează decât de telex; or, aşa ceva n-or să capete 
niciodată. Bătrânul Kanditter, Regele Hoţilor, este mult 
prea şmecher pentru ei. 

Magnus Ridolph citea capitolul consacrat Moritabei 
în „Ghidul Planetelor”: 

«Climatul este umed şi nesănătos. Cât despre 


condiţiile naturale, cea mai apropiată imagine ar fi bazinul 
amazonian amplasat pe versanții Alpilor lunari.» 

Parcurse în grabă o listă de boli locale, apoi întoarse 
pagina. 

„În primii ani ai colonizării, Moritaba a servit drept 
bază şi port lui Louie Joe, flibustierul. Când navele de 
poliţie i-au dat de urmă, Louie Joe şi acoliţii săi rămaşi în 
viaţă s-au refugiat în junglă, unde s-au amestecat cu 
indigenii, dând naştere unei rase hibride, așa-numiții 
Oameni-oameni - şi asta în ciuda tuturor biologilor, care 
susțineau că un asemenea metisaj nu este posibil. Cu 
vremea, Oamenii-oameni au devenit un trib puternic, care 
ocupă o regiune a Moritabei denumită Arcadia Major, 
celebră prin faptul că ar ascunde în adâncurile sale mari 
zăcăminte de cristale de telex". 

Magnus Ridolph căscă şi băgă cartea în buzunar. Se 
ridică şi, apropiindu-se agale de hublou, contemplă 
gânditor Moritaba. 

Gollabolla, principalul oraş al planetei, era înghesuit 
între un munte şi o mlaştină. Găseai acolo un Birou de 
control al Commonwealth-ului, o misiune Uni-Cultură, un 
bazar, o şcoală, câteva cartiere de locuinţe, toate 
construite din plăci metalice, mai mult sau mai puţin 
corodate, supraînălţate pe piloni din lemn local şi unite 
între ele prin pasarele şubrede. 

Magnus găsea peisajul pitoresc în teorie, dar 
deprimant în practică. 

— Carantina a fost ridicată, domnule, rosti o voce. 
Puteţi debarca. 

— Mulţumesc, răspunse Magnus Ridolph şi se 
întoarse. În faţa lui se afla un omuleţ solid, cu o figură 
arţăgoasă. Acesta îl privi bănuitor, apoi făcu un pas spre 
uşă.  Maxilarul proeminent, ochii mici, negri şi 
neastâmpăraţi, părul zburlit ca o coroană îl făceau să 
semene cu un cimpanzeu. 

— În locul dumneavoastră, domnule Mellish, i se 
adresă afabil Magnus, nu mi-aş cobori bagajele, înainte de 
a-mi fi găsit o locuinţă bine protejată împotriva hoţilor. 


Ellis B. Mellish îşi scutură nervos servieta. 

— Nici vorbă ca vreun hoţ să-mi şterpelească ceva, v- 
o garantez. 

Expresia feţei lui Magnus deveni gânditoare: 

— Presupun că bunele dumneavoastră cunoştinţe în 
domeniul metodelor lor constituie un mare avantaj. 

Omuleţul îi întoarse spatele. Între ei domnea o 
oarecare răceală din cauza faptului că Magnus îi vânduse 
lui Mellish jumătatea unui zăcământ de telex pe planeta 
Ophir, urmarea fiind că acesta extrăsese cristale nu numai 
din proprietatea sa, dar, de asemenea, şi din cea 
aparţinându-i lui Magnus Ridolph. 

Totul se încheiase cu o scenă penibilă în biroul lui 
Mellish, cu un schimb de incriminări şi ameninţări - 
situaţie agravată încă şi mai mult de faptul că zăcământul 
era deja epuizat. Şi, printr-o pură coincidenţă, se 
reîntâlniseră amândoi pe prima navă spre Moritaba, 
singura altă sursă cunoscută de cristale de telex. 

Sabordul navei se deschise şi pătrunzătoarele 
miasme ale Moritabei îi izbiră în faţă - mlaştină stătută, 
vegetaţie luxuriantă, resturi în descompunere. Coborâră 
pasarela, clipind din ochi în calda lumină galbenă a 
soarelui Pi Aquarii. 

Patru indigeni erau aşezaţi pe pământ - fiinţe 
filiforme, cu pielea brună-purpurie, destul de apropiaţi ca 
aspect de specia umană. Erau Oameni-oameni, rasa 
hibridă guvernată de Kanditter, Regele Hoţilor. 

Comisarul de bord, care îi aştepta la baza pasarelei 
de debarcare, le aruncă o privire pătrunzătoare. 

— Feriţi-vă de tipii ăştia, îi avertiză el. Sunt în stare 
să vă fure caninii dacă aveţi proasta inspiraţie să 
deschideţi gura în faţa lor. 

Cele patru creaturi se ridicaseră şi se apropiau cu 
paşi lungi, elastici. 

— Dac-ar fi după mine, adăugă comisarul, i-aş alunga 
cu lovituri de baston. Dar ordinele sunt ordine: «Fără 
violențe gratuite». Observând camera video a lui Mellish, 
adăugă: Ar fi mai bine să n-o luaţi cu dumneavoastră, 


domnule. O vor şterpeli cu siguranţă. 

Mellish îşi strânse buzele sfidător: 

— Dacă îmi iau acest aparat, înseamnă că-l merită şi 
că eu li l-am dat. 

— Or să vi-l ia - afirmă sceptic comisarul. 

Mellish întoarse capul şi-l privi sfidător: 

— Dacă cineva sau ceva mă deposedează de acest 
aparat, promit să vă fac cadou unul identic. 

Comisarul înălţă din umeri. Un zbârnâit îl făcu să 
ridice capul. 

— Elicopterul pentru Challa, arătă el. 

Era, într-adevăr, vehiculul zburător cel mai ciudat din 
câte văzuse vreodată Magnus Ridolph. O enormă emisferă 
de reţea metalică forma o cupolă acoperind întregul 
aparat, ca o umbrelă sub care se învârteau palele elicelor. 

— Asta vă poate demonstra încă o dată, zise 
comisarul, neputându-şi ascunde admiraţia, iuţeala de 
mână a corobearilor de pe aici. Plasa este conectată la un 
curent de înaltă tensiune imediat ce elicopterul aterizează. 
Altfel, la nicio oră de la oprirea motoarelor n-ar mai 
rămâne bucăţică din tot aparatul. 

— Ce locuri! râse nervos Mellish. Mi-ar plăcea să fiu 
guvernator o lună, două. Privi în direcţia lui Magnus, care 
contempla liniştit elicopterul. Şi dumneata, Ridolph dragă? 
Crezi c-ai reuşi să-ţi fereşti cămaşa? izbucni din nou în râs. 

— În general, sunt în măsură să mă adaptez 
împrejurărilor, îi răspunse Magnus, măsurându-l din ochi 
cu o curiozitate detaşată. Sper că aparatul video nu era de 
mare valoare. 

— Ce vrei să spui? întrebă omuleţul ducându-şi 
mâinile la maletă. 

Capacul deschis atârna; maleta era goală! Privi spre 
comisarul de bord, care, plin de tact, îi întorcea spatele, 
apoi împrejurul lui cei patru indigeni stăteau pe jos, unul 
lângă altul, la vreo zece metri, şi-i fixau cu privirea ochilor 
lor vioi, de culoarea chihlimbarului. 

— Care dintre ei mi-a luat-o? întrebă Mellish, roşu de 
furie până în vârful urechilor. 


— Nu vă enervaţi, zise comisarul, dacă vreţi să faceţi 
afaceri cu regele. 

Mellish se răsuci către Magnus Ridolph: 

— Dar dumneata, dumneata l-ai văzut? Care...? 

Magnus îşi permise un surâs imperceptibil, care îi 
încreţi uşor barba. Făcu un pas înainte şi-i întinse camera 
video. 

— Voiam numai să vă pun la încercare vigilenţa. Mi-e 
însă foarte teamă că nu sunteţi deloc pregătit ca să trăiţi 
aici, pe Moritaba. 

O clipă Mellish îl fulgeră din priviri pentru ca mai 
apoi să i se adreseze cu un zâmbet ameninţător: 

— Ridolph, eşti amator de pariuri? 

— În unele ocazii, accept unele riscuri calculate - dar 
de pariat? Nu, niciodată. 

— Am de gând să-ţi fac o propunere, insistă persuasiv 
Mellish. Acum, nu-i aşa, mergi la Challa? 

— După cum ştii, încuviinţă Magnus. Am treabă cu 
regele. 

Omuleţul rânji, arătându-şi dantura îngălbenită: 

— Hai să luăm fiecare dintre noi un oarecare număr 
de obiecte mărunte - ceasuri, camere video, aparate 
micromac, ecrane de buzunar, energizoare, aparate de ras, 
pachete de ţigări, curăţitoare, microbiblioteci... Şi, la 
urmă, vedem care dintre noi a fost mai vigilent. 
Sprâncenele stufoase i se arcuiră întrebător. 

— Şi care-i miza? se interesă cu răceală Magnus. 

— Eh! 

Mellish schiţă un gest de nerăbdare. 

— Îmi datorezi o sută de mii de credite pentru telexul 
pe care mi l-ai sfeterisit de pe proprietatea mea, zise 
Magnus. Hai să pariem «dublu sau nimic». 

— Asta ar însemna, clipi nervos celălalt, să pariez 
două sute de mii de credite pe nimic, pentru că eu nu 
recunosc că am vreo datorie faţă de tine. În schimb, pun la 
bătaie cincizeci de mii de credite, bani gheaţă. Tu ai o 
asemenea sumă? 

Nu se poate spune că Magnus Ridolph s-ar fi 


manifestat  dispreţuitor, dar modificarea unghiului 
elegantelor sale sprâncene albe, uşoara palpitare a finului 
său nas aristocratic lăsară o impresie echivalentă. 

— Cred că dispun de suma pe care ai menţionat-o. 

—  Completează un cec pe numele meu, spuse 
Mellish. Şi eu voi face la fel, pe numele tău. Comisarul le 
va păstra pe amândouă. 

— Cum doreşti... 

x kx * 

Elicopterul îi transportă pe Mellish şi pe Magnus 
Ridolph către Challa, reşedinţa lui Kanditter, Regele 
Hoţilor. Mai întâi survolară un braţ al unui fost fund de 
mare, o învălmăşeală greu imaginabilă de vegetaţii 
luxuriante cu frunziş oranj, purpuriu şi verde, străbătută 
de o reţea de bălți stătătoare şi mlaştini. 

Apoi se ridicară deasupra unui perete de faleze albe, 
traversară aproape la nivelul solului un platou înalt, unde 
animale semănând cu nişte bizoni cu şase picioare 
rumegau tufişuri de culoarea muştarului. În cele din urmă 
coborâră într-o vale adâncă, ce părea întunecată în umbra 
junglei, şi se îndreptară spre un pâlc de arbori foarte înalţi, 
ce dominau vegetaţia înconjurătoare ca un panaş de pene 
de struţ. Sub ei se ivi un luminiş şi elicopterul ateriză; 
ajunseseră la Challa. 

Magnus  Ridolph şi Mellish coborâră şi priviră 
împrejur prin umbrela electrificată. Un grup de indigeni cu 
pielea întunecată şi cu ochi mari de culoarea 
chihlimbarului se ţineau la o distanţă respectuoasă, 
clătinându-se de pe un picior pe altul în sandalele lor de 
piele împletită, cu vârful ascuţit. 

Peste tot se vedeau case supraînălţate pe piloni, 
construite dintr-un splendid lemn albastru striat de nervuri 
albe; acoperişurile păreau alcătuite dintr-un muşchi pufos 
de culoare gri. La capătul unei străzi mai largi se zărea un 
edificiu mai impunător, ale cărui două aripi laterale se 
pierdeau sub arbori. 

Nu departe, un grup de trei pământeni asistaseră cu 
o expresie de plictiseală la aterizarea elicopterului. Unul 


dintre ei - un tip cu faţă măslinie, un nas coroiat ca de 
vultur şi ochi căprui - tresări, apoi o luă la fugă spre ei. 

— Domnule Mellish! Ce vânt bun vă aduce pe-aici? 
Îmi pare bine că vă văd! 

— Nu mă-ndoiesc, Tomko, nu mă-ndoiesc, zise 
Mellish. Care-i stadiul afacerii? 

Tomko se uită când la unul, când la celălalt, apoi 
mormăi, oarecum încurcat: 

— Hm, păi... cum să spun, nimic sigur până în 
prezent. Bătrânul Kanditter, adică regele, nu vrea să 
acorde nicio concesiune, în ruptul capului. 

— De asta las că m-ocup eu, răspunse Mellish. 

Apoi se întoarse şi, ridicând vocea, se adresă 
pilotului: 

— Lasă-ne să ieşim din cuşca asta. 

— Când am să vă spun, domnule, deschideţi uşa 
aceea. 

Pilotul ocoli aparatul şi strigă: 

— Acum! 

Mellish şi Magnus Ridolph ieşiră, fiecare dintre ei 
ducând două cutii de magneziu. 

— Sunteţi amabil, ne-aţi putea sugera unde ne-am 
putea caza? se interesă Magnus. 

— În general, răspunse Tomko pe un ton gânditor, 
există întotdeauna câteva case goale, pe aici. În ce ne 
priveşte, noi locuim într-o aripă a palatului regal. Dacă vă 
veţi prezenta regelui, este probabil să vă invite şi pe 
dumneavoastră. 

— Mulţumesc, răspunse Magnus. Mă duc chiar acum 
să-i prezint omagiile mele. _ 

Din spatele lui răsună un fluierat. Întorcându-se, îl 
văzu pe pilot făcându-i semne prin plasa electrificată. Se 
apropie de acesta, pe cât îi permitea cuşca. 

— 'Ţineam doar să vă previn, îi zise pilotul. Să fiţi 
atent cu regele. E ăl mai rău dintre toţi. Că de asta e rege. 
Ce mai... fură de rupe! 

Clătinând cu gravitate din cap, pilotul se întoarse la 
elicopter. 


— Mulţumesc, rosti gânditor Magnus Ridolph. 

Simţind o uşoară vibraţie la încheietura mâinii, se 
răsuci către indigenul care îl înghesuia din spate: 

— Amice, cuțitul tău este ineficace faţă de aliajul din 
care-i făcută cutia. Ţi-ar trebui un aparat de sudură. 

Indigenul se îndepărtă liniştit. Magnus porni spre 
palatul regal. Imaginea era agreabilă şi-i reamintea de 
vechea Polinezie. Satul părea curat şi ordonat. Din loc în 
loc, la intervale regulate în lungul aleii, se observau mici 
prăvălii; pe tejghele erau expuse fructe galbene, tuburi de 
un verde strălucitor, grămăjoare de insecte moarte 
semănând cu crevetele, borcane cu făină ruginie. 
Negustorii şedeau pe jos în faţa tejghelei, nu în spatele 
acesteia. 

În faţa palatului era amenajat un cort de pânză, sub 
care îl găsi pe Kanditter, Regele Hoţilor, moţăind într-un 
fotoliu adânc şi scund. Nu se deosebea de ceilalţi indigeni 
decât prin coroniţa de aur-roşu încrustat cu cristale de 
telex pe care o purta pe cap. 

Neştiind care ar putea fi regulile protocolului local, 
Magnus se apropie pur şi simplu de rege şi-l salută printr-o 
înclinare a capului. 

— Salut! îi răspunse regele cu o voce adormită. 
Numele şi profesia? 

— Mă numesc Magnus Ridolph, domiciliat în Tran, pe 
Lacul Sahara, planeta Pământ. Am venit... deci ca să fiu 
scurt... am venit... 

— După telex? 

— Aş fi nebun dac-aş nega-o. 

— Hohoho! Regele se balansă în fotoliu şi un surâs îi 
înflori pe figură: Ghinion, mare ghinion. Cristalele de telex 
rămân pe Moritaba. 

Magnus plecă privirea. Se aşteptase la un asemenea 
refuz. 

— Cu toate acestea, aş putea îndrăzni să abuzez de 
ospitalitatea dumneavoastră regală? 

— Cum? Cum? dispăru surâsul regelui. Ce tot spui? 

— Unde mă sfătuiţi să mă cazez? 


Regele indică printr-un gest larg o întreagă aripă a 
palatului: 

— Loc mult aici. Hai, intră. 

— Mulţumesc, zise Magnus Ridolph. 

x kx * 

Magnus îşi găsi o locuinţă convenabilă în partea din 
spate a palatului. Acolo se aflau un rând de camere dând 
spre alee, ca nişte boxe pentru cai, şi ale căror uşi ca de 
grajd sporeau asemănarea. Işi alese una. 

Încăperea era plăcută, cu un umbrar de frunze 
fremătând deasupra capului şi un covor de frunze auriu- 
ruginii în faţa uşii. Interiorul era confortabil pentru un 
spartan: un pat, un ulcior cu apă proaspătă, un bufet 
sculptat încastrat în perete şi o masă. 

Fredonând printre dinţi o melodie, Magnus deschise 
bufetul şi privi înăuntru. 

Nu se putu stăpâni să nu zâmbească uşor când văzu 
panoul negru care alcătuia fundul mobilei. La prima 
vedere şi la pipăit, părea solid, dar îşi dădu seama că putea 
fi deschis din exterior. 

Şi pereţii dădeau impresia că ar fi în regulă: bârne 
din lemn albastru, spaţiile dintre ele fiind obturate cu o 
răşină de felul masticului; ferestre nu existau. 

Magnus îşi desfăcu bagajele şi-şi întinse bunurile pe 
pat. De afară se auziră nişte voci şi, ridicându-şi ochii, îl 
văzu pe Mellish clătinându-se pe picioruşele sale în timp ce 
cobora poteca, cu mutra de buldog furios, cu pumnii 
strânşi şi coatele balansându-se ritmic la unison cu paşii 
lui mici. Tomko forma ariergarda, cărând bagajele. 

Magnus înclină capul curtenitor şi se retrase în 
cameră. Îl văzu pe Mellish rânjind lui Tomko şi-l auzi 
spunând: 

— l-au găsit un staul ţapului bătrân. Să fiu al naibii 
dacă nu seamănă, când îi vezi bărbuţa cum atârnă exact pe 
deasupra uşii! 

Tomko chicoti slugarnic. Magnus se încruntă. Hm, 
tap bătrân? Se întoarse spre pat la timp pentru a observa o 
sclipire metalică. 


Magnus Ridolph strânse din buze. Micromacul şi una 
dintre baterii îi dispăruseră. Privind sub pat, remarcă în 
somieră un loc unde fibrele aveau o nuanţă ceva mai 
închisă. Când se ridică, abia dacă apucă să vadă ecranul de 
buzunar dispărând, după o rapidă ascensiune, printr-un 
orificiu apărut în partea de sus a peretelui. 

O clipă Magnus Ridolph fu tentat să se repeadă în 
odaia vecină, dar renunţă la vreme, i-ar fi fost imposibil să 
ghicească câţi indigeni s-ar fi pus pe jefuit, dacă ar fi ieşit 
din cameră un moment. Băgă totul înapoi în valize, le 
încuie, le puse pe podea în mijlocul încăperii, se aşeză pe 
pat şi-şi aprinse o ţigară. 

Rămase pe gânduri vreun sfert de oră. Din depărtare 
îi parveni la ureche o hărmălaie înfundată de voci furioase. 
Întoarse capul, ascultând cu atenţie. 

— Derbedei! Hoţi! Borfaşi! zbiera Mellish. 

Magnus Ridolph surâse lugubru, se ridică şi, luându- 
şi bagajele, ieşi în stradă. 

Îl găsi pe pilotul elicopterului citindu-şi tihnit ziarul 
în interiorul cuştii sale. 

— Aş putea intra? i se adresă Magnus. 

Pilotul se ridică şi acţionă o manetă. 

Magnus intră şi-şi puse valizele pe pământ. 

— Tocmai am citit ceva despre dumneavoastră, îi zise 
pilotul. 

— Chiar aşa? 

— Da, da! Într-un ziar mai vechi. Aici, îi arătă cu un 
deget plin de unsoare: 

„HOTUL FANTOMĂ A FOST PRINS 

AUTORITĂŢILE DIN STARPORT I-AU MULŢUMIT 
MARELUI SPECIALIST 

Cele un milion de credite jefuite de la Banca din 
Starport au fost recuperate de domnul MAGNUS 
RIDOLPH, savant de renume şi detectiv independent, care, 
în dimineaţa aceasta, l-a predat poliţiei locale pe infractor, 
un oarecare ARNOLD McGURK, 35 de ani, astronaut în 
şomaj”. 

De remarcat că timp de două săptămâni autoritățile 


din Starport nu putuseră oferi o explicaţie. 

Arnold McGurk a refuzat să explice cum de a reuşit 
să devalizeze această bancă, considerată de maximă 
securitate, făcând doar unele aluzii la ajutorul pe care l-ar 
fi primit de la nişte «fantome». Magnus Ridolph s-a arătat 
la fel de discret, astfel încât poliția îşi mărturiseşte 
ignoranța cu privire la «modus operandi» utilizat de 
infractor. 

— Nu mi-ar fi trecut prin cap că sunteţi detectiv, îi 
zise pilotul, privindu-l cu respect. Cum să zic, nu păreţi 
genul... 

— Mulţumesc, răspunse Magnus. Mă simt măgulit. 

— Păreţi, mai degrabă, profesor sau dentist. (Magnus 
strâmbă din nas.) De fapt, domnule Ridolph, ce erau 
fantomele ălea de care se vorbea în articol? 

— Ei, nişte prostii, îl asigură Magnus. Simple iluzii 
optice. 

— Aha! exclamă pilotul, vrând să pară lămurit. 

— Te-aş putea ruga să-mi faci un serviciu? 

— Desigur! Cu cea mai mare plăcere. 

Detectivul scrise în grabă ceva pe o filă din carnetul 
său. 

— Te rog, du asta imediat la navă. Dă-i-o 
transmisionistului şi roagă-l s-o expedieze urgent prin 
urlad special. 

— Asta-i tot? 

— Nu. O altă navă o să plece din Starport către 
Moritaba peste patru zile. Drumul îi ia şase zile, deci în 
zece zile va fi aici. Cu nava respectivă va sosi un pachet 
pentru mine. Aş dori să-l preiei dumneata la sosire şi să 
mi-l aduci aici de urgenţă cu elicopterul. La primirea lui îţi 
voi achita 200 de credite. OK? 

— OK, încuviinţă pilotul. Am şi plecat. 

— Mai e ceva, adăugă Magnus. Chestia asta e 
secretă. Ştii să-ţi ţii gura? 

— Cred că nu m-aţi auzit trăncănind până acum? Ne 
vedem peste zece zile. 

— Hm! Hm!... N-ai cumva o plasă electrică în plus şi 


vreo baterie de rezervă? se interesă Magnus. Ştii, aş avea 
nevoie de o oarecare protecţie... 

Magnus Ridolph reveni în camera sa, încărcat cu 
bagajele şi tot materialul electric pe care i-l putuse da 
pilotul. O jumătate de oră mai târziu, îşi contempla opera. 
Acum - se gândi el - este rândul indigenilor să-şi joace 
mutarea. 

În pragul uşii se ivi un băştinaş - obraz ascuţit, brun- 
roşcat, ochi mari, nas lung şi fin, gură până la urechi, 
bărbie lungă şi îngustă. 

— Rege vrea tu vii mănânci. 

Îşi aruncă ochii cercetător prin cameră şi atinse cu 
mâna firele instalate de Magnus. 

Sfârr! Crrrrl 

Indigenul icni şi sări cât colo. 

— Hohoho! exclamă detectivul. Ce s-a întâmplat, 
băiete? 

După ce ţopăi, înjurând în gura mare, acesta reuşi în 
cele din urmă să articuleze: 

— De ce tu vrei arzi la mine? 

— Ca să te-nvăţ să nu mai furi, îi explică didactic 
Magnus. 

Indigenul pufni dispreţuitor: 

— Eu furi ce ai tu tot. Eu hoţ mare. Eu furi şi rege. O 
zi eu furi ce are el tot. Atunci, eu rege. Eu în Challa mare 
hoţ, altu' nu este. Eu furi coroana de la rege. 

— Şi apoi? 

— Şi apoi... 

— Da! Şi apoi? le răsună în urechi o a treia voce, 
dură şi furioasă. 

Regele Kanditter intră ca o vijelie şi-i trase una cu 
bastonul pe spinare. Indigenul chirăi ascuţit şi-o zbughi în 
tufişuri. 

Magnus îşi debranşă în grabă instalaţia, de teamă ca 
regele să nu încaseze şi el vreo descărcare electrică şi să-i 
rezerve şi lui acelaşi tratament. 

Kanditter îşi cobori bastonul şi-l invită să-l urmeze. 

— Hai noi mâncăm. 


— Imediat, zise detectivul, luându-şi bagajele şi 
bateria la subsuoară. Învitaţia dumneavoastră constituie 
pentru mine, maiestate, o surpriză dintre cele mai 
agreabile. În ce mă priveşte, faptul că-mi aduc întotdeauna 
bagajele cu mine, oriunde m-aş afla, îmi măreşte pofta de 
mâncare. 

— Tu prudent, hai? mormăi Kanditter zâmbind cu 
şiretenie. 

Magnus aprobă plin de solemnitate din cap: 

— Unul mai gură-cască s-ar trezi gol puşcă în doi 
timpi şi trei mişcări. Îl privi pe rege cu coada ochiului: Dar 
dumneavoastră cum reuşiţi să vă păziţi bunurile? Cred că 
posedaţi o mulţime de chestii extrem de tentante - baterii, 
microecrane şi altele. 

— Nevastă meu păzeşte acum. Femeie prudentă 
foarte. Dacă ea ceva pierde, ai-ai-ai! 

Braţele lui lungi şi închise la culoare făcură un gest 
extrem de semnificativ. 

— Aşa-i, femeile sunt într-adevăr extrem de necesare 
uneori, încuviinţă Magnus. 

Merseră o vreme în tăcere. 

— De ce tu vrei telex? întrebă brusc regele. 

— Cristalul de telex, răspunse Magnus. vibrează, 
adică tremură foarte tare. Şi foarte, foarte, foarte repede. 
Noi îl folosim ca să ne trimitem vocea spre alte stele. Şi 
vocea noastră ajunge foarte, foarte departe şi foarte, 
foarte repede când vibrează cu telexul. 

— Mda, zgomot prea mare, opină regele. 

— Unde se află zăcămintele? întrebă plin de 
nevinovăție Magnus. Am auzit multe lucruri frumoase 
despre ele. 

Regele îl privi pieziş şi se mulţumi să surâdă 
enigmatic. 

x kx * 

Zilele treceau, iar Magnus Ridolph, comod instalat în 
camera sa, şi le petrecea fie cugetând la noile descoperiri 
în domeniul matematicii, fie lucrând la redactarea unui 
studiu de concepție proprie asupra programelor privind 


spaţiile alăturat-opuse. 

Nu-l vedea aproape deloc pe Mellish, care se învârtea 
mai tot timpul în jurul regelui - bătându-l la cap, 
implorându-l, linguşindu-l fără ruşine - Tomko fiind afectat 
pazei bagajelor. 

Cuşca electrificată a detectivului s-a dovedit eficace, 
în măsura în care, el fiind prezent în cameră, nu i s-a mai 
furat nimic. Când însă împrejurările îl obligau să iasă, îşi 
împacheta totul şi-şi ducea bagajele după el. Un asemenea 
procedeu nu ieşea deloc în evidenţă, nefiind o 
extravaganţă. 

Peste tot puteau fi văzuţi indigeni cărându-şi tot 
calabalâcul în spinare, ambalat în nişte saci mari, 
confecţionaţi din toracele unei insecte arboricole. Mellish 
îl înzestrase pe Tomko cu un asemenea sac fixat pe piept, 
în care îngrămădise obiectele amintite în pariul cu Magnus 
Ridolph (sau mă rog, cele care îi mai rămăseseră). 

Cu o oarecare nemulţumire, Magnus Ridolph 
remarcase un grad sporit de înţelegere, ba chiar de 
familiaritate, între Mellish şi Kanditter. Stăteau la taclale 
ore întregi, omuleţul îi oferea tot timpul trabucuri, iar 
regele punea la bătaie vinul. O asemenea constatare îl 
făcea să mormăie nemulţumit. Dacă regele renunţa prin 
contract la drepturile sale, înainte ca el să fie pregătit să-şi 
joace cartea persuasiunii... ce fiasco personal! 

Temerile sale cele mai rele părură să se justifice când 
Kanditter veni să-l caute în zona umbroasă care se întindea 
în faţa camerei sale. 

— Bună ziua, maiestate, i se adresă curtenitor 
Magnus Ridolph. 

Kanditter întinse spre el indexul unei mâini lungi şi 
negricioase: 

— Tu vine seară asta. Mâncare mult, băutură mult. 
Toată lumea trebuie vine. 

— Un banchet? se interesă politicos Magnus Ridolph, 
cugetând cam care ar fi posibilităţile să nu se ducă. 

— Seară asta, noi spunem la toată lume veste mare 
pentru Oameni-oameni. Mellish, el, bun, el, faci bine. El 


vrea numai telex, el nu vrea face rău ţară. Nu zgomot, nu 
om rău, el dai bani mulţi. 

— Aţi decis deci să-i acordaţi dreptul de exploatare 
lui Mellish? 

— Mellish, bun, zise regele, privindu-l cu interes pe 
detectiv. 

— Dumneavoastră, personal, ce profit realizaţi de pe 
urma acestui acord? 

— Ce spui tu? 

— Ce vă dă? 

— A! Mellish face pentru mine maşinărie care se 
învârteşte. Tu stai în ea, cântă muzici. Bun pentru rege. 
Ăsta scrânciob este. Mellish face cinci bâlciuri aici, la 
Challa. Mellish foarte bun. Bun pentru Oameni-oameni. 
Bun pentru rege. 

— Acum am înţeles. 

— Tu vine seară asta, adăugă Kanditter şi, înainte ca 
Magnus să mai poată spune ceva, se îndepărtă. 

x x * 

Banchetul începu puţin după apusul soarelui, sub 
copertina de pânză din faţa palatului. Torţe, fixate de 
crengile arborilor, îşi proiectau lumina lor roşiatică şi 
tremurătoare asupra întregului peisaj, reflectându-se pe 
pielea brun-purpurie a indigenilor, făcând să sclipească 
coroana regelui şi valizele lui Magnus Ridolph, imobilizate 
ferm între genunchii proprietarului. 

Masa propriu-zisă nu ocazionă prea multe ceremonii. 
Femeile aduceau platouri de lemn încărcate cu fructe, 
păsări fripte şi insecte-crevete, şi-i serveau pe bărbaţii 
aşezaţi în cerc pe jos. Magnus mâncă cu cumpătare câteva 
fructe, gustă din păsări, dar nu se atinse de insecte. 

Când fură aduse cupele cu vin indigen, bău câteva 
înghiţituri, trăgând cu ochiul la Mellish, care vorbea cu 
regele, gesticulând cu jovialitate. Puțin după aceea, regele 
se ridică şi dispăru, iar Mellish se puse pe băut. 

Ceva luminos, ca un meteor străpungând tenebrele 
într-un nor de flăcări, trecu pe lângă capul lui Magnus şi se 
zdrobi la picioarele sale, împrăştiind jerbe de scântei. 


Lui Magnus Ridolph îi mai veni inima la loc - nu era 
decât o torţă. Dar trecuse la un deget de capul lui! 
Neglijenţă, neglijenţă condamnabilă! Dar - îşi căută 
valizele împrejur - era oare într-adevăr o neglijenţă? 
Valizele dispăruseră. Hm! Poate nu era vorba de o simplă 
întâmplare. Ă 

Magnus se lăsă pe spate. li dispăruseră nu numai 
lucrurile care făceau obiectul pariului, dar şi toată lenjeria 
de schimb, actele şi manuscrisul cu programele alăturat- 
opuse. 

Kanditter reapăru în perimetrul iluminat şi strigă 
ceva, cu o voce stridentă. Toţi convivii amuţiră. 

— Om acesta prieten la mine, arătă regele spre 
Mellish. El dat lucruri bune la Oameni-oameni. El dă 
maşinărie care învârteşte Oameni-oameni, el dă bâlci, el dă 
multă apă care bei şi face vesel. Mellish este bun! Mâine, 
Kanditter, regele la Oameni-oameni, dă la Mellish telex. 

Kanditter se aşeză, şi rumoarea conversaţiilor 
reîncepu imediat. Mellish, clătinându-se pe scurtele lui 
picioare, se apropie de Magnus, care şedea înţepenit într-o 
atitudine ceremonioasă. 

— Vezi, amice - i se adresă cu o voce răguşită -, uite 
aşa sunt eu în afaceri. Imi iese întotdeauna ce-mi pun în 
gând. 

— Remarcabil, absolut remarcabil! 

— A! Că veni vorba, se prefăcu el că se uită împrejur, 
unde-ţi sunt valizele? Să nu-mi spui că ţi-au dispărut! 
Furate? Vai, vai, vai! Dar, la urma-urmei, dragă Ridolph, ce 
mai înseamnă în zilele noastre 50.000 de credite? 

Magnus îi aruncă o căutătură dubios de blândă: 

— Ai o concepţie mult prea largă despre bani. 

Mellish făcu un gest viguros cu braţele şi-şi îndreptă 
privirea spre cealaltă latură a cortului unde se afla 
Kanditter. 

— Pentru mine, banii n-au valoare, Ridolph. Odată 
obţinută concesiunea pentru telex - ba chiar şi fără ea -, 
evenimentele vor avea loc după cum vreau eu. 

— Sper, îi răspunse Magnus Ridolph, ca evenimentele 


să se conformeze dorințelor dumitale şi de acum înainte. 
Scuză-mă, însă cred că aud elicopterul apropiindu-se. 

Se ridică şi se îndreptă grăbit spre luminiş. Când 
ajunse, pilotul tocmai cobora din cabină. Il salută pe 
Magnus Ridolph şi strigă: 

— V-am adus pachetul. 

— OK! Magnus îşi pipăi buzunarele: Hopa... 
Derbedeii m-au uşurat şi de parale. 

Privindu-l plin de regret adăugă. 

— Îţi plătesc ce ţi-am promis, mâine dimineaţă... plus 
un mic supliment. Eşti bun să mă ajuţi să duc pachetul 
până la mine în cameră? 

— Desigur. 

Pilotul apucă pachetul cel lung de un capăt, Magnus 
de celălalt, şi porniră pe alee. 

Pe la jumătatea drumului, se întâlniră cu Kanditter, 
care se holbă cu un interes considerabil la povara pe care 
o transportau. 

— Asta ce este? 

— A! exclamă detectivul. Aceasta este o maşinărie 
nouă, minunată, extraordinară! 

— Mţ-ţ-ţ-ţ! plescăi regele din buze, privindu-i cum se 
duc. 

Ajunşi în cameră, Magnus căzu câteva momente pe 
gânduri. 

— Mai vreau să te rog ceva, zise el. Poţi să-mi laşi 
până mâine dimineaţă lanterna ta? 

Pilotul i-o întinse. 

— Aveţi însă grijă să nu v-o fure! 

Magnus ridică indiferent din umeri şi-i ură noapte 
bună. Rămas singur, tăie sfoara pachetului, desfăcu 
ambalajul, scoase dinăuntru un flacon, şi un container 
paralelipipedic din aluminiu, prevăzut cu o fantă acoperită 
cu un material transparent. 

Se uită înăuntru şi chicoti înveselit. Containerul 
părea plin de forme mişcătoare - nişte arătări diafane, abia 
vizibile. Într-un colţ se găsea o sferă neagră, cu suprafaţa 
rugoasă şi corodată, cam de vreo şapte centimetri 


diametru. 

Deschise flaconul, vărsă câteva picături din lichidul 
dinăuntru pe lanternă, după care o puse pe pat. Apoi cără 
containerul afară, se aşeză şi aşteptă. Trecură aşa vreo 
zece minute. 

Aruncă o privire în cameră şi clătină satisfăcut din 
cap. Lanterna dispăruse. Intră şi, gânditor, îşi mângâie 
barba. Era mai bine să fie sigur, gândi el. Uitându-se afară, 
îl văzu pe pilot oprit în faţa camerei lui Mellish, discutând 
cu Tomko. Îl chemă. 

— Eşti amabil să-mi păzeşti lucrurile până mă întorc? 
Lipsesc doar câteva minute. 

— Nicio problemă, îi răspunse pilotul. Vedeţi-vă 
liniştit de treabă. 

— Mă întorc numaidecât. 

Sub privirea intrigată a bărbatului, mai vărsă câteva 
picături pe propria batistă, apoi porni pe alee spre 
apartamentele regale. 

Îl găsi pe Kanditter sub umbrar, consumând restul de 
vin rămas de la banchet. Il salută plin de curtoazie. 

— Cum ajuns maşinăria ta? 

— În perfectă stare de funcţionare, maiestate, zise 
Magnus. A fabricat deja o țesătură care face orice metal să 
strălucească precum soarele. Ca dovadă a prieteniei pe 
care v-o port, vă rog să-mi permiteţi să v-o fac cadou. 

Kanditter înşfăcă batista: 

— Tu zici, face strălucească? 

— Ca aurul, maiestate. Ca un cristal de telex. 

— Aha! exclamă regele şi-i întoarse spatele. 

— Vă doresc noapte bună, zise detectivul şi plecă 
spre casă. 

După ce îi mulţumi pilotului şi-l lăsă să plece, îşi 
frecă satisfăcut palmele, deschise containerul de aluminiu, 
scoase bila neagră şi o aşeză pe pat. Plutind prin aer, 
alunecând, ţopăind, două, patru, şase, apoi vreo duzină de 
mici arătări impalpabile ţâşniră din cutie, agitându-şi 
membrele arachneene, confundându-se cu umbrele, uneori 
abia vizibile, de cele mai multe ori doar bănuite. 


— Duceţi-vă, exclamă Magnus. Mergeţi, dragii mei 
spiriduşi. Aveţi multe de făcut. 

Douăzeci de minute mai târziu, o mică siluetă 
fantomatică apăru din exterior, sări pe pat şi depuse o 
baterie lângă sfera întunecată. 

— Bravo! zise Magnus Ridolph. Hai, du-te înapoi! 

A doua zi dimineaţă, Ellis B. Mellish fu trezit de o 
hărmălaie neobişnuită venind dinspre pavilionul regal. 
Ridicând capul de pe pernă, privi afară cu ochii încă 
tulburi şi congestionaţi. i 

— Spune-le să nu mai facă tărăboi! Imi crapă capul... 

Tomko, care dormea cu mâinile şi picioarele în cruce 
pe bagaje, se sculă greoi, scutură din cap şi, clătinându-se 
nesigur, se apropie de uşă şi privi afară. 

— O mulţime de băştinaşi s-a adunat în faţa 
reşedinţei regale. Urlă ceva, dar nu înţeleg ce. 

În deschiderea uşii se ivi o faţă prelungă brun- 
purpurie. 

— Regele zice tu venit imediat. 

Mellish mârâi ceva nedeslugşit şi se întoarse pe partea 
cealaltă: 

— Bine, bine! Spune-i c-am să vin. 

Băştinaşul se retrase. 

— Ce sălbatici! mormăi omuleţul, apoi, în cele din 
urmă, se sculă. Îşi dădu cu puţină apă rece pe faţă, 
continuând să bolborosească: Abia aştept să plec! Parcă 
sunt în evul mediu! 

Tomko îi întinse un prosop curat. 

Mellish ieşi într-un târziu şi se îndreptă grăbit spre 
palat. Mulțimea nu părea să aibă de gând să se împrăştie. 
Ba, din contră, lăsa impresia să fi sporit. Grupuri, grupuri 
de Oameni-oameni se formau şi reformau sporovăind 
zgomotos. 

Mellish se opri şi privi peste capetele mulţimii. 
Rămase cu gura căscată de parcă s-ar fi aflat în faţa unei 
freze stomatologice mânuite de un dentist diletant. 

— Bună dimineaţa, Mellish, rosti Magnus Ridolph. 

— Ce cauţi aicea? lătră Mellish. Unde-i regele? 


Magnus trase un fum adânc din ţigară, scutură 
scrumul şi se aşeză picior peste picior. 

— Acum, eu sunt regele... Adică Regele Hoţilor. 

— Eşti nebun? 

— Câtuşi de puţin! îi răspunse liniştit. Port coroana - 
ergo, sunt regele. 

Cu vârful pantofului îl îmboldi pe un indigen 
prosternat cu faţa la pământ: 

— Hai, Kanditter, spune-i-o tu. 

Fostul monarh îşi întoarse capul: 

— Magnus rege acum este. El furat coroana. El rege 
este. Lege de la Oameni-oameni aşa este. Magnus mare 
hoţ este. 

— E ridicol! pufni furios Mellish, făcând trei paşi 
înainte. Şi cu învoiala noastră cum rămâne, Kanditter? 

— Cu mine va trebui să negociaţi - îi spuse dulce 
Magnus Ridolph. Lui Kanditter i s-a retras orice drept de 
decizie. 

— Nici vorbă! zbieră Mellish şi în ochii lui negri 
sclipea furia. Eu am încheiat o afacere cu Kanditter şi... 

— Afacerea în cauză nu mai are nicio valoare, i-o tăie 
scurt Magnus Ridolph. Noul rege a anulat-o. Şi, totodată - 
fiindcă veni vorba - în privinţa pariului nostru de 50.000 
de credite, am constatat că, în afara ceasului, absolut toate 
celelalte bunuri ale mele se află încă în posesia mea, plus o 
bună parte din cele ce vă aparţineau. Furate în mod 
cinstit, în baza decretului regal. 

Omuleţul îşi muşcă buzele, apoi brusc ridică privirea: 

— Dar zăcămintele de telex... ştii unde sunt? 

— Este de la sine înţeles. 

— Păi, atunci - zise Mellish, apropiindu-se încruntat 
-, eu... sunt... un om rezonabil. 

Magnus  Ridolph îşi înclină capul şi începu să 
mânuiască distrat comenzile pistolului laser, pe care îl 
scosese din buzunar: 

— lată una dintre comorile lui Kanditter... pardon, 
parcă spuneaţi ceva? 

— Că sunt un om rezonabil, se bâlbâi Mellish, 


oprindu-se. 

— Atunci veţi fi de acord cu mine că cinci sute de mii 
de credite sunt un preţ acceptabil pentru concesionarea 
telexului. De asemenea, mi-ar plăcea să aveţi în vedere şi 
un mic procent - să zicem unu la sută la brut -, ceea ce nu 
mi se pare deloc exorbitant. Sunteţi de acord? 

Mellish se clătină pe picioare. Cu un gest nervos, îşi 
trecu mâna peste obraz. 

— În plus, continuă Magnus Ridolph, îmi mai datoraţi 
o sută de mii de credite, despăgubire pentru jefuirea 
proprietăţii mele de pe Ophir, fără a mai pomeni de cele 
cincizeci de mii - miza pariului nostru. 

— Ce dracu”, n-o să le iei cu tine pe lumea cealaltă... 

— Aveţi două minute ca să vă hotărâți, răspunse calm 
Magnus Ridolph. Odată expirat acest termen, voi transmite 
prin ultraradio un mesaj de înscriere a concesiunii pe 
numele meu, comandându-mi totodată materialul de 
exploatare necesar. 

— Regele Hoţilor!... cedă Mellish total copleşit. 
Regele vampirilor!... Regele şantajiştilor!... Asta ţi se 
potriveşte cel mai bine!... Bine... N-am încotro, îţi accept 
condiţiile. 

— Fii bun şi completează-mi, te rog, un cec, îi sugeră 
Magnus Ridolph şi, pentru buna regulă, să încheiem şi un 
contract stipulând termenii acordului nostru. Imediat după 
depunerea cecului şi virarea sumei respective în contul 
meu, vă voi comunica informaţiile dorite. 

Mellish încercă să protesteze împotriva durității 
neaşteptate a unui asemenea târg, însă, întâlnind privirea 
ochilor albaştri ai lui Magnus Ridolph, se opri în mijlocul 
frazei. Întoarse capul şi strigă peste umăr: 

— Tomko! Tomko, unde dracu’ eşti? 

— Aici, domnule. 

— Dă-mi carnetul de cecuri. 

Tomko ezită. 

— Hai odată! 

— Ne-a fost furat, domnule. 

Magnus Ridolph ridică mâna: 


— Păstraţi-vă calmul, vă rog, domnule Mellish. Nu-l 
mai mustraţi pe colaboratorul dumneavoastră. Dacă nu mă 
înşel, cred că respectivul articol se află printre bunurile 
mele personale. 

x kx * 

Noaptea se lăsase peste Challa şi satul era tăcut. 
Câteva focuri mai ardeau încă, proiectând reflexe roşietice 
pe stâlpii care susțineau colibele. 

Două umbre se strecurau în lungul aleii acoperite de 
frunze uscate. Prima dintre ele, mai mătăhăloasă, se opri şi 
deschise o uşă. 

Clac! Pac! Sfârrrr! 

— Auuu! zbieră Mellish. Aiii! Văleu! 

Zbânţăielile şi ţopăiturile lui sfârşiră prin a debranşa 
circuitul. Curentul se întrerupse şi omuleţul rămase 
locului, gâfâind. 

— Da? se făcu auzită o voce blajină. Cine-i acolo? 

Mellish păşi înainte şi-şi aţinti lanterna în ochii lui 
Magnus Ridolph, care clipi orbit. 

— Fii amabil şi ia-mi lumina din ochi, protestă acesta. 
La urma-urmei, sunt Regele Hoţilor şi am şi eu dreptul la 
puţină consideraţie. 

— Cum să nu, îi răspunse Mellish sarcastic. Prea 
bine, maiestate. Tomko, ocupă-te de lumină. 

Tomko puse lanterna pe masă, astfel încât spotul 
luminos să se difuzeze în întreaga încăpere. 

— E cam târziu pentru o vizită, observă Magnus, 
strecurându-şi mâna sub pernă. 

— Ei, alo, fără de-astea! lătră Mellish, îndreptând 
spre el un pistol nuclear. Încă o mişcare şi te-am sleit! 

— În fond, ce doriţi? întrebă Magnus Ridolph, 
ridicând resemnat din umeri. 

— Mai întâi de toate, zise Mellish instalându-se 
confortabil într-un fotoliu, vreau cecul meu şi contractul. 
În al doilea rând, vreau să ştiu unde sunt zăcămintele, în al 
treilea rând, vreau coroana. Pentru că mi se pare că, pe- 
aici, ca să obţii ce vrei trebuie să fii rege. Ceea ce am 
intenţia să fiu. Tomko! strigă el peste umăr. 


— Da, domnule. 

— Ține pistolul ăsta. Şi trage-n el fără milă dacă 
mişcă. 

Tomko apucă mândru pistolul. 

Mellish se răsturnă pe spate în fotoliu şi-şi aprinse o 
țigară de foi: 

— Ia spune-mi, Ridolph, cum dracu' ai ajuns tu rege? 
Ce-i cu zvonurile astea despre fantome? 

— Aş prefera să nu atingem acest subiect. 

— Vorbeşte! silabisi ameninţător omuleţul. Să nu-ți 
închipui c-o să-mi pară rău de tine! 

Magnus aruncă o privire lui Tomko, care îşi ţinea 
pistolul cu amândouă mâinile, vizându-l: 

— Cum doriţi... Ce ştiţi despre planeta 
Archaemandryx? 

— Am auzit vorbindu-se despre ea... E pe undeva prin 
sistemul Argo. 

— Eu, personal, am fost pe Archaemandryx, continuă 
Magnus. Una dintre cunoştinţele mele spunea că este o 
planetă ciudată, din multe puncte de vedere. Este o lume a 
metalelor, cu munţi întregi de siliciu metalic... 

— Lasă vraja! se răţoi mitocăneşte Mellish. Treci la 
subiect! 

Magnus Ridolph suspină a reproş, dar continuă: 

— Printre făpturile care populează această planetă se 
numără nişte fiinţe aproape gazoase, pe care dumneata le 
numeşti fantome. Acestea trăiesc în colonii, fiecare dintre 
ele grupate în jurul unui nucleu. lar nucleul respectiv 
furnizează energia pentru întreaga colonie. Fantomele îi 
aduc combustibilul, ca să zic aşa, şi el difuzează energia pe 
o anumită lungime de undă. Combustibilul este uraniul, şi 
orice compus uranifer este imediat colectat şi transportat 
la nucleu. 

Or, această cunoştinţă a mea s-a gândit să dea o 
utilizare lucrativă acestei însuşiri particulare - de unde, 
ideea spargerii de la Starport. În consecinţă, a adus o 
colonie pe Noua Aquitanie, apoi a stropit un oarecare 
număr de bancnote de 100 de credite cu o soluţie 


aromatizată de uraniu şi le-a depus la Bancă. După aceea 
nu i-a mai rămas decât să deschidă containerul şi să 
aştepte ca fantomele să-i aducă pe tavă, acasă, milioanele 
de bancnote impregnate cu uraniu. 

Din întâmplare, mă aflam acolo când l-au arestat. De 
fapt, adăugă bărbatul, netezindu-şi cu palmele cămaşa de 
noapte dungată alb-albastru, am jucat şi eu un oarecare rol 
în respectivul incident. Cu toate acestea, atunci când 
autorităţile m-au întrebat cum fusese înfăptuit jaful, 
întreaga colonie deja dispăruse. 

— Acum m-am prins, încuviinţă Mellish satisfăcut. 
Pur şi simplu l-ai convins pe nerodul de rege să-şi 
mânjească cu uraniu toate avuţiile şi după aia ţi-ai asmuţit 
drăcoveniile. 

— Întocmai. 

— Dă-mi acum coordonatele zăcămintelor, zise 
omuleţul slobozind un colac de fum. 

— O asemenea informaţie, oftă Magnus, nu vă voi 
comunica decât după ce îmi voi fi încasat cecul. 

Surâsul lui Mellish deveni ameninţător: 

— Ba o să mi-o spui acum, cât mai eşti în viaţă - ori îl 
voi întreba mâine pe Kanditter, când tu vei fi mort. Îţi dau 
zece secunde ca să te hotărăşti. 

Magnus Ridolph înălţă din sprâncene uimit: 

— Aţi omori pentru aşa ceva? 

Îl privea pe Tomko, care, cu fruntea şiroind de 
sudoare, ţinea strâns cu amândouă mâinile pistolul 
nuclear. 

— Tu ne obligi, zise Mellish. Opt... nouă... zece! Ai de 
gând să vorbeşti? 

— Dar nici nu-mi pot închipui că... 

Mellish privi spre Tomko: 

— Trage! 

Tomko începu să clănţăne din dinţi, în timp ce 
mâinile îi tremurau, scăpate de sub orice control. 

— Trage odată! zbieră omuleţul. 

Tomko închise ochii şi apăsă pe trăgaci. 

Clic! 


— Ar fi trebuit poate să vă spun, zise Magnus, că 
printre primele obiecte aduse de fantomele mele s-au 
numărat încărcătoarele pistolului dumneavoastră, care, 
după cum desigur ştiţi, conţin capsule de uraniu. Îşi scoase 
de sub pernă propriul său pistol laser şi continuă: Şi acum, 
domnilor, vă doresc noapte bună. S-a făcut deja târziu şi 
mâine veţi avea tot timpul ca să achitaţi amenda de 50.000 
de credite, cu care se pedepseşte delictul pe care l-aţi 
comis. 

— Ce delict... care delict? bolborosi Mellish. Nu poți 
dovedi nimic! 

— Cum, domnilor, dar perturbarea odihnei Regelui 
Hoţilor constituie o crimă de cea mai mare gravitate, îi 
asigură afabil detectivul. Cu toate acestea, dacă aveţi de 
gând s-o întindeţi, poteca ducând la Gollabolla începe chiar 
în spatele aleii. Vă asigur că nu veţi fi urmăriţi. 

— Eşti nebun! O să crăpăm în junglă! 

— Cum doriţi, le răspunse Magnus pe acelaşi ton 
amabil. În orice caz, vă doresc noapte bună. 

Mircea Eliade 

În curte la Dionis 

Pentru Lisette 

— ...S-o fi văzut acum vreo zece ani, continuă 
Hrisanti, s-o fi văzut prin 1920 - 22, când cânta la 
„Floarea-soarelui”! Nu, n-ai de unde s-o ştii. Era o 
cârciumă măruntă, tăinuită, pe strada Popa Soare, dar 
avea şi grădină, şi în fiecare vară venea să cânte acolo 
Leana. Aşa-i spuneam, şi aşa îi plăcea şi ei să-şi spună: 
Leana. Dar nu uita niciodată să adauge: „Nu mă cheamă 
aşa. Pentru păcatele mele am ajuns să cânt prin cârciumi, 
şi oamenii îmi spun Leana. Dar eu n-am fost făcută pentru 
asta”. Şi poate, uneori, îţi lua paharul, îl ducea la buze, şi 
uneori sorbea din el. Zic poate, pentru că nu făcea asta 
decât arareori, şi numai dacă îi plăcea de tine, dacă te 
vedea că eşti tânăr şi i se părea ei că eşti frumos sau 
melancolic şi visător. Doar ce-şi atingea buzele de pahar, 
dar nu era unul de la masa ei şi de la mesele vecine să n-o 
urmărească avid, sorbind-o din ochi, pentru că, cum să-ţi 


spun? când atingea Leana paharul, toată faţa i se lumina 
de un zâmbet nemaivăzut şi neînchipuit. Nu putea fi 
comparat cu nimic, nu semăna cu nimic - nici cu zâmbetul 
celor mai frumoase femei, nici cu al copiilor şi nici cu 
zâmbetul îngerilor. Da. Nu semăna cu nimic zâmbetul ei 
când îşi apropia paharul de buze, cu ochii în ochii 
băiatului. Şi zic într-adins „băiatului”, pentru că nu cred că 
am văzut-o vreodată luând paharul vreunui tânăr trecut de 
douăzeci de ani. Pe-atunci, prin 1920 - 22, Leana părea că 
are vreo douăzeci şi cinci de ani, poate, chiar, un an, doi 
mai mult. 

— Cam tot atât pare să aibă şi astă-seară, îl 
întrerupse Cladova. 

— Da, nu prea s-a schimbat. Dar, în fond, zece ani, la 
vârsta asta, mai ales la o femeie ca ea, nu prea contează... 
În orice caz, reluă, după ce umplu paharele, cine n-a văzut- 
o atunci, n-a văzut-o. Nu i-a văzut adevăratul ei zâmbet, 
vreau să spun. Căci, altminteri, Leana zâmbeşte întruna, şi 
zâmbeşte în atâtea feluri - când tace, când te priveşte în 
ochi şi te ascultă, chiar când cântă cântecele ei cele mai 
triste... Dar începusem să-ţi vorbesc de „Floarea-soarelui” 
pentru că, pe atunci, Leana cânta acompaniindu-se cu 
vioara. Da, cu o vioară, pe care o sprijinea într-un chip 
ciudat, aşa cum n-am văzut pe nimeni altcineva, o sprijinea 
când de sân, când de coapsă, când parcă ar fi ţinut-o în 
aer, dar atunci se mulțumea să-şi tremure arcuşul pe 
ultimele coarde. De fapt, nici nu ştiu dacă era o vioară ca 
toate celelalte. Pe cât mă pricepeam eu, mi se părea că 
sunetele seamănă mai degrabă cu cele de violoncel. Şi 
totuşi era o vioară mică, dar parcă ar fi avut altfel de 
coarde, cu sunete joase, grave, melancolice. Şi mai ales 
asta a făcut-o repede celebră la „Floarea-soarelui” 
melancolia ei, melancolia cântecelor ei. Nu ştiu de unde, 
nici de la cine le învățase, căci erau cântece vechi, mai de 
nimeni cunoscute. Dar nu era numai asta, numai faptul că 
ştia cântece şi balade atât de vetuste, şi melodii arhaice: le 
crea din nou, le cânta aşa cum trebuiau ele cântate ca să 
ne placă nouă, tinerii de pe-atunci, după război. 


— Păcat, vorbi absent Cladova fără să-l privească. 
Păcat că a renunţat la vioară. Mi-ar fi plăcut s-o văd şi eu... 

— Dar mai era şi altceva. Era farmecul ei, melancolia 
aceea atât de discretă, aproape neînţeleasă. Te întrebai: 
Leana asta, de unde o fi venit, din ce mediu? Nimeni nu 
ştia unde locuieşte, şi nici dacă are sau nu familie: nu ştia 
de ce dispărea aşa, pe neaşteptate, şi nu mai da pe la 
„Floarea-soarelui” cu săptămânile şi nici de ce se întorcea. 
Enache, patronul, ştia şi el tot atât de puţin ca şi noi. Sau, 
poate, pretindea numai că nu ştie. De câte ori îl întrebau 
unii şi alţii, repeta aceeaşi poveste: că s-a pomenit într-o 
bună zi cu ea, când el, Enache, tocmai se pregătea să 
aşeze mesele în grădină, căci seara se vestea caldă, şi 
Leana l-a rugat să-i dea voie să cânte, adăugând repede că 
nu cere niciun ban şi că nu va trece cu cheta pe la mese. 
„Am cu ce trăi, i-a spus. Dar dacă o să vă placă, să mă 
lăsaţi să vin aici, serile, căci aşa mi-a fost scris mie. Pentru 
păcatele mele, mi-a fost scris să cânt prin cârciumi”. 

— Pentru păcatele ei, repetă Cladova visător. Cine 
ştie ce-o fi vrut să spună prin asta... 

— Aşa răspundea când o întrebam: că aşa i-a fost ei 
sortit, să cânte prin cârciumi. 

— Fără bani... 

— Spunea că are cu ce să trăiască... Şi câţi n-au 
încercat să-i facă curte, câţi fanţi de mahala, şi ofiţeri, şi 
negustori cu stare n-au încercat, în tot felul, s-o 
ademenească, şi uneori rămâneau mult timp după ce 
plecase şi ultimul client, aşteptând-o. Ştiau că nu doarme 
la „Floarea-soarelui”. Îşi închipuiau că va trebui să se ducă 
acasă şi o aşteptau. Dar o aşteptau zadarnic. În noaptea 
aceea, ca şi cum ar fi presimţit, Leana plecase mai 
devreme, dispăruse fără ca nimeni să prindă de veste. 
Poate o aştepta vreo trăsură, pe una din străzile vecine, şi 
se făcea nevăzută. Căci niciunul dintre toţi cei care îşi 
puseseră ochii pe ea, şi care, uneori văzând că nu se 
reîntoarce în grădină, porniseră s-o caute pe străzi, 
niciunul nu izbutise vreodată să dea de ea, de Leana... 

— Avea desigur pe cineva. Sau era îndrăgostită. 


— Aşa spunea şi ea, când vreunul din noi îi 
mărturisea, poate mai mult în glumă, dar poate şi serios, 
că e îndrăgostit de ea. „Sunt de mult îndrăgostită, spunea. 
De când mă ştiu sunt îndrăgostită. De acelaşi”, repeta ea 
râzând, dacă vreunul din noi îi punea vreo întrebare 
obraznică. 

— Şi nu l-aţi văzut niciodată? îl întrerupse Cladova, 
devenit parcă dintr-odată curios. Vreau să spun, nu venea 
şi el acolo, tânărul de care era îndrăgostită Leana, nu 
venea s-o asculte?... Sau poate era acolo, la „Floarea- 
soarelui”, şi n-aţi ştiut să-l identificaţi... 

— Nu era, reluă după o pauză Hrisanti, zâmbind. Nu 
era nici la „Floarea-soarelui”, şi nici într-altă parte. Aşa cel 
puţin mărturisea Leana, şi cât ar părea de curios, o 
credeam. „Pentru păcatele mele, spunea, nu-l cunosc încă, 
deşi ştiu cine este şi-l iubesc. Il iubesc de mult, şi nu mai 
pot iubi pe altul...” „Spune-ne măcar cum este, stăruia 
unul din noi. Spune-ne dacă e frumos sau sclipitor, şi cu ce 
daruri e înzestrat, ca să ştim şi noi şi să-l invidiem”. „Nu 1l- 
am întâlnit încă, răspundea Leana. Nu ştiu cum arată. Dar 
când îl voi întâlni, am să vi-l aduc aici, să-l cunoaşteţi şi 
voi”. 

— Ciudat, spuse Cladova, întorcând capul spre zidul 
acoperit cu iederă şi zorele, care se prelungea, dincolo de 
boschete, până la bucătării. Foarte ciudat. 

— Nu, nu vine încă, îl linişti Hrisanti. N-a trecut 
jumătate de ceas. Aici, la „Platani”, am observat asta mai 
demult, revine întâia oară după treizeci de minute, iar a 
doua oară, după vreo cincisprezece. Nu ştiu dacă astea au 
fost condiţiile ei de la început, dar aşa face. Iancu, 
patronul, e mut, parcă ar fi ferecat. Despre Leana, despre 
identitatea ei, sau condiţiile contractului, şi toate celelalte, 
nu scoate o vorbă. 

— Poate că nici aici nu ia niciun ban. 

— S-ar putea şi asta. Căci şi aici face ca la „Floarea- 
soarelui”: din când în când dispare, şi dacă grădina e plină 
până la ultimul loc, lancu se dă de ceasul morţii. Umblă 
din masă în masă, se scuză faţă de clienţi şi improvizează 


şi el cum poate. Acum două săptămâni, când am mai fost 
pe-aici, adusese un taraf de lăutari. Probabil că l-a costat o 
avere... 

— Probabil ca asta e explicaţia, îl întrerupse Cladova. 
Mă tot întrebam, după ce-am ascultat-o, cum se face că 
fata asta, Leana, nu e încă celebră. Acum înţeleg de ce: nu 
are continuitate, nu se ocupă de ea, de cariera ei, vreau să 
spun. A fost şi a rămas o amatoare... Dar din ce-o fi trăind? 
Cine o fi întreţinând-o? 

Hrisanti zâmbi, încurcat, cu privirile pierdute în gol. 

— Nu ştiu. Poate nu ştie nimeni. Ea o ţine una şi 
bună: că e îndrăgostită de acelaşi bărbat pe care-l iubea de 
la începutul începutului şi de care ne vorbea acum vreo 
zece ani, la „Floarea-soarelui”. Dar, pretinde, încă nu l-a 
întâlnit, deşi acum tot a mai aflat ceva, pe care nu-l ştia la 
„Floarea-soarelui”. Când am întâlnit-o, în iunie, şi s-a 
aşezat la masa noastră, şi m-a recunoscut - sau, poate, s-a 
prefăcut numai că mă recunoaşte, pentru că îi vorbisem de 
„Floarea-soarelui” - când am întrebat-o, mi-a spus că e 
poet şi-l cheamă Adrian. 

— Adrian şi mai cum? 

— Nu ştia. Sau poate n-a vrut să-mi spună. Mi-a spus 
doar că e îndrăgostită tot de el, de Adrian. Şi părea fericită 
că-l cheamă aşa, Adrian, şi că e poet... 

x x * 

Adrian plăti şi coborî grăbit din maşină. În faţa 
hotelului mai privi o dată ceasul, apoi îşi făcu loc într-una 
din uşile turnante. Pătrunzând în hall, clipi din ochi ca şi 
cum ar fi trebuit să se obişnuiască cu lumina artificială. Se 
îndreptă spre recepţie grăbind pasul. 

— Am o întâlnire la patru şi treizeci, spuse. Sunt 
puţin în întârziere. Taxiul. Şi nici măcar n-am scuza unui 
accident... 

Se opri brusc şi zâmbi. Bătrânul din faţa lui clătină 
încet din cap şi-i întoarse zâmbetul. 

— Ce e mai curios... adăugă după un răstimp. 

Continuând să zâmbească (dar parcă într-un fel mai 
secret, ca şi cum s-ar fi aşteptat la o surpriză), băgă mâna 


dreaptă în buzunar şi, cu mare atenţie, începu să caute. 

— Ce e mai curios, repetă, îmi scapă numele 
persoanei. Am, probabil, un lapsus. Dar să nu vă fie teamă, 
mi s-a mai întâmplat asta. Am, aş putea spune, perioade de 
amnezie parţială. Din fericire, destul de scurte... 

— La patru şi treizeci? întrebă bătrânul cu oarecare 
interes. 

— Exact. La patru şi treizeci. O voce clară distinsă: o 
auzeam pentru întâia oară, şi încă la telefon, unde adesea 
vocile sunt desfigurate, năclăite în materie. Cineva care 
exista în mod plenar, şi ştia asta, mi-am dat imediat seama. 

Îşi scoase portmoneul şi răsfoi câteva hârtiuţe. Alese 
una dintre ele şi o parcurse repede din ochi, ezită o clipă, 
apoi o mototoli între degete. Era gata s-o zvârle dar se 
răzgândi şi o băgă în buzunar. 

— Nu e asta. Eram de altfel aproape sigur că nu l-am 
notat. De ce mi-aş fi dat osteneala să-l notez? Un nume 
simplu, manifest. Aş putea spune chiar fante, pentru că se 
arăta pe de-a-ntregul, nu ascundea nimic. De ce l-aş fi 
notat? N-am notat nici data, nici adresa. Şi totuşi uite că 
numele îmi scapă din minte. Baraj, adăugă zâmbind din 
nou. Lapsus. 

Un grup se apropiase de birou, şi Adrian se dădu în 
lături, lăsându-i să vorbească cu bătrânul. Apoi întoarse 
capul şi făcu câţiva paşi, la întâmplare. De-abia acum hall- 
ul i se dezvăluia în toată vastitatea lui, luminat în chip 
misterios, parcă prin tavan şi volutele coloanelor, căci nu 
se vedeau, nicăieri, ferestre, iar lumina zilei, care ar fi 
trebuit să se reverse prin cele două mari uşi turnante, 
părea depărtată şi palidă. Cât putea cuprinde cu ochii, se 
întindea un singur covor gros, roşu-aprins, a cărui dogoare 
era întreruptă doar de fotoliile şi măsuţele joase, în jurul 
cărora aşteptau, absenţi, sau dormitau, bătrâni şi bătrâne 
de toate vârstele. La răstimpuri treceau şi femei tinere. 
Priveau doar înaintea lor, acolo unde, departe, zăreau 
oglinzile. 

— Era totuşi un nume foarte simplu, transparent prin 
excelenţă fanic, şopti deodată Adrian, rostind rar şi bine 


articulat cuvintele. Ceva cam ca Theodor, Constantin, 
William... 

Se apropie din nou de birou şi arătă condica pe care 
bătrânul tocmai o consultase. 

— Nu aveţi cumva pe un domn Constantin sau 
Theodor, sau poate William, mai ales William? 

Bătrânul ridică ochii şi-l privi, fără surpriză, dar şi 
fără interes. 

— A venit de mult? Adrian înălţă din umeri. 

— Ah, exclamă, asta nu ştiu! V-am spus, m-a 
impresionat vocea la telefon, când m-a rugat să vin să-l 
văd, azi după-amiază, la 4, 30 şi mi-a dat adresa. Şi tot ce 
mi-a spus atunci m-a interesat în chip prodigios. Ca să vă 
daţi seama: niciodată în viaţa mea n-am acceptat o 
întâlnire cu un necunoscut, vreau să spun, o întâlnire la 
telefon. Chiar dacă ar fi fost critic literar, sau ziarist 
eminent, sau director de revistă. Chiar dacă ar fi fost un 
mare editor. Cu femei necunoscute e altceva, e 
întotdeauna ceva neprevăzut. 

Se opri şi zâmbi încurcat, dându-şi seama că o 
pereche tânără ajunsă poate mai demult în spatele lui, îl 
asculta. 

— Vă rog, le spuse el, trăgându-se deoparte şi 
invitându-i să se apropie de birou. 

Incepu din nou să se caute în buzunare. Găsi foiţa pe 
care o mototolise cu puţin timp înainte, o desfăcu cu grijă, 
o întinse şi o frecă încet între palme, ca s-o netezească. 
Apoi o reciti cu neaşteptată curiozitate şi încântare. Faţa i 
se lumină şi, înseninat, se rezemă de birou, hotărât să 
aştepte. 

— Cred că e William, spuse îndată ce tânăra pereche 
se depărtă, William, Williams, sau poate Theodor... 

Bătrânul nu-şi mai ridică privirile. Doar clătină din 
cap. 

— Nu e la noi, spuse. Avem pe doamna William, la 
anexă, dar e văduvă. 

— Nu poate să fie ea, îl întrerupse Adrian. V-am spus, 
era o voce de bărbat, matură, inteligentă, curtenitoare. Şi 


tot ce mi-a vorbit, tot ce mi-a anunţat, mai ales că are să- 
mi vorbească, m-a interesat în cel mai mare grad. Ca să 
mă repet, este prima dată în viaţa mea când... 

Bătrânul ridică brusc fruntea. 

— Dar ce v-a spus? întrebă. În legătură cu ce? 

— Lucruri de o excepţională importanţă. Importante 
nu numai pentru noi, artiştii, scriitorii, sau, să spunem 
elita, intelighenţia, ci pentru orice om viu şi întreg. Pentru 
orice om care vrea să rămână aşa cum s-a visat el întâi, 
preciză, luminându-se din nou la faţă. 

— Afaceri? întrebă celălalt, coborând uşor glasul. 

— Da. Adică, da şi nu. Mai mult mă anunţa ce are să- 
mi comunice astăzi, la 4, 30, şi s-a şi scuzat că nu poate el 
să vină să mă vadă, dar avea nu ştiu ce întâlnire de 
afaceri... 

— De afaceri? repetă bătrânul, scăzând şi mai mult 
glasul. 

— Adică, mai precis, nu s-a exprimat aşa, n-a spus 
„de afaceri”, dar am înţeles din context că era reţinut la o 
şedinţă de lucru, poate o şedinţă de comitet. Pentru că 
lucrurile de care mi-a vorbit implică o organizaţie întreagă, 
comitete, manifeste, semnături... 

Dar bătrânul nu-l mai asculta. Apucase receptorul, 
ceru un număr, apoi ridică uşor capul. 

— E domnul Orlando, spuse. Adrian îl privi uşor 
dezamăgit. 

— Parcă nu-i spunea aşa. Era un nume mai simplu: 
Constantin, Theodor, cam aşa ceva... 

— E un domn, aici, începu bătrânul, apropiindu-şi 
mult receptorul de buze. Avea întâlnire la 4, 30. Dar nu era 
sigur că... Bine. Perfect. ÎI trimit. 

Atârnă receptorul şi ridică triumfător privirile. 

— Eram sigur, şopti, parcă mai mult pentru sine. Vă 
aşteaptă, continuă cu o voce fermă. E chiar nerăbdător. Vă 
aşteaptă de un sfert de ceas. Domnul Orlando, etajul 11, 
camera 1029. Luaţi primul ascensor pe dreapta. 

Intinse braţul, dar inutil, căci în acea clipă un grup 
întreg se îndreptă compact în direcţia ascensorului. Adrian 


mulţumi şi grăbi pasul să-i ajungă din urmă. Aproape toţi 
vorbeau tare şi vorbeau laolaltă. In faţa lui se afla un domn 
purtând sub braţ un teanc enorm de reviste. 

— Aş fi putut jura, îi spuse Adrian, că nu-l cheamă 
Orlando. Orice alt nume. Căci avea un nume simplu, 
direct... 

Se simţi împins de la spate, şi atunci înaintă şi el cu 
pas mai hotărât. Domnul cu teancul de reviste sub braţ îl 
privea cu simpatie şi deschise chiar gura, parcă ar fi vrut 
să-i spună ceva. Dar în clipa următoare Adrian se simţi 
îmbrâncit cu o neaşteptată forţă şi, înveselindu-se deodată, 
fără motiv, se trezi, strivit din toate părţile, în ascensor. 

x kx * 

Cladova tresări şi întoarse brusc capul. Femeia 
tocmai se apropiase de uşă. 

— Evident, ea este, Leana, şopti Hrisanti zâmbind 
misterios. N-am vrut să spun nimic, să văd dacă ţi-o mai 
aminteşti şi dacă o recunoşti. E drept, n-ai apucat s-o vezi 
de multe ori, pentru că s-a dat repede la fund. Şi, ca de 
obicei, nimeni n-a înţeles de ce. 

— Marea pasiune, poate. Mai ştii? Nu s-a vorbit de 
ea, acum câţiva ani, că se îndrăgostise de doctorul 
Visarion? Se spunea că ies tot timpul împreună, că erau 
nedespărţiţi... 

Cu un gest scurt, Hrisanti îşi trase scaunul mai 
aproape de masă. 

— Nu e nimic adevărat, spuse. Ştiu foarte bine asta. 
Şi o ştiu şi alţii. O ştie - şi o spune - chiar doctorul 
Visarion. Evident, nu înseamnă nimic că o spune şi el. 
Doctorul e un om discret. Dar n-aveai decât să te uiţi la el 
când erau împreună, şi înţelegeai. Doctorul, sărac, era 
îndrăgostit ca un adolescent, şi poate de aceea îi plăcea 
Leanei, că se purta ca un adolescent îndrăgostit pentru 
întâia oară, cast şi exaltat, şi puţin fantast, ca într-un 
roman englezesc. Oricine îi vedea împreună, la vreun 
restaurant, la teatru, chiar la el acasă, la recepţiile acelea 
spectaculare, oricine îi vedea înţelegea că între ei nu era 
nimic, şi nici nu fusese vreodată. Mai grav: ghicea că 


niciodată nu va fi nimic între ei. Şi faimoasa, mult lăudata 
stăpânire de sine a doctorului... ei bine, şi îmi cer iertare 
că aş putea părea indiscret, dar ai să înţelegi de ce trebuie 
să spun asta, ei bine, sunt prieteni care ţi-ar putea povesti 
multe scene de deznădejde, când bietul om nu-şi mai putea 
stăpâni nici măcar lacrimile. Pentru că, toată lumea 
înţelesese asta, doctorul era îndrăgostit aşa cum nu fusese 
niciodată, şi trecuse acum de patruzeci de ani, avea tot ce- 
ar fi putut să aibă un bărbat atât de inteligent şi de 
interesant ca el: glorie, şi avere, şi prestigiu, şi influenţă, 
avea tot. Dar, din nefericire pentru el, exista Adrian. 
Cineva, un necunoscut, despre care Leana afirma că e 
poet, deşi nu-l întâlnise încă. Dar se purta, şi faţă de 
doctor, şi faţă de ceilalţi, ca şi cum într-adevăr acest 
inaccesibil poet, Adrian, ar fi existat în carne şi oase... 

— Şi poate că într-adevăr exista... 

— Aşa se pare că ar fi crezut şi doctorul. Probabil că 
a pus s-o urmărească, fără ştirea ei, bineînţeles, să afle ce 
făcea, unde se ducea, pe cine vedea, dar până la urmă, s-a 
convins şi el că, oriunde ar fi existat acest Adrian, el nu se 
afla în Bucureşti. Evident, doctorul ştia - şi ştia asta de 
mult, de când se împrieteniseră - unde locuieşte Leana. 
Probabil că era unul din puţinii care-i călcaseră în casă. 
Dar nici el n-a spus nimic... Şi, pentru mine, adăugă cu un 
alt glas, unul din lucrurile cele mai misterioase ale acestei 
poveşti e şi faptul că n-am aflat niciodată în ce fel de casă 
locuieşte Leana, dacă e o magherniţă sau o vilă la Şosea, 
dacă e o mansardă sau o pensiune de familie, sau o căsuţă 
de mahala, cu lămpi de gaz, şi podele vopsite în roşu, care 
scârţâie când intră cineva, dar scârţâie şi singure, nopţile, 
de umezeală, de plictiseală, de deznădejde sau Dumnezeu 
ştie de ce... 

Întinse brusc braţul şi-şi umplu iar paharul, dar cu 
multă grijă, ca şi cum i-ar fi fost teamă că-i va tremura 
mâna. 

— ...Să nu ştiu nimic despre fata aceasta, de care, 
crede-mă, n-am fost niciodată îndrăgostit, dar care-mi 
plăcea, care, într-un anumit fel, mă fascinează, poate şi 


pentru că se leagă de ea amintirile adolescenţei şi tinereţii 
mele, să nu fi izbutit să aflu nimic de cincisprezece, 
şaisprezece ani de când o cunosc, să ştiu că nimeni n-a 
aflat nimic în afară de ce ne-a spus ea în prima noapte, 
când s-a oprit la masa noastră, la „Floarea-soarelui” 
eram cu Calomfir şi cu un alt tânăr, pe care nu l-ai 
cunoscut, căci a dispărut şi el de vreo câţiva ani - şi atunci, 
în acea noapte, când am întâlnit-o eu, mi-a spus, mi-a spus 
mie, pentru că pe ceilalţi îi cunoştea de mult, mi-a spus că 
n-o cheamă Leana şi că pentru păcatele ei a ajuns să cânte 
prin cârciumi... 

Cladova ridică din umeri, neîncrezător şi totuşi 
tulburat. 

— Şi cu toate acestea, spuse zâmbind, nu cântă 
întotdeauna. Şi dacă n-a cântat atâţia ani, foarte probabil 
că o întreţine doctorul, oricare ar fi fost legătura între ei... 

— Nici de asta nu sunt atât de sigur, continuă 
Hrisanti. De când o ştiu, întotdeauna a spus că are din ce 
trăi... Dar de ce cântă atunci prin cârciumi şi grădini de 
mahala, fără să ia bani, de ce nu încearcă să se lanseze, 
cum se zice, într-un local cunoscut, la vreo grădină de vară 
mai selectă, nu înţeleg, şi nu înţelege nimeni. Dacă am fi 
aflat ceva despre familia ei, dacă am şti în ce fel de casă 
locuieşte, de pildă, dacă doarme într-o odaie a ei, în care 
să se răsfrângă ceva din personalitatea şi biografia ei, în 
care să existe, bunăoară, anumite tablouri, un anumit fel 
de cărţi, sau mai ştiu eu ce, bunăoară vioara aceea cu care 
se acompania la „Floarea-soarelui”. De unde o fi fost 
vioara aceea? din ce ţară, din ce veac? Căci în niciun caz 
nu semăna cu viorile care puteau fi cumpărate la Bucureşti 
acum treizeci-patruzeci de ani... Şi câte altele n-am fi 
înţeles dacă am fi aflat ceva precis despre familia ei, 
despre copilăria ei. De ce-i plăcea să cânte, atunci, la 
„Floarea-soarelui”, numai cântece care păreau a fi de pe 
vremea duducăi Ralu şi a lui Anton Pann? Cum le 
descoperise? Cine o învățase? Acum în urmă, ai văzut, 
numai arareori mai cântă asemenea romanțe vetuste. Şi cu 
toate acestea, repertoriul ei nu seamănă cu al nimănui. lar 


când vreun cântec devenea cu adevărat popular, de-l 
auzeai în toate grădinile de vară, Leana refuza să-l mai 
cânte, deşi într-un anumit fel era cântecul ei, ea îl 
descoperise. Ai mai auzit-o cântând de-atunci, din prima 
seară când te-am dus la „Platani”, ai mai auzit-o cântând 
„In curte la Dionis”? Şi totuşi ea îl lansase, în vara aceea. 
Nimeni nu ştie al cui e cântecul, cine l-a compus. Nu se 
ştie nici măcar dacă e cântec popular sau de origine 
lăutărească, sau e vreo romanţă veche, readaptată de 
Leana. Şi aşa cum s-a întâmplat cu „In curte la Dionis”, s-a 
petrecut şi cu altele... 

Cladova îşi clătină cu îndârjire capul, ca şi cum ar fi 
vrut să se trezească. 

— Şi cu toate acestea, trebuie să existe o explicaţie, 
începu cu o greu stăpânită iritare în glas. Vreau să spun, o 
explicaţie la toate aceste bizarerii şi mistere, sau 
pseudomistere. N-am avut norocul s-o cunosc, dar de câte 
ori am ascultat-o, mi-a lăsat impresia unui om perfect 
normal. O femeie tânără, frumoasă, echilibrată, trăind în 
lumea noastră, aici, pe pământ - cu toată melancolia ei, cu 
toată purtarea ei curioasă, neobişnuită, aproape stranie. 
Nu părea deloc exaltată, n-avea nimic neurotic în ea... 
Deşi, adăugă după o pauză căzând pe gânduri, când, acum 
vreo doi ani, începuse să se îmbrace numai în negru, şi nu 
se mai farda deloc, de i se spunea, în glumă „văduva... 

— Ştiu, ştiu, îl întrerupse Hrisanti, dar nu era nimic 
neurotic. Şi, ca să înţelegi toată povestea, trebuie să ştii că 
nici măcar n-a fost ideea ei. Doctorul a silit-o, da, pot 
spune foarte sincer: a silit-o să se îmbrace în negru. Şi nici 
doctorul n-a făcut-o aşa din senin, sau din vreo dorinţă 
ascunsă de răzbunare. Ca să dezlege ce se numea pe- 
atunci, acum câţiva ani, în cercul intimilor lui Visarion 
„misterul Adrian” sau „complexul Poetului”, doctorul a 
încercat o experienţă, a încercat-o ca să verifice ipoteza la 
care ajunsese. Anume, îşi închipuia că Leana cunoscuse şi 
iubise cu adevărat pe cineva, un tânăr poet, Adrian, şi 
acesta, foarte probabil, murise sau dispăruse, dispăruse 
pentru totdeauna din viaţa Leanei. Doctorul îşi închipuia 


că Leana suferise un şoc, un soi de traumatism, nimic grav, 
credea el - căci ajunsese acum s-o cunoască bine pe Leana 
şi se convinsese de normalitatea ei - dar, totuşi, 
traumatismul i-ar fi provocat o anumită amnezie. Leana 
pur şi simplu nu voia să recunoască pierderea lui Adrian, 
moartea lui în vreun accident, sau dispariţia lui, sau ce-o fi 
fost. Şi atunci, doctorul a încercat s-o convingă că numai 
negru îi şade bine. A vrut să vadă dacă Leana se teme de 
negru, de doliu. Şi i-a dăruit câteva superbe, somptuoase 
rochii de mătase neagră. Leana le-a purtat cu încântare, şi 
le-a purtat întruna, câtva timp, deşi până la urmă le 
modificase pe toate, le adaptase propriului ei gen de 
eleganţă... Cladova îl ascultase zâmbind, pe gânduri. 

— Deci, asta a fost la Veuve, l'inconsolee... 

— Şi la Veuve, şi Die traurige Witwe, şi Jalea îi stă 
bine Electrei, şi la Vedova... 

Obrazul îi tremură o clipă, şi se îmbujoră, ca şi cum 
ar fi fost gata să izbucnească în râs, dar parcă şi-ar fi adus 
brusc aminte de ceva, şi se mulţumi să zâmbească, 
ridicând din umeri. Apoi apucă sticla şi umplu amândouă 
paharele. 

x kx * 

Nu ar fi trebuit să intre mai mult de opt persoane, 
dar pătrunseră deja unsprezece, şi poate s-ar mai fi urcat 
şi alții dacă uşile ascensorului nu s-ar fi închis pe 
neaşteptate. O femeie scânci uşor, câțiva izbucniră în râs, 
şi un bărbat gros, aproape pleşuv, deşi tânăr, începu să 
întrebe şi să apese repede pe diferite butoane: 8, 10, 11, 
14, 15. Mai strigă o dată „15!”, apoi întoarse capul spre 
uşă şi răsuflă adânc. 

La etajul 15 ultimii doi pasageri ieşiră. Adrian voi să-i 
urmeze, dar uşa se închise şi ascensorul îşi continuă 
urcuşul. Pe ecranul electric numerele se aprindeau şi se 
stingeau parcă tot mai repede: 16, 17, 18, 19... Apoi 
ascensorul se opri, uşile se deschiseră şi Adrian se lipi de 
perete, să lase să intre pe eventualii pasageri. Dar în faţa 
ascensorului nu era nimeni. Coridorul părea destul de slab 
luminat şi Adrian şovăi câtva timp, nehotărât. leşi în ultima 


clipă, simțind uşile ascensorului închizându-se chiar în 
spatele lui. 

Coridorul părea nesfârşit, aşa cum se întindea de o 
parte şi de alta, pierzându-se parcă foarte departe, în 
penumbră. Chiar în faţa ascensorului era o oglindă, prea 
mare pentru locul unde se afla, şi uşor înclinată. Adrian se 
privi câteva clipe cu o secretă satisfacţie, potrivindu-şi 
nodul cravatei. Apoi îşi apropie obrazul de luciul rece al 
oglinzii. Arăta, aşa cum îi spuneau toţi, ca de 30 de ani, cu 
15 ani mai puţin decât avea. Şi credea că ştie de ce: era 
înalt, zvelt, blond și-și păstrase părul aşa cum îl avusese în 
liceu: căzându-i rebel pe frunte. Frumos ca Îngerul Morţii, 
îi spusese cineva. Fără îndoială, o fată. Dar cine? Cine? 

Îl trezi o uşă care se deschise undeva, destul de 
departe, pe coridor şi-şi desprinse repede capul de 
oglindă. Paşii aproape nu se auzeau, şi totuşi, fără să 
privească, Adrian ştiu că două femei se îndreaptă spre el. 
Băgă mâna în buzunar, scoase hârtiuţa şi începu s-o 
învârtească între degete. Inutil să mai citească textul: îl 
ştia pe dinafară. Îl repetă încă o dată, încet, cu oarecare 
emfază, ca pe un început de poem. Una din femei se oprise 
în faţa lui şi-i zâmbea. 

— Căutaţi pe cineva? îl întrebă. 

Avea o voce atât de blândă, de melodioasă, încât 
Adrian o privi câteva clipe fascinat, parcă nu i-ar fi înţeles 
întrebarea. 

— Am o întâlnire, la 4, 30, începu el brusc. Dar, cum 
îi spuneam şi venerabilului domn de la recepţie, am 
probabil un lapsus. Pentru că, vedeţi, deşi nu era 
Constantin, nici Theodor, şi nici William, Williams, bătrânul 
dumneavoastră tot l-a identificat. A vorbit cu el la telefon şi 
am înţeles că mă aşteaptă nerăbdător, că începuse chiar 
să-şi piardă răbdarea... Dar de ce nu mai spuneţi ceva? 
întrebă. 

Femeia zâmbi din nou, de data aceasta cu un efort, 
parcă ar fi obosit deodată. 

— V-a spus că e la etajul nostru? La 21? 

— Suntem la 21? se miră Adrian. Ar fi trebuit să-mi 


dau seama de asta. Dar m-am învăţat. Şi nu trebuie să-mi 
pierd firea. Ştiu că orice aş face e inutil. E ca un baraj. 
Numele domnului care mă aşteaptă, vreau să spun. 
Imposibil să mi-l reamintesc! Zadarnic l-a identificat la 
recepţie, zadarnic mi-a spus numărul camerei. Au dispărut. 
Probabil că au dispărut în timp ce mă aflam în ascensor. 
Evident, n-au dispărut propriu-zis, ci s-au ascuns doar, s-au 
camuflat. Au ajuns irecognoscibile... 

— Atunci nu poate să fie la 21, îl întrerupse femeia. 
Poate la anexă? se întoarse întrebătoare către tovarăşa ei. 

Se întoarse şi Adrian şi o privi mai bine. Era înaltă, 
cu o faţă oarecare, fără vârstă, şi răsucea distrat între 
degete un inel cu chei. Era, ca şi cealaltă, îmbrăcată în 
cenuşiu, cu un mic şorţ verde, care, la lumina palidă a 
coridorului, părea decolorat. 

— Depinde, rosti în cele din urmă, foarte încet, parcă 
ar fi şoptit. La ce anexă? 

— În orice caz, o întrerupse Adrian, nu e la cea cu 
văduva... l-am uitat numele, dar ştiu că e văduvă. Să-i 
spunem Văduva. Sau chiar la Vedova, cu majusculă şi 
încărcată de simbol, ca la Dante. 

Femeia îi privi adânc, încruntându-se, apoi se depărtă 
severă, fără să mai adauge un cuvânt. 

— Aţi jignit-o fără să vă daţi seama, şopti cealaltă, 
este şi ea văduvă, adăugă, urmărind-o cu privirile. Şi cum 
e de origine italiană, unii îi spun La Vedova. 

Adrian o asculta fericit. 

— Mai vorbiţi, mai vorbiţi! insistă el, văzând că 
femeia tăcuse şi-l privea cu acelaşi zâmbet obosit. Căci 
este pur şi simplu extraordinar. 

— Ce să vă mai spun? Sunt şi eu italiancă. Am citit pe 
Dante, dar demult, demult. Sunt destui italieni pe aici. 
Uneori, vin şi ocupă un etaj întreg. Dar nu la 21. Aproape 
nimeni nu mai vine la 21. A tot încercat direcţia... Dar vă 
rog să nu mai spuneţi la nimeni... Pe mine mă cheamă 
Sylvia, continuă după o scurtă pauză. Am fost şi eu cineva 
în viaţa mea. Am fost călugăriţă. Uite c-a venit ascensorul, 
adăugă. Întrebaţi jos, la recepţie, are să vă dea toate 


informaţiile... 

Continua să zâmbească, tot atât de obosit, când uşile 
ascensorului s-au închis pe neaşteptate. Adrian se întoarse 
către tânărul care-l privea distrat, poate fără să-l vadă, 
fredonând foarte încet o romanţă. 

— Dacă sunteţi şi dumneavoastră italian, începu, 
felicitările mele. Sunteţi un neam extraordinar. Şi apoi, aţi 
avut pe Dante. Îl cunoştea şi compatrioata dumneavoastră, 
cu care m-am întreţinut o clipă la etajul 21. Evident, a fost 
călugăriţă, a avut o altă educaţie. Şi păcat că n-aţi avut 
timp s-o priviţi pe îndelete - o rară, nobilă frumuseţe 
bolnavă - şi, mai ales, păcat că nu i-aţi auzit vocea, n-aţi 
auzit rostit: Sylvia, Dante, la Vedova... 

Tânărul încetase să fredoneze şi-l asculta clipind des 
din ochi, parcă ar fi încercat să se trezească. Adrian se 
apropie şi-i puse familiar mâna pe umăr. 

— Deşi mă întreb dacă a înţeles toată semnificaţia 
secretă, şi evident polemică, a expresiei danteşti /a 
Vedova. Ştiţi, în limbajul lui secret, poate împrumutat de la 
Fedeli d'amore, Dante se referea la Biserica romano- 
catolică. Biserica lui Petru, lăsa el să se înţeleagă, 
rămăsese „văduvă'... 

Ascensorul se opri şi Adrian se retrase ca să facă loc 
nou-veniţilor, două doamne şi o foarte tânără fată, şi doi 
bărbaţi, aproape bătrâni, dar încercând zgomotos să-şi 
ascundă vârsta. 

— Coborâm? întrebă Adrian pe unul din ei, cu 
oarecare mirare. 

— Aşa s-ar spune. Voiaţi să urcați? 

— Ah, făcu Adrian ridicând din umeri, asta e greu de 
spus. Cine ar îndrăzni, întrebat dacă vrea să urce, cine ar 
îndrăzni să răspundă: Nu? 

Una din doamne izbucni în râs şi-l privi cu o subtilă 
cordialitate. 

— Asta înseamnă că n-aţi aflat de legendă, i se adresă 
ea. Ori spui „jos”, ori spui „sus"... 

— Ori urcăm, ori coborâm, o întrerupse jovial vecinul 
ei, e acelaşi lucru... 


— Pentru că ascensorul rămâne acelaşi, continuă 
doamna, corect şi totuşi detaşat, parcă ar fi fost un joc de 
societate. Numai direcția variază... 

Adrian zâmbea fericit. 

— Admirabil! exclamă. Admirabil! Dar nu văd de ce-i 
spuneţi legendă. 

Ascensorul se oprise, uşile se deschiseră lin, dar 
nimeni nu urcă, nici nu cobori. 

— Nu e legendă, interveni cealaltă doamnă, e 
autentică. S-au scris şi articole, unele cu fotografii. Dacă 
vă interesează, le puteţi cere la direcţie. 

De-abia atunci Adrian îşi dădu seama că are gene 
enorme, artificiale. Îi văzuse, la început, numai ochii: erau 
verzi, adânci, lăsându-i impresia că i-a mai văzut odată, de 
foarte aproape, dar când? Când? 

—  Întrebaţi de pictor, continuă doamna uşor 
intimidată. Artistul laureat al hotelului, i s-a spus mai 
târziu, evident în glumă... 

— Sau, şi mai bine, o întrerupse tovarăşa ei, căutaţi 
vitrina de lângă Sala catalană, vitrina în care s-au păstrat 
lucruri de-ale lui - caiete cu schiţe, obiecte de artă, măşti, 
toate de el... 

Adrian le privise pe rând pe amândouă, şi faţa i se 
lumină de un mare zâmbet. 

— Nu ştiu despre cine vorbiţi, dar sunt sigur că mi se 
fac semne. Le simt, le presimt. Aşa începe întotdeauna 
miraculosul proces de anamnesis: mă întâlnesc cu cineva, 
cunoscut sau necunoscut, nu pot să-mi dau seama, dar 
uneori de la primele cuvinte pe care mi le adresează simt 
că mi se fac semne... 

Uşile ascensorului se deschiseră din nou şi Adrian 
ieşi pe coridor ca să facă loc tinerei fete. Două perechi 
aşteptau. 

— Îndrăzniţi! îndrăzniţi! strigă unul din domni. Avem 
loc! 

Dar nu îndrăzni decât prima pereche. 

— Intraţi, îi îndemnă zâmbind Adrian. Mai e loc! 

În acea clipă uşile ascensorului se închiseră şi 


perechea rămasă pe coridor izbucni în râs. 

— Este a treia oară când mi se întâmplă acelaşi 
lucru! exclamă tânărul. Imposibil să coborâm împreună, 
cel puţin în hotelul acesta. 

— Îmi pare rău, făcu Adrian, fără să mai încerce să-şi 
ascundă dezamăgirea. Una din doamne începuse să ne 
povestească o foarte interesantă legendă cu un artist 
laureat... Poate că dacă aţi încerca la celălalt ascensor, 
adăugă, căutându-l cu privirile. 

— E mai simplu pe scări, îl sfătui tânărul. Asta o să 
facem şi noi, de altfel. Nu sunt decât cinci etaje. 

Luă braţul tovarăşei şi porni repede pe coridor. De- 
abia atunci Adrian îşi dădu seama că tânăra fată care, în 
ascensor, îl ascultase fermecată, rămăsese lângă el, parcă 
l-ar fi aşteptat. 

— Îmi pare realmente rău, îi spuse, după ce o privi cu 
un zâmbet întristat. A fost adineaori, în ascensor, a fost o 
clipă, o singură clipă, când am ştiut că mi se fac semne. 
Eram aproape sigur că o să-mi reamintesc deodată numele 
şi eram gata să mă uit la ceas, să văd cu cât am întârziat... 
Şi apoi, nu ştiu ce s-a întâmplat, dar s-a întâmplat ceva şi 
am pierdut momentul... 

Tăcu şi, fără voia lui, oftă. 

— Loculiţi în hotel? îl întrebă fata, îmbujorându-se. 

— Oh, nu, am venit aici pentru o întâlnire. Aveam o 
întâlnire la patru treizeci. Dar mi-e absolut imposibil să-mi 
amintesc numele. Mi-a telefonat acum câteva zile. O voce 
extraordinară, care m-a cucerit. Şi m-a cucerit mai ales 
mesajul. Aveam foarte limpede impresia că am fost chemat 
ca să mi se încredinţeze un mesaj de o extraordinară 
importanţă. Şi ţin să precizez, important nu numai pentru 
mine; deşi, fără falsă modestie, aş putea adăuga... 

Se opri şi, poate fără să-şi dea seama, apucă mâna 
fetei şi i-o strânse, scuturându-i-o cu o bruscă fervoare. 

— Ah, domnişoară! exclamă. Nici nu îndrăznesc să 
mă uit la ceas! sosisem deja cu întârziere, şi nu din vina 
mea, ci din vina şoferului. E o poveste întreagă, pe care 
prefer să nu mi-o reamintesc, în măsura în care mi-aş 


putea-o reaminti. Pentru că mi-am dat mai demult seama 
de asta un lapsus aduce pe celălalt, amnezia devine 
progresivă, şi dacă acel misterios proces de anamnesis nu 
intervine la timp, nici nu îndrăznesc să-mi imaginez ce s-ar 
putea întâmpla... 

— Ar trebui să întrebaţi la direcţie, vorbi fata. Vreau 
să spun să întrebaţi de artist... 

— Dar ce legătură ar fi putut avea el, artistul laureat, 
cu ascensorul? o întrerupse Adrian cu un început de 
exasperare în glas. 

— Doamna spunea că ascensorul rămâne acelaşi, şi 
numai direcția variază... 

Adrian o privi lung, pe gânduri. 

— E adevărat, aşa a spus, îmi aduc foarte bine 
aminte. În cazul acesta, adăugă melancolic, mă întreb de 
ce-mi făcusem iluzii... Deşi. Deşi... 

Strânse încă o dată mâna fetei, de data aceasta 
camaradereşte, şi apoi porni cu pas repede în direcţia în 
care văzuse dispărând tânăra pereche. 

x x * 

— ...E ca basmul cu Cocoşul roşu, reluă Hrisanti 
după ce închise patefonul. Când credeam toţi că se 
hotărâse, cu adevărat, să-şi vadă de cariera ei, se dă din 
nou la fund. Dispare. Şi, evident, când, după un an, doi, se 
răspândeşte zvonul că a reapărut, trebuie să te duci, ca s-o 
asculţi, la cine ştie ce cârciumă de mahala sau la o grădină 
de vară din marginea oraşului. Aşa a fost, vă amintiţi, 
acum vreo doi ani, când se spunea că e la „Albatros”, iar 
ea, Leana, cânta într-o grădină din Grant, „La trei ochi sub 
plapumă”. S-ar zice că nu vrea, cu niciun chip, să se 
lanseze, că-i place s-o ia întotdeauna de la început. Să fie 
cumva nostalgia debutului ei de acum aproape douăzeci de 
ani? Sau crede că numai într-o asemenea grădină de vară, 
undeva, pe la marginile oraşului, îl va regăsi pe el, pe 
ursitul ei, poetul, pe Adrian? Sau să fie pur şi simplu 
timiditate, indiferenţă, sau poate, chiar un început de 
neurastenie? 

— În orice caz, îl întrerupse Cladova, nu s-a schimbat 


prea mult. De când am văzut-o întâia oară, parcă ar fi 
rămas aceeaşi... 

— Cred că te înşeli. În ultimii ani s-a schimbat destul 
de mult. Nu pot spune că a îmbătrânit, dar nu mai e Leana 
de prin 1930 sau 1935. Nu vă mai vorbesc de cum era prin 
1920 - 21, la „Floarea-soarelui”, când se oprea pe la mese 
şi uneori sorbea din paharul vreunui tinerel. Pe Leana de- 
atunci n-aţi apucat-o niciunul dintre voi. Dar amintiţi-vă 
cum era în 1930, când s-a auzit prima oară de numele ei, 
după ce debutase la „Platani”. Şi atunci trecea pe la mese, 
şi sta de vorbă cu cei care i se păreau ei interesanţi şi 
numai cu ei, dar foarte rar mai lua paharul cuiva, şi cine 
nu i-a văzut acel zâmbet, n-o cunoaşte pe Leana. Dar 
atunci, la „Platani”, spunea că e îndrăgostită de Adrian, că 
nu-l întâlnise încă, deşi ştia că e poet, iar câţiva ani în 
urmă, la „Dorul Ancuţii” şi la „Scrânciob”, spunea că-l 
caută, şi se putea înţelege, aşa cum am înţeles eu, că între 
timp întâlnise pe acest fabulos poet, pe Adrian (dar când? 
când? şi unde?). Dar mai e ceva: felul ei de a fi şi dea 
cânta. Evident, stilul i-a rămas aproape acelaşi: dar, pe 
nesimţite, şi-a schimbat repertoriul: în ultima vară cânta 
mai mult melodii adaptate de ea pe versuri de poeţi 
contemporani. Şi apoi, amintiţi-vă cum era la „Platani”, 
amintiţi-vă melodia ei de-atunci, care, într-un anumit fel, 
prelungea melancolia care ne fermecase pe toţi, cu zece 
ani mai înainte, la „Floarea-soarelui”. Acum în urmă 
răzbate parcă din toată fiinţa ei o infinită tristeţe, o tristeţe 
care ar părea tragică, peste putinţă de suportat, şi cu totul 
nelalocul ei, într-o grădină de vară, dacă n-ar fi atât de 
discretă, de „împăcată”, încât sunt sigur că majoritatea 
publicului nici nu o remarcă... 

— Nu, nu, nu! îl întrerupse Cladova, ridicându-se 
brusc din fotoliu şi începând să se plimbe cu paşi grei, 
hotărâți. Te înşeli! Mitologizezi, ca să folosesc una din 
expresiile dumitale favorite. Şi mitologizezi într-o direcţie 
cu totul greşită. Pentru că, recunosc, în cazul Leanei se 
poate vorbi de mitologie, dar nu în sensul în care te-ai 
aventurat dumneata. Într-adevăr, a existat un fel de 


mitologie a Leanei, acum câţiva ani, prin 1936 - 37, când 
se lansaseră primele discuri: „În curte la Dionis” şi 
celelalte pe care le-am ascultat astă-seară. Zic mitologie, 
pentru că circulau fel de fel de zvonuri pe seama ei - că 
era protejată de cutare ministru, că era marea pasiune a 
unui foarte distins ambasador, şi rechemarea lui 
neaşteptată n-a făcut decât să confirme acest zvon, că era 
invitată să cânte la Palat... 

— E adevărat că a fost la Palat, îl întrerupse Hrisanti, 
dar trebuie să cunoşti întreaga poveste. 

Cladova se oprise brusc în mijlocul odăii şi ridică 
braţul. 

— Dă-mi voie, te rog, că am să mă explic. Exista, zic, 
o mitologie a Leanei, din care fiecare accepta ce-i plăcea, 
sau ce-i convenea. Dar mitologia aceasta se întemeia pe 
câteva date reale, abil, chiar fabulos elaborate de acel 
grup de scriitori şi artişti care se entuziasmaseră de Leana 
şi începuseră să vorbească despre ea prin cenacluri, să 
scrie prin reviste şi gazete... 

— Asta a fost ideea lui Mavrogheni, interveni 
Bărăgan. El a descoperit-o. De la el au început toate, de la 
Mavrogheni. 

Hrisanti întoarse surprins capul şi-l privi lung, ca şi 
cum nu i-ar fi venit să creadă, apoi zâmbi şi ridică din 
umeri. 

— Cred că vă înşelaţi amândoi, spuse, dar, în sfârşit... 

— Ce vreau să spun, continuă Cladova, este că Leana 
nu s-a schimbat în sensul în care vorbeai dumneata 
adineaori. Nu o cunosc decât de vreo zece ani, dar nu cred 
că se poate vorbi de tristeţe, de o tristeţe tragică. E pur şi 
simplu o chestiune de stil. A izbutit, adică, să-şi controleze 
comportamentul, să-l transfigureze în expresie artistică. 
Nu mi se pare deloc tristă, nici tragică. Îşi domină însă 
melancolia, şi melancolia ei este într-adevăr reală, 
autentică, face parte din fiinţa ei, poate din destinul ei. În 
ceea ce priveşte legenda cu poetul invizibil, Adrian, nu e 
decât o foarte frumoasă, şi destul de abilă, legendă. Că 
acest poet există sau nu, că l-a aşteptat mult până să-l 


cunoască, iar acum îl caută pentru că, interpretează unii, 
ar fi dispărut foarte repede după ce l-a găsit, nu putem şti, 
şi poate nici nu e atât de interesant de ştiut. Ce se va 
întâmpla în ziua când vom afla ce este adevărat din toată 
povestea asta, la care Leana se referă de atâţia ani, dar pe 
care nu o povesteşte niciodată? Ce se va întâmpla, zic? 
Nimic decisiv. Leana e interesantă în ea însăşi, în felul ei 
de a interpreta, şi e interesantă ca om: o femeie încă 
tânără, care se decide să trăiască o anumită existenţă, şi 
nu se lasă antrenată în facilitate şi promiscuitate, nici nu 
se lasă cumpărată de milionari sau oameni politici, şi face 
asta conştientă fiind de toate riscurile pe care şi le asumă. 
Vă mărturisesc că o admir. A izbutit să-şi păstreze 
independenţa, să cânte când şi unde îi place ei, cu riscul 
de a fi azi cea mai răsfăţată vedetă a Capitalei, şi mâine pe 
jumătate uitată. Cum ar fi fost, desigur, dacă n-ar fi existat 
discurile. Şi, de asemenea, înţeleg foarte bine discreţia ei 
aproape sălbatică, înţeleg de ce foarte puţini îi cunosc 
adresa şi poate nimeni nu-i cunoaşte familia, nici 
biografia... Dar anumite lucruri tot se cunosc, adăugă, 
întorcându-se către Hrisanti, şi ce se cunoaşte e de-ajuns 
ca să infirme mitologia pe care o construiai adineaori. Nu e 
adevărat, de pildă, că e cu totul insensibilă la onoruri şi 
adulaţii. A acceptat, bunăoară, să cânte la Palat. Te rog, 
lasă-mă să termin, spuse înălţând braţul. Nu mai am mult. 
Şi nu e adevărat că nu trăieşte decât cu gândul la 
enigmaticul, insesizabilul poet Adrian. Dovadă legăturile 
care i se cunosc. 

— Ce legături? întrebă Hrisanti. 

— Să-ţi amintesc numai pe cea importantă: doctorul 
Visarion. Că a fost o legătură, iar nu doar amiciţie, cum 
ştiu că-ţi place dumitale să crezi, o dovedeşte şi faptul că s- 
au despărţit. Mai precis: nu se mai văd deloc. Şi doctorul 
are grijă să nu frecventeze acele cercuri în care ştie că ar 
risca s-o întâlnească pe Leana. 

Hrisanti ascultase ultimele cuvinte cu sticla de 
cognac în mână. O aşeză grăbit pe masă, alături de 
paharul gol, şi se îndreptă spre canapea. 


— Îmi pare rău, spuse, dar eşti greşit informat. 
Prietenia cu doctorul şi despărţirea atât de radicală care a 
urmat dovedesc tocmai contrariul: dovedesc că niciodată 
n-a existat nimic între ei. Se întâmplă că cunosc chiar de la 
sursă cauza despărțirii. În aparenţă, e foarte simplă; în 
fond, aşa cum poate era de aşteptat de la o fiinţă ca Leana, 
pare de neînțeles. Pentru că lucrurile s-au petrecut aşa: 
trebuia să se întâlnească odată, nu ştiu dacă la o expoziţie 
sau în altă parte, şi Leana, după ce l-a aşteptat vreo 
jumătate de ceas, a plecat. Puțin timp după aceea, doctorul 
suna la ea, cu un braţ de liliac alb. Leana i-a deschis, dara 
rămas în prag. „le rog să nu te superi, i-ar fi spus, nu 
vreau să te superi, căci nu s-a schimbat nimic între noi. Îţi 
voi rămâne până la sfârşitul vieţii aceeaşi bună prietenă. 
Dar nu ne mai putem întâlni. Mi-e peste putinţă să-ţi explic 
de ce. Dar dacă e adevărat că ţii la mine, te rog nu insista. 
Ar trebui atunci să dispar, să plec cu adevărat, şi pentru 
totdeauna. Şi mi-ar părea rău, pentru că îmi place oraşul 
acesta, îmi place să trăiesc în Bucureşti...” 

— Nu ştiu cât era de sinceră, îl întrerupse Bărăgan, 
dar până la urmă, tot a plecat. De aproape doi ani nu se 
mai ştie nimic despre ea, parcă ar fi intrat în pământ. Sau 
poate şi-a spus că azi, mâine dă şi peste noi războiul, şi s-a 
pus la adăpost... 

— Da, reluă Hrisanti, dar asta s-a întâmplat acum, de 
curând, de vreun an şi jumătate. Şi despărţirea de doctor a 
avut loc acum vreo patru ani. În orice caz, cauza reală a 
despărțirii n-o ştie şi nici măcar n-o bănuieşte nimeni. 
Leana continua să vorbească de doctor ca de „cel mai bun 
prieten al ei”, dar adăuga întotdeauna că se hotărâseră 
amândoi să nu se mai vadă. Ce este mai curios, doctorul a 
crezut la început că un asemenea incident ar putea 
contribui la soluţionarea „complexului Adrian”. Îşi spunea, 
probabil, că în trecutul Leanei există un traumatism 
provocat de o aşteptare. Şi acum i se părea că are un 
element concret, de la care poate porni... Şi, cine ştie, 
adăugă Hrisanti după o pauză, poate, până la urmă, ar fi 
izbutit să afle ceva dacă nu s-ar fi întâmplat un lucru la 


care nu se aştepta nimeni. Într-o bună zi, şase, şapte luni 
după ce n-o mai văzuse, doctorul s-a trezit, cum se spune, 
detaşat de Leana, completamente detaşat. În fond, nu fac o 
indiscreţie, pentru că toate acestea s-au cam aflat. 
Socotind că traumatismul „aşteptării” se leagă de originea 
„complexului Adrian”, doctorul se hotărâse să caute pe toţi 
cei care o cunoscuseră pe Leana la „Floarea-soarelui”. El, 
evident, nu avea timp pentru asta. Imi închipui că a 
însărcinat pe vreun intim, şi acesta, foarte probabil, s-a 
adresat vreunei agenţii specializate în asemenea cercetări. 
În orice caz, ştiu de la Calomfir, pe care l-am întâlnit scurtă 
vreme după aceea, că fusese şi el „contactat” şi că, până la 
urmă, detectivul care fusese însărcinat cu ancheta 
descoperise că există cineva, în acel cartier al străzii Popa 
Soare, care cunoştea povestea Leanei de la începutul 
începutului. Omul era destul de bătrân, dar avea o 
memorie extraordinară şi-i plăcea să povestească. Fusese 
pe vremuri institutor sau cam aşa ceva, şi se spunea că, 
după ce-o ascultase pe Leana la „Floarea-soarelui”, venea 
acolo în fiecare seară, şi, fiind om în vârstă, Leana se 
împrietenise cu el şi-i povestise multe. Dar când detectivul 
l-a rugat să-i spună ce-şi mai aduce aminte de Leana, omul 
s-a codit. Îşi închipuia, poate, că e vorba de o anchetă 
judiciară şi îi era teamă că va fi implicat în cine ştie ce 
proces. Până la urmă, detectivul i-a mărturisit de ce e 
vorba şi bătrânul a acceptat. Dar, a stăruit, va povesti tot 
ce ştie lui Visarion, şi numai dacă doctorul îi va făgădui că 
tot ce-i va spune va rămâne între ei. Evident, chiar în seara 
aceea, detectivul, sau cine o fi fost omul care fusese 
însărcinat cu ancheta, s-a prezentat doctorului să-i aducă 
marea veste. Doctorul i-a mulţumit, l-a răsplătit 
împărăteşte, dar a mărturisit că nu-l mai interesează 
complexele sau traumatismele Leanei. Probabil că a folosit 
altă formulă; o fi spus, poate, că acum îşi dă seama de 
riscurile pe care le comportă pentru Leana o reîntoarcere 
în trecut, sau cam aşa ceva. 

Cladova se ridică brusc, parcă înveselit deodată. 

— E ca într-un roman de aventuri, spuse, şi mă 


îndoiesc că lucrurile s-au întâmplat aşa, dar mi-a făcut 
plăcere să te ascult. Aveam impresia că trăiesc într-o altă 
epocă. 

— E foarte adevărat, reluă Hrisanti. Toate acestea s- 
au întâmplat într-o altă epocă. Şi într-un anumit sens mi se 
pare firesc că Leana a dispărut dintre noi acum un an, un 
an şi jumătate, în preajma războiului. 

— Ţi-e teamă că nu s-ar fi putut adapta 
împrejurărilor? întrebă Cladova cu o falsă mirare, ca şi 
cum s-ar fi silit să nu pară sarcastic. Te asigur că te înşeli. 
Leana e o femeie originală şi o mare artistă, dar ştie să 
facă deosebire între fantezie şi autenticitate... şi 
sinucidere. Dovadă, cum spuneam adineaori, că a acceptat 
să cânte la Palat... 

— Dar când a acceptat să cânte? izbucni Hrisanti. Şi 
în ce condiţii? A acceptat numai pentru că stăruiseră 
prietenii ei, grupul acela de scriitori şi artişti care se 
întâlneau la Mavrogheni, şi după succesul primei seri de 
conferinţe şi şezători literare, aveau planuri mari, voiau să 
organizeze expoziţii, să scoată o revistă. Şi, evident, când 
Mavrogheni a fost invitat de generalul Drăghici să repete 
una din acele faimoase şezători literare la Palat, nu putea 
renunţa în niciun chip la Leana. Fără cântecele Leanei, 
şezătoarea ar fi fost ce sunt de obicei şezătorile literare. 
Multă vreme, Leana nici n-a vrut să audă, dar au 
înduplecat-o ei. Îşi spuneau, pe bună dreptate, că sub 
protecţia Palatului îşi vor putea realiza toate proiectele, şi 
aveau proiecte grandioase... 

— Fără îndoială că s-au înşelat, interveni Bărăgan, 
pentru că n-au realizat nimic. Sau, poate, adăugă zâmbind, 
poate spectacolul lor n-a prea făcut impresie la Palat. 

— Dimpotrivă, a făcut o impresie extraordinară, 
apuse Cladova. De asta sunt foarte sigur, am auzit-o din 
multe părţi. 

— Dar nici revista n-a apărut, continuă Bărăgan, şi 
nici de cenaclul Mavrogheni nu se mai vorbeşte nimic de 
multă vreme. Vreau să spun, mult râvnita protecţie a 
Palatului n-a dat niciun rezultat. 


Hrisanti îi ascultase pe amândoi cu un zâmbet 
misterios. Apucă sticla şi-şi umplu încet, cu multă grijă, 
paharul. 

— Asta e altă poveste, spuse Cladova. 

— Este totuşi vorba de aceeaşi poveste, reluă 
Hrisanti fără să încerce să-şi ascundă satisfacția. Pentru 
că, într-adevăr, şezătoarea, sau cum vreţi să-i spuneţi, a 
avut mult succes. Datorită, evident, în primul rând Leanei, 
care a fost nevoită să cânte nu cele trei, patru cântece care 
erau în program, ci zece, douăsprezece. Şi acest succes al 
Leanei i-a dat, cum se spune, idei lui Drăghici. Anume, 
Drăghici i-a cerut lui Mavrogheni să caute artişti, 
cântăreţi, dansatori de la Operă şi de la reviste şi să 
organizeze un fel de serată la Palat: bunăoară, spunea, o 
serie de scene şi tablouri pe o temă romantică sau exotică, 
ceva în sensul Povestirilor lui Hoffmann sau Sheherezadei 
sau Balului mascat, dar într-un gen deosebit, nu prea ştia 
nici el să spună ce înţelegea prin „gen deosebit”, dar 
stăruia ca rolul principal să-l joace Leana. Şi, cum era de 
aşteptat - dar asta n-a aflat-o lumea -, Leana a refuzat. Le- 
a spus că nu poate cânta decât ce ştie şi aşa cum ştie ea. 
Că în niciun caz nu acceptă să se costumeze, nici să poarte 
mască, pentru că ea nu e artistă de operă, ea nu poate să 
facă decât ce-a apucat: să cânte prin cârciumi. 

— Şi probabil că a mai adăugat ceva, îl întrerupse 
Bărăgan cu o prefăcută naivitate. Le-a mai spus că n-o 
cheamă Leana, dar că aşa a fost ea blestemată, să cânte 
prin cârciumi... 

Hrisanti întoarse brusc capul şi-l privi cu mirare. 

— Dar de unde ştii de asta? îl întrebă. Asta le spunea 
Leana la „Floarea-soarelui”, acum aproape douăzeci de 
ani. 

— Toată lumea le ştie, continuă Bărăgan zâmbind. Şi 
mulţi pretind că au auzit-o şi ei, cu urechile lor. 

— În orice caz, reluă Hrisanti, de data aceasta Leana 
nu s-a mai lăsat înduplecată. Şi curând după aceea s-a dat 
la fund. A dispărut. 

— S-a pus la adăpost, repetă Bărăgan cu melancolie. 


A ghicit ce ne-aşteaptă. 

Hrisanti ridică din umeri şi se aşeză pe fotoliu. 

— Nu ştiu, spuse. S-ar putea să ne pomenim într-o 
bună zi cu ea, în cine ştie ce cârciumă necunoscută. Dar 
dacă nu reapare într-un an, doi îi va fi foarte greu. S-au 
schimbat oamenii, s-au schimbat şi gusturile. Va trebui s-o 
ia iarăşi de la început. Dar va mai putea ajunge atât de sus 
cât ajunsese ultima oară? După părerea mea, a trecut de 
patruzeci şi cinci, şi poate se apropie de cincizeci. Va mai 
putea începe încă o dată la cincizeci de ani? 

— O femeie ca ea poate începe oricând, spuse 
Cladova. 

— Nu, nu-ţi vorbeam de Leana ca femeie, continuă 
Hrisanti cu o neaşteptată oboseală în glas. Mă gândeam la 
ea ca artistă. 

Rămase o clipă pe gânduri, cu paharul la buze, parcă 
nu s-ar fi putut hotări să soarbă. 

— Poate mă înşel, adăugă absent. Poate voiam să 
spun altceva... 

Incepu să soarbă, pe gânduri. 

Când ajunse în hall, clipi, ca să-şi obişnuiască ochii 
cu lumina, apoi se apropie de un piccolo şi-l întrebă de 
Sala catalană. Nu era departe; trebuia să ocolească 
rotonda cu oglinzi, către care păreau că se îndreaptă toate 
femeile, şi să traverseze apoi coridorul care conducea la 
anexă. Adrian porni, cu pasul repede, dar, trecând pe lângă 
scaunele ispititor aranjate în jurul unei măsuţe, se 
răzgândi şi se lăsă să cadă într-unul din fotolii. Răsuflă 
adânc, parcă cuprins deodată de o blândă oboseală, apoi 
închise ochii. Dar lumina aceea artificială, deşi nu părea 
puternică, pătrundea şi prin pleoape, silindu-l să rămână 
treaz, şi după câteva clipe deschise ochii. În fotoliul din 
faţa lui, un bătrân îi zâmbea. Nu-l văzuse venind, şi Adrian 
privi mirat în jurul lui. 

— Ceilalți au plecat la bar, spuse bătrânul, 
continuând să zâmbească. Eu mai aştept. 

Şi-i arătă ţigara de foi, de-abia începută. 

— Mă duceam spre Sala catalană, începu Adrian, 


pregătindu-se să se ridice. Dar acum mă întreb dacă mai 
merită osteneala. Deşi... 

Se întrerupse şi se aşeză din nou în fotoliu. Apoi îşi 
privi concentrat tovarăşul, ca şi cum ar fi încercat să-l 
recunoască. 

— Deşi, continuă, când adineaori, în ascensor, am 
auzit pentru întâia oară de pictor, de artistul laureat, am 
simţit cum mi se fac semne. Semne, repetă el, subliniind 
cuvântul, şi, vă asigur, nu mă înşel niciodată: le simt şi le 
presimt de departe, deşi nu le înţeleg numaidecât, vreau 
să spun, nu le descifrez pe loc mesajul. Pentru că, domnul 
meu, continuă însufleţindu-se deodată, vă mărturisesc că 
mă aflu într-o situaţie cu totul singulară: ştiu că mă 
aşteaptă aici cineva, aici, într-una din sutele de camere ale 
acestui hotel, mă aşteaptă cineva, necunoscut, cu care am 
vorbit sumar la telefon, care mi-a fixat întâlnirea astăzi, la 
4, 30, şi al cărui nume nu mi-l pot reaminti. Ştiu doar că 
este un nume care nu ascunde nimic... Se opri tot atât de 
brusc şi căzu pe gânduri. 

— Sala catalană? întrebă bătrânul. Cred că am văzut- 
o şi eu. Nu poate să fie departe, adăugă, îndreptându-şi 
privirile către oglinzi. 

— Ştiu unde e, reluă Adrian. Şi mi s-a vorbit şi de o 
vitrină în care sunt expuse diferite obiecte ale pictorului 
laureat. Mă veţi întreba de ce mă interesează pe mine, 
poet, obiectele unui pictor. E greu să vă explic, pentru că, 
deocamdată, simpatia aceasta constituie şi pentru mine o 
taină, un mister. Dar am simţit că mi se fac semne, şi am 
simţit asta în ascensor, când o frumoasă doamnă mi-a 
vorbit de pictor, de certitudinea lui - dar poate că e mai 
mult decât o certitudine, poate că e o legendă - în sfârşit, 
de proverbiala lui butadă că într-un ascensor, ori urci, ori 
cobori, e acelaşi lucru, căci numai direcţia variază. Dar 
asta, evident, nu este adevărat, sau, cel puţin, nu este 
adevărat sub forma care mi-a fost transmisă mie. E drept, 
şi Heraclit a spus ceva în acelaşi sens, dar... 

Se întrerupse din nou şi zâmbi amar, urmărind cu 
ochii un rotocol de fum înălțându-se molatic deasupra lor. 


— Ce e teribil în amnezia unui poet, reluă după o 
lungă tăcere, este faptul că, pe măsură ce memoria 
personală dispare, o altă memorie, i-aş spune culturală, 
răzbeşte din adâncuri, şi dacă un miracol nu intervine, 
până la urmă îl stăpâneşte complet. Domnul meu, rosti cu 
gravitate, sunt ameninţat să fiu redus la cultură, să devin 
un ins eminamente cultural! Şi nici nu îndrăznesc să-mi 
închipui ce s-ar putea întâmpla mai târziu, când chiar şi 
memoria culturală se va elibera de matca ei istorică şi voi 
rămâne om în general... Nu ştiu dacă înţelegeţi la ce fac 
aluzie? întrebă, coborând uşor glasul. 

— Vorbeaţi de Heraclit... 

— Exact. Mă refeream la acel fragment în care 
Heraclit afirma că „drumul în sus şi drumul în jos sunt, de 
fapt, unul şi acelaşi lucru”. Evident, citisem şi eu, ca toată 
lumea, fragmentele lui Heraclit, dar când fui în prima 
tinereţe. Şi vă asigur că ieri, alaltăieri, nu aş fi putut să 
reproduc fragmentul, şi poate nici nu mi-aş fi amintit că 
Heraclit a spus aşa ceva... Dar astăzi, în timp ce nu 
reuşesc să-mi amintesc un nume atât de simplu, şi atât de 
important pentru mine - numele celui care mă aşteaptă ca 
să-mi transmită un mesaj - astăzi, domnul meu, întrebaţi- 
mă ce vreţi, din tot ce-am citit, şi vi le spun pe toate pe de 
rost... 

— Totuşi, spuse bătrânul răsucindu-şi trabucul între 
degete şi privindu-l de foarte aproape, totuşi nu văd 
legătura. Legătura între Heraclit, persoana care v-a dat 
întâlnire aici şi vitrina de lângă Sala catalană. 

Adrian îl ascultase cu emoție. 

— Aveţi dreptate! exclamă după o lungă tăcere. Aveţi 
perfectă dreptate, şi vă mulţumesc că, poate fără să vreţi, 
m-aţi ajutat să prind din nou firul. Pentru că undeva, nu 
ştiu când, probabil când mi-am dat seama că am întârziat 
şi i-am spus şoferului să mâne mai repede, s-a rupt firul... 
Şi când doamna din ascensor a adus vorba de pictorul 
laureat şi de vitrina de lângă Sala catalană, eram gata-gata 
să prind din nou firul, dar s-a întâmplat ceva şi iar s-a rupt. 
Dar acum, dumneavoastră, şi nici nu ştiu cum să vă 


mulţumesc, dumneavoastră aţi ghicit că este o legătură, 
deşi mărturisiţi că n-o vedeți. Dar poate am s-o descopăr 
eu.. 

Se ridică brusc, se înclină în faţa bătrânului şi se 
îndreptă hotărât către rotonda cu oglinzi. 

x kx * 

La capătul hall-ului îl întâmpină un grup masiv de 
invitaţi, ieşind gălăgioşi dintr-o sală învecinată. Adrian voi 
să-i lase să treacă, dar după câteva minute îşi pierdu 
răbdarea şi, cerându-şi scuze, îşi făcu loc printre ei. Se 
trezi dincolo de rotonda cu oglinzi şi rămase o clipă 
nehotărât. În faţa lui se întindea un alt hall, cu acelaşi 
covor gros, roşu-aprins, cu aceleaşi fotolii şi măsuţe joase. 
Dar lumina părea aici mai puţin obositoare. Adrian căuta 
din ochi un piccolo. Când îl zări şi se îndreptă spre el 
grăbind pasul, îl auzi strigând: „Domnul Orlando!” şi se 
opri emoţionat, aşteptând să i se potolească bătăile inimii. 
„Domnul Orlando!” mai strigă o dată piccolo şi se îndreptă 
spre una din săli, cea cu uşile larg deschise. Adrian îl 
ajunse din urmă. 

— Cine îl caută pe domnul Orlando? întrebă. 

Piccolo-ul îl privi cu un zâmbet secret, amuzat, apoi 
şopti: 

— Nu pot să vă spun. E o surpriză. 

Adrian îl bătu pe umăr şi-l lăsă să plece. Dar, de 
departe încercând să nu se trădeze, îl urmărea. Auzindu-se 
strigat, un bărbat între două vârste, cu ochelari pince-nez 
şi figura severă, închise dosarul pe care-l citea şi, 
ridicându-se plictisit din scaun, întrebă: 

— Ce s-a mai întâmplat şi de data asta? Ce s-a mai 
întâmplat? 

— Domnul Orlando, şopti  piccolo-ul, zâmbind 
misterios. Sunteţi aşteptat. 

Orlando îl urmă morocănos. Grăbind pasul, Adrian se 
apropie de el. 

— Îmi daţi voie, începu, n-am avut onoarea să vă fiu 
prezentat, dar cred că e la mijloc o eroare. 

Orlando îşi continuă mersul fără să întoarcă capul, ca 


şi cum nu l-ar fi auzit. 

— Într-un chip destul de misterios, reluă Adrian, am 
fost introdus într-un circuit care nu-mi era destinat. Vreau 
să spun, numele dumneavoastră mi-a fost comunicat la 
recepţie, dar desigur din eroare. E drept, i-am spus că 
aveam întâlnire la 4, 30. 

Orlando se opri, îşi potrivi ochelarii şi-l privi lung, 
fără expresie. 

— Ce este cu 4, 30? întrebă. Cine ţi-a spus de 4, 30? 

— Ah, făcu Adrian, zâmbind amar, e o poveste lungă! 
Lungă şi tragică. 

Orlando îl mai privi, pătrunzător, apoi îşi reluă 
mersul. 

— Vino cu mine, spuse. 

— Aş veni cu cea mai mare plăcere, se scuză Adrian, 
întovărăşindu-l, dar tocmai căutam Sala catalană, voiam să 
examinez vitrina. 

— Ai s-o examinezi mai târziu, îl întrerupse Orlando 
fără să se întoarcă. De unde ştiai de 4, 30? 

— Asta a fost ora pe care mi-a fixat-o. 

— Cine? întrebă surprins Orlando, oprindu-se din 
mers. 

— Ah dacă aş şti! exclamă Adrian. Dacă aş izbuti să- 
mi amintesc numele! Era un nume foarte simplu, cum să 
vă spun? Simplu. Prea simplu chiar. Poate că de aceea mi-a 
scăpat din minte. Dar m-a impresionat vocea, n-am să uit 
niciodată vocea aceea clară, senină, fără niciun fel de 
patos, şi totuşi gravă, urgentă. 

Orlando îl privea bănuitor, umezindu-şi încet buzele. 

— Şi mesajul, continuă Adrian, tot ce mă lăsa să 
înţeleg că are să-mi transmită astăzi, la 4, 30. 

— Ce fel de mesaj? îl întrerupse din nou Orlando, 
coborând uşor glasul şi trecându-şi dosarul dintr-o mână în 
cealaltă. 

— Ah, dacă aş şti, dacă aş şti! repetă Adrian, cuprins 
parcă de deznădejde. Ştiu doar că mă privea direct, şi ne 
privea direct pe fiecare din noi în parte, pe 
dumneavoastră, pe doamnele din ascensor, pe venerabilul 


bătrân de la recepţie, ne privea pe toţi... 

Orlando îşi potrivi nervos ochelarii, apoi se întoarse 
către piccolo, care îl aştepta la câţiva paşi. 

— Cine ai spus că mă cheamă? îl întrebă. 

— Nu pot să vă spun. E o surpriză. 

— Bine. Du-te şi spune-le să mă aştepte. Să mă 
aştepte cu surpriza. 

Se apropie de Adrian, îi luă braţul cu o neaşteptate 
cordialitate şi-i şopti: 

— Haidem la Sala catalană. Ce te interesează mai 
mult: fete? băieţi? 

— În primul rând, vitrina cu obiectele artistului. Şi vă 
spun asta cu deznădejde, aproape cu teroare. Este ultima 
mea şansă. Poate că mă aşteaptă încă. 

— Dar dacă nu te mai aşteaptă? şopti din nou 
Orlando. 

— Ah, atunci, răspunse Adrian înălţând resemnat din 
umeri, atunci nu mai e nimic de făcut! Deşi, deşi, adăugă 
după câteva clipe. Nu ştiu dacă m-am făcut înţeles... 

Intrară într-o sală nu prea spațioasă, slab luminată, 
care părea a fi bar, bodegă şi totodată cafenea. Orlando îl 
conduse direct către ultima masă din fund. Îndată ce-l 
văzuse intrând, barmanul se luă după el. 

— Dă-ne ce ne trebuie, îi spuse Orlando fără să 
întoarcă capul. 

Îl lăsă pe Adrian pe canapea şi el se aşeză pe scaun, 
în faţa lui. Îi arătă dosarul. A 

— Ştii ce am aici? întrebă zâmbind. Milioane. Îţi spun 
asta ca să ştii, să fii informat. Şi acum, spune, te ascult. 

Adrian îl privea cu simpatie, aproape cu căldură. 

— De unde să încep? întrebă. 

— la-o de la început. De la începutul începutului. 
Adrian rămase câteva clipe pe gânduri. 

— Evident, în ceea ce mă priveşte, spuse, începutul 
începutului îl constituie revelaţia poeziei. Ce-am fost 
înainte de a fi poet nu mai mi-aduc aminte şi nici nu mă 
interesează. Probabil că am fost carnivor. Asta sunt şi 
acum, dar ştiu că sunt carnivor. Vedeţi diferenţa... Aşadar, 


cum vă spuneam, totul a început prin poezie. 

— Ce fel de poezie? îl întrerupse Orlando. 

— Ei bine, continuă Adrian, aşa cum probabil aţi 
ghicit deja trebuie să recunosc că pentru mine poezia e 
mai mult decât o tehnică mistică sau un instrument de 
cunoaştere. Poezia este prin excelenţă o metodă politică; 
şi, din nefericire, este ultima metodă politică pe care o mai 
avem la îndemână. Dacă nici ea nu reuşeşte, nu mai avem 
nicio speranţă. Dispărem sau ne întoarcem acolo unde ne 
aflam acum multe sute de mii de ani. La un moment dat 
Dumnezeu se va apropia de unii din noi, cei care vom mai 
rămâne treji şi ne va spune: Messieurs, on ferme! 

Barmanul adusese o ceaşcă mare cu cafea şi un 
pahar pe jumătate plin, cu o sticlă de sifon alături. 

— Nu ştiu ce este, spuse Adrian, umplându-şi paharul 
cu sifon, dar orice ar fi, e binevenit. Mi-e sete. 

Bău fericit, închizând pe jumătate ochii. 

— Vino la subiect, îi spuse Orlando. Ce facem cu 
politica? 

— Dacă nici poezia nu reuşeşte, nu mai e nimic de 
făcut. Am încercat tot: religie, morală, profetism, revoluţie, 
ştiinţă, tehnologie. Am încercat, pe rând sau împreună, 
toate aceste metode, şi niciuna n-a reuşit. N-am putut 
schimba omul. Mai precis, nu l-am putut transforma în om 
adevărat. Dintr-un anumit punct de vedere - şi este 
singurul punct de vedere care mă interesează - am rămas 
aşa cum eram când Orfeu încă nu venise printre noi, 
printre lupi, mistreți şi traci. 

— Orfeu? se miră încruntându-se Orlando. Orfeu din 
Infern? 

— Trebuie să precizez că nu mă refer atât la traci, cât 
la fiarele sălbatice. Vă aduceţi aminte cum le-a îmblânzit 
Orfeu citindu-le şi acompaniindu-se din harfă. Că a civilizat 
pe traci, nu e atât de important. Mult mai important este 
faptul că a îmblânzit lupii, urşii şi mistreţii prin muzică şi 
poezie. Mai ales prin poezie, pentru că magia supremă o 
constituie verbul. 

— Vino la subiect! îl întrerupse Orlando. 


— Înţelegeţi la ce fac aluzie: fiarele sălbatice sunt 
oamenii în starea lor naturală şi, puteţi adăuga, vă invit 
chiar să adăugaţi, chiar şi oamenii în condiţia lor culturală. 
Tot sălbatici sunt, dacă n-au acces la Jogos, dacă, adică, n- 
au fost confruntaţi cu singura magie susceptibilă de a le 
schimba radical modul lor de a fi: poezia... 

— Dar ce facem cu politica? îl întrerupse din nou 
Orlando. 

— Trebuie să-i îmblânzim. Şi traduc imediat: 
aşteptăm pe Orfeu, aşteptăm pe acel poet de geniu al cărui 
verb va sili omul să se deschidă către spirit: cu alte 
cuvinte, va precipita mutaţia pe care au râvnit-o toate 
religiile şi toate filosofiile din lume. Cine îi va mai putea 
rezista, lui, poetului? Vă întreb: ce mistreţ a mai putut 
rămâne el însuşi, mistreţ în toată firea, ascultându-l pe 
Orfeu? 

— Dar atunci, îl întrerupse Orlando, întinzând mâna 
pe deasupra mesei şi apucându-l de braţ, atunci ce căuta 
el, Orfeu, în Infern? 

Adrian nu-şi putu ascunde un zâmbet de secretă 
satisfacţie. 

— Mă aşteptam la întrebarea asta, o simţeam de mult 
apropiindu-se, pregătindu-se să-mi frângă aripile. Pentru 
că, îngăduiţi-mi să fiu sincer, o asemenea întrebare e 
făcută să mă descurajeze, cum spuneam: să-mi frângă 
aripile. Şi, din nefericire, nu sunteţi singurul: chiar şi 
poeţii sunt obsedaţi de acest episod. Dar, credeţi-mă, este 
vorba de un simplu episod, e adevărat, patetic, dar şi 
destul de banal, un episod care, în orice caz, nu poate 
deveni exemplar pentru noi, cei din ziua de azi. 

— Mă rog, îl întrerupse din nou Orlando, a fost sau n- 
a fost în Infern? 

— Evident c-a fost, dar de ce? Ca să-şi salveze soţia, 
pe Euridice. E foarte frumos, e, cum spuneam, patetic, dar 
este doar o dovadă de dragoste conjugală. Câţi din noi n- 
am face acelaşi lucru dacă am avea prestigiile lui la 
dispoziţie? Dar, recunoaşteţi, Orfeu a coborât în Infern ca 
să salveze o singură fiinţă, şi încă o fiinţă mult iubită, pe 


propria lui soţie. Nici măcar n-a coborât pentru o 
necunoscută sau un ins oarecare, un bătrân, sau un copil, 
mai ales un copil, căci în primul rând copiii mor muşcaţi de 
şerpi. Dar Cristos a coborât în Infern pentru toţi oamenii, 
pentru toţi cei care muriseră de la Adam încoace, milioane 
şi milioane de necunoscuţi şi de necunoscute, a coborât în 
Infern ca să-i mântuiască. Şi cu toate acestea, adăugă cu 
gravitate şi melancolie, nici creştinismul, Biserica lui 
Cristos, n-a izbutit să schimbe oamenii. De ce să mai 
vorbim, atunci, de Orfeu în Infern? E un simplu episod care 
nu-mi revelează nimic. Şi ştiu şi de ce nu-mi revelează 
nimic: pentru că poetul nu e implicat în acest descensus ad 
Inferos. În timp ce Orfeu în Tracia, Orfeu printre lupi, urşi 
şi mistreți... 

— Unde vrei să ajungi? îl întrebă Orlando bănuitor, 
aproape cu teamă. 

— Mă întorc de unde am plecat. Vă spuneam că 
aşteptăm poetul, că asta e ultima noastră speranţă. Poetul, 
repetă Adrian cu fervoare, mai mare decât Eschil, şi 
Shakespeare, şi toţi ceilalţi laolaltă. Profet şi taumaturg în 
adevăratul sens al acestor cuvinte, adică în sensul lor 
politic. 

Aşeză paharul gol pe tavă şi căzu pe gânduri. 

— Şi acum, vino la subiect, îl trezi Orlando. De unde 
ştiai de întâlnirea de la 4, 30? 

— De la 4, 30? întrebă Adrian privindu-l tulburat. Nu. 
Eu vorbeam de poetul pe care-l aşteptam şi de misiunea lui 
politică. 

— Lasă astea, îl întrerupse nerăbdător Orlando. Mi-ai 
spus în hall că ai venit aici pentru că aveai o întâlnire cu 
un necunoscut. O întâlnire fixată pentru 4, 30. 

Adrian îl ascultase concentrat, cu mâna dreaptă la 
tâmplă. 

— Evident! evident! exclamă. Acum îmi aduc foarte 
bine aminte şi vă mulţumesc că m-aţi ajutat să recuperez 
acest amănunt, care, din motive încă misterioase pentru 
mine, pare a fi deosebit de important. 

Orlando îl privi câtva timp nehotărât, apoi insistă: 


— Şi cu toate acestea, adineaori, în hall, mi-ai vorbit 
de o întâlnire la 4, 30, cu un necunoscut, al cărui nume îl 
uitaseşi, dar care te chemase special ca să-ţi transmită un 
mesaj. Un mesaj care... 

— Evident! îl întrerupse Adrian cu exaltare. Acum îmi 
aduc perfect de bine aminte. O voce extraordinară, pe care 
n-am s-o uit niciodată. Şi-mi spunea: „Inutil să-ţi explic 
toate acestea la telefon, dar o să stăm pe îndelete de 
vorbă”. Evident, am înţeles imediat: era vorba de un 
mesaj... 

— Ei bine, asta te întreb şi eu. Despre ce mesaj era 
vorba? 

— Nu mi i-a spus, dar bănuiesc că l-am ghicit. Ni se 
adresa nouă, tuturor a, mai precis: ni se adresa fiecăruia 
din noi în parte, fiecărui mod specific de a fi. În cazul meu, 
bunăoară, se adresa poetului... 

— Dar de unde ştia el că eşti poet? îl întrerupse 
Orlando. De unde ştia el că eşti poet înainte de a te 
cunoaşte? 

Adrian îl privea adânc, concentrat, ca şi cum ar fi 
trudit să-l înţeleagă. 

— Cum să vă spun? începu el târziu, tulburat. Nu 
existam, pentru el, decât în măsura în care eram poet. Căci 
nu am altă identitate. Ce l-ar fi putut interesa pe el - de 
fapt, ce te-ar putea interesa pe dumneata sau pe oricine 
altul - ce sunt eu în afară de poet? Şi, în primul rând cum 
am putea şti cine sunt când nu sunt poet? Cum am putea 
cunoaşte ceva care nu aparţine sferei cunoaşterii? Este ca 
şi cum m-ai întreba ce gândeşte acum ficatul sau rinichiul 
meu. Există un singur răspuns posibil: aceste foarte utile 
organe nu gândesc nimic. Îşi văd doar de treaba lor, de o 
importanţă capitală pentru mine, dar care n-are nimic de-a 
face cu gândirea. Din fericire, adăugă zâmbind împăcat. 

Orlando izbucni deodată într-un râs scurt, îşi scoase 
ochelarii şi începu să-i şteargă migălos cu batista. 

— Eşti dat dracului! spuse cu o vădită satisfacţie. Dar 
să ştii că nici Orlando nu se lasă mai prejos. Hai cu mine, 
că m-aşteaptă o surpriză... 


XXX 


— Care e? îl întrebă. 

Băiatul întinse braţul şi i-o arătă. Femeia înainta 
încet, pe gânduri, şi oarecum la întâmplare, parcă n-ar fi 
ştiut încotro să se îndrepte. La răstimpuri întorcea brusc 
capul, ca şi cum s-ar fi trezit sau i s-ar fi părut că se aude 
chemată. 

— Nu, n-o cunosc, spuse bătrâna. Dar de ce credeai 
că o cunosc? 

Băiatul îşi mişcă încurcat, de mai multe ori, 
sprâncenele şi apoi îşi aşeză cuminte amândouă mâinile pe 
genunchi. 

— Se plimbă pe aici, pe lângă noi, de o jumătate de 
ceas. Credeam că te cunoaşte, dar nu îndrăzneşte să se 
apropie pentru că te vedea citind... 

Bătrâna îi căută ochii, îl privi adânc şi zâmbi. 

— Cu alte cuvinte, te plictiseşti. 

— Da, mărturisi băiatul, susţinându-i privirile. 

— Spune drept, când ai băgat de seamă că doamna 
aceea se tot plimbă pe lângă noi? 

— Când am văzut că se întoarce a treia oară şi parcă 
ar fi venit direct către noi. Dar te vedea citind mereu şi nu 
îndrăznea... 

— Nu, n-o cunosc, repetă bătrâna. 

Luase revista în mână, dar se răzgândi şi o aşeză 
alături, pe canapea. 

— Şi-acum, îl întrebă, zâmbind, după ce-şi mai privi o 
dată ceasul, cum vrei să ne distrăm? Pentru că mai avem 
de aşteptat încă cel puţin douăzeci de minute... 

x x * 

Femeia se oprise în faţa vitrinei. 

— Nu, nu e asta, auzi pe cineva în spatele ei. Nue 
vitrina artistului laureat... 

— Dar, în fond, despre ce este vorba? de ce-i spune 
artistul laureat? 

— Era un pictor. A venit aici, demult, pentru câteva 
zile, şi a rămas. Nu se mai îndura să plece. li plăcea să se 
plimbe cu ascensorul. Pentru că, afirma el, ori spui „jos”, 


ori spui „sus”, ori urci, ori cobori, este totuna... 

— Evident, interveni altcineva, n-a mai rămas mult. 
L-au evacuat. Dar i-au păstrat lucrurile... 

Femeia se depărtă încet, dar după câţiva paşi 
întoarse ca din întâmplare capul şi privi grupul care 
rămăsese încă în faţa vitrinei. Zâmbetul care-i luminase 
faţa o clipă i se stinse şi-şi reluă plimbarea. 

După ce se mai întoarse o dată în primul salon, 
şovăind în faţa vitrinelor, se îndreptă hotărâtă către 
ascensor şi apăsă pe buton. Câteva clipe în urmă, uşa 
ascensorului se deschise, şi era gata să intre, când auzi 
şoapte precipitate în spatele ei. Femeia deschise repede 
poşeta şi, ca şi când şi-ar fi dat seama că a uitat ceva, se 
întoarse brusc, îndreptându-se grăbită spre bar. Privi ca 
din întâmplare femeia palidă, cu un mic şorţ verde, care-şi 
stăpânea anevoie emoția, şi tânărul care-i vorbea în 
şoaptă, agitat. Alături, un bărbat înalt, cu o figură severă, 
îşi ţinea amândouă mâinile la spate, silindu-se să privească 
drept înaintea lui. 

x x * 

Întovărăşindu-l, Adrian continua să-i vorbească: 

— Mă leagă de dumneata admiraţie şi recunoştinţă, 
pentru că m-ai ajutat să recuperez poate ce-a fost mai 
important: întâlnirea şi mesajul. Să reconstituim, deci, 
esenţialul: dacă, aşa cum spuneam, poezia e prin excelenţă 
o tehnică politică, şi dacă poetul adevărat, pe care-l 
aşteptăm, este - şi nu poate să fie decât asta - un nou 
Orfeu în Tracia, mesajul de care vă vorbeam mă priveşte 
în primul rând pe mine... 

Orlando se opri în faţa unei uşi masive şi, punându-şi 
degetul în gură, îi făcu semn să tacă. 

— Pentru că, continuă Adrian în şoaptă, în acest 
habitat, după cât ştiu, numai eu sunt poet. Cu alte 
cuvinte... 

Dar Orlando îl dădu prieteneşte la o parte şi-şi 
apropie urechea de uşă. Ascultă câteva clipe, apoi o 
deschise cu multă luare-aminte. Surprins de întunericul şi 
tăcerea din sală, făcu un pas şi strigă: 


— II Comandante! 

Atunci se auzi, foarte încet, ca venind de departe, o 
orchestră, şi în sală, în mai multe părţi deodată, începură 
să pâlpâie lumini palide, parcă de lumânări şi de vetuste 
lămpi cu gaz. 

— Cu alte cuvinte, reluă Adrian, apropiindu-se din 
nou de Orlando, numai unul ca mine, un poet conştient de 
misiunea politică a poeziei, e susceptibil să înţeleagă 
mesajul... 

— II Comandante! strigă încă o dată Orlando. 

Orchestra se auzea acum mai desluşit şi lumina 
candelabrelor creştea lin, dar încontinuu, lăsând să se 
vadă o mare sală de bal, o estradă şi nenumărate mese, în 
jurul cărora aşteptau, tăcute, parcă adormite în scaunele 
lor de epocă, figuri excentric costumate. Adrian privi 
fascinat în jurul lui. 

— Admirabil! exclamă el, îndreptându-se agale spre 
estradă. Admirabil! Aşa cum a fost şi aşa cum o să mai 
fie... Un bărbat scund şi brun, tânăr încă şi neaşteptat de 
agil pentru proporţiile lui, venise aproape alergând din 
fundul sălii. 

— Ce-i asta? îl întrebă Orlando. Ce v-a apucat? 

— Surpriza. Veneţia, Casanova, Îl ballo în maschera. 

— Nu-mi place, făcu Orlando, schimbându-şi dosarul 
în cealaltă mână. Sunt enervat. N-a venit, adăugă 
coborând glasul. Şi niciun semn, niciun telefon... 

— N-a venit? repetă în şoaptă II Comandante. 
Întoarse capul şi-l căută cu ochii pe Adrian. 

— Nu e el, continuă nervos Orlando. Şi nici măcar nu 
ştiu cine e. Se preface, se ascunde. Spune că e poet, dar 
vorbeşte tot timpul de politică. Şi totuşi ştie ceva. Ştie de 
întâlnire... Ș 

II Comandante întoarse din nou capul către Adrian. Îl 
zări apropiindu-se de un grup de lângă estradă. 

— Vasăzică ştia, repetă, zâmbind cu înţeles. 

— Dă-i ce trebuie, reluă Orlando, şi vezi dacă afli 
ceva. 

— Ce-i place? fete? băieţi? 


— Dar cine poate să ştie? Vorbea de Orfeu. Încearcă 
să afli ce-i cu el, adăugă, coborând şi mai mult glasul. Dar 
fără super şi fără extra. Mi-e simpatic şi pare deştept. 
Păcat că nu ştie ce vrea. Spune că-i poet. 

La mese se aprinseseră acum lămpi minuscule de 
diferite culori, şi figurile mascate păreau că încep să se 
învioreze. Orlando îşi trecu din nou dosarul dintr-o mână în 
cealaltă şi porni, fără chef, către estrada unde se oprise 
Adrian. Văzându-l apropiindu-se, muzicanţii, îmbrăcaţi şi ei 
în costume venețiene, se ridicară în picioare, şi câteva 
clipe în urmă sala se însufleţi brusc. Măştile din jurul 
meselor începură să vorbească toate deodată, femeile 
izbucneau pe rând în râs şi, din mai multe părţi, perechi 
extravagant costumate se ridicau cu meticuloasă eleganţă, 
pregătindu-se de dans. 

— Spune-le să cânte mai încet, spuse Orlando, şi să 
facă mai puţin zgomot. Sunt enervat! 

II Comandante porni alergând către orchestră, 
ridicând amândouă braţele în aer şi lăsându-le de mai 
multe ori în jos, din ce în ce mai lent. 

— Piano! Piano! strigă el. 

Perechile care se apropiaseră de parchet, aşteptând 
semnalul, îl priveau întrebătoare. 

— Allegria, ma non troppo! şopti II Comandante, 
strecurându-se cu agilitate printre mese. 

Apoi se apropie de Adrian, chiar în clipa când 
Orlando îl luase braţul. 

— Maestro! începu el cu brio. 

— Nu te mai osteni, îl întrerupse Orlando. l-am 
explicat tot. Dă-ne ce ne trebuie. 

II Comandate îi întovărăşi până la masa unde-i 
aşteptau, intimidate, trei tinere femei mascate, apoi 
dispăru. 

— Ar putea fi aceleaşi, spuse Adrian, înclinându-se şi 
sărutându-le ceremonios mâna. Căci, după cum se vede, 
măştile, deşi diferite, sunt aceleaşi. Ca să le identific, mai 
am la îndemână un mijloc, unul singur: o întrebare. Dar 
încă n-am s-o pun... Pentru că, în fond, ce fel de identitate 


aş descoperi? Cea care mă interesează pe mine e aceeaşi, 
sub orice mască. 

Fetele  începură să râdă, oarecum stingherite, 
privindu-se una pe alta, şi pe furiş, privind spre Orlando, 
care părea abătut, cufundat în gânduri. Adrian râse şi el, 
cu poftă, foarte bine dispus, parcă veselia fetelor ar fi fost 
irezistibilă şi molipsitoare. 

— Sunteţi aşadar aceleaşi, spuse, şi atunci nu mă mai 
repet. Continui deci de unde m-am oprit când am fost 
întrerupt de amabilul nostru amfitrion. Dacă, aşa cum 
spuneam, poezia e prin excelenţă metodă politică, şi este 
ultima metodă politică pe care o mai putem încerca, poezia 
este într-un anumit fel o soteriologie, o doctrină a salvării. 
În acest caz, întâlnirea de astăzi echivalează, pentru mine 
- şi, repet, numai pentru mine, care sunt poet - 
echivalează cu o revelaţie. 

II Comandante se întoarse, urmat de trei chelneri 
costumaţi, purtând imense tăvi de argint, încărcate cu 
sticle şi pahare de felurite mărimi şi culori. 

— Ascultă aici, îi spuse Orlando. Ascultă, că e 
interesant. 

— Nu vă speriaţi de cuvinte, continuă Adrian. Nu 
orice revelaţie trebuie să semene cu revelaţiile pe care le 
cunoaştem din cele două Testamente. Revelația adresată 
unui poet, bunăoară, poate rămâne pentru toţi ceilalţi 
incomprehensibilă. 

Tăcuţi, chelnerii se apropiau de fiecare cu o altă 
sticlă şi le umpleau paharele. II Comandante părea gata 
pentru un toast, dar Orlando îl privise scurt, şi atunci se 
mulţumi să spună: 

— Salute! 

— Salute! repetară fetele. 

— Nu ştiu ce e, spuse Adrian, dar orice ar fi e 
binevenit. Mi-e sete! 

Sorbi la început cu măsură, apoi bău spornic şi goli 
paharul. Orlando întoarse capul către cele câteva perechi 
care dansau parcă absente, căci orchestra se auzea acum 
în surdină, iar la mese toţi vorbeau în şoaptă, privind pe 


furiş către masa lor. 

— Ce plictiseală! exclamă deodată, întorcându-se 
către II Comandante. Unde i-ai găsit? Veneau de la vreo 
înmormântare? 

II Comandante se sculă brusc şi, de departe, făcu 
semn orchestrei ridicându-şi şi tremurându-şi energic 
braţele. Apoi trecu printre mese, şoptind: 

— Allegria! Allegria! 

De pretutindeni perechile se ridicară speriate, 
îndreptându-se cu grabă spre parchet, iar cei rămaşi 
începură să râdă şi să vorbească tare, să-şi mişte scaunele. 

— Extraordinar! exclamă fermecat Adrian, după ce 
una din fete îi umplu din nou paharul. Extraordinar, şi 
peste putinţă de înţeles. Căci sunt aceiaşi şi aceleaşi, şi fac 
asta de mii de ani, poate de zeci de mii de ani! E un mister 
că nu-şi aminteşte nimeni. Sau poate nu e un mister, 
adăugă, apropiindu-şi paharul de buze, poate e numai un 
miracol. 

— Lasă astea, îl întrerupse Orlando. Întoarce-te la 
subiect. Vorbeai de întâlnirea de azi. Spuneai că era de o 
mare importanţă, că era o revelaţie. De ce? 

— V-am spus de ce: pentru că întâlnirea făcea 
posibilă transmiterea unui mesaj. 

II Comandante tocmai se aşezase pe scaun şi apucase 
paharul. 

— Ascultă aici, îi atrase atenţia Orlando. Ascultă, că 
acum devine interesant. Vorbeşte de mesaj. La întâlnirea 
de astăzi, spune, aştepta un mesaj. Înţelegi? La 4, 30 
aştepta un mesaj. 

— Un mesaj? repetă încurcat II Comandante. De la 
cine? 

Adrian îl privi o clipă, cercetător, apoi apucă paharul 
şi bău îndelung, parcă ar fi încercat să amâne răspunsul. 

— Nu ştiu dacă m-am făcut înţeles, începu el târziu. 
Un mesaj presupune un mesager, iar mesagerul e trimis 
întotdeauna de altcineva... 

— Asta vreau să ştiu şi eu, îl întrerupse Orlando, 
pierzându-şi răbdarea. De cine? 


— Trebuie să existe un răspuns pentru fiecare din 
noi, continuă Adrian. Nu ştiu în ce măsură răspunsul pe 
care îl voi primi eu vă fi valabil şi pentru dumneata... 

— Lasă astea, îl întrerupse din nou Orlando. Dacă e 
valabil sau nu, am să-ţi spun eu mai târziu. Deocamdată, 
spune-ne cine l-a trimis şi de ce? De ce la 4, 30? 

Fredonând, schiţând mişcări de dans şi bătând ritmic 
din palme, mai multe măşti se apropiau de masa lor, dar 
Orlando apucă brusc dosarul şi, fâlfâindu-l ameninţător, le 
făcu semn să se îndepărteze. A 

— La 4, 30? repetă Adrian, frecându-şi fruntea. Intr- 
adevăr, de ce la 4, 30? Trebuie să existe un răspuns. Dar, 
ca să-l găsesc, trebuie mai întâi să identific pe celălalt, pe 
cel care se află înapoia mesagerului. Înţelegeţi la ce fac 
aluzie, adăugă, întorcându-se către vecinele lui. Ca să 
folosesc limbajul teologic - şi precizez că-l folosesc numai 
ca limbaj, căci altminteri teologia mi-e indiferentă şi poate 
chiar inaccesibilă - ca să folosesc limbajul teologic, nici 
mesajul, nici purtătorul lui, mesagerul, nu te pot mântui. 
Mesagerul te trezeşte numai, te pregăteşte să descifrezi 
sensul personal al revelaţiei care este pe cale să ţi se 
facă... 

În acea clipă uşa se deschise şi un bărbat înalt se 
opri în prag. Işi ţinea mâinile la spate şi începu să 
cerceteze sala cu privirile, corect, fără grabă. Adrian îl 
privi mirat, încruntându-se, ca şi cum ar fi încercat să-l 
recunoască. Omul se îndreptă spre masa lor, hotărât şi 
totuşi cu discreţie. Când ajunse, se aplecă spre urechea lui 
Orlando şi-i şopti câteva cuvinte. 

— Piano! piano! exclamă II Comandante, ridicându-se 
brusc şi îndreptându-se, aproape în fugă, spre orchestră. 
Piano! 

Nedumerite, câteva perechi se opriră brusc şi se 
aşezară, tăcute, la mese. Dar cele mai multe îşi continuară 
dansul depărtându-se lent, şovăitor, îndreptându-se către 
colţurile întunecate. 

— La douăzeci şi unu? întrebă plictisit Orlando. Eşti 
sigur c-a fost la douăzeci şi unu? Dar cine l-a pus să urce la 


douăzeci şi unu? Aveam întâlnire la mine în apartament. Şi 
când am văzut că se face cinci şi nu mai vine, mi-am luat 
dosarul şi am coborât. Credeam că s-a oprit la bar... 

Fetele îşi apropiară capetele şi începură să 
şoptească. 

— La Vedova, auzi Adrian pe vecina lui din dreapta. 
Apucă paharul plin şi începu să soarbă. 

— Accident! Şi tot la douăzeci şi unu!... i se păru că 
mai aude tocmai în clipa când II Comandante se întoarse, 
ştergându-şi fruntea cu batista şi zâmbind întruna. 

— N-a fost niciun accident, interveni el, încruntându- 
se brusc. S-a oprit iar ascensorul între etaje, s-a oprit la 
douăzeci şi unu. Asta a fost tot... 

Era gata să se aşeze pe scaun, când Orlando se ridică 
şi, fără să privească pe cineva, cu dosarul sub braţ, se 
îndreptă spre uşă./I Comandante se grăbi să-l ajungă din 
urmă.  Urmărindu-i cu privirile, Adrian văzu uşa 
deschizându-se din nou. Femeia şovăi în semiîntuneric şi 
se lipi încet de perete. Brusc, Adrian îşi puse mâna la 
inimă. 

— Chi e costul che senza morte 

Va per lo regno della morta gente? 

şopti el, întorcându-se către vecina lui. 

Fetele îl priveau zâmbind, stingherite, neîndrăznind 
să râdă. Orchestra, care cântase ultimele minute în 
surdină, încetă. 

— A început iar să se zbată, spuse Adrian, apăsându- 
şi palma pe inimă. Mi se fac semne. Dacă nu mă mai 
întorc, să nu vă neliniştiţi. Nu mi se poate întâmpla nimic. 
Ca şi voi toţi, sunt nemuritor... 

x x * 

Femeia Îl privea apropiindu-se, cu un mare zâmbet 
luminându-i fața. 

— Mă aştepţi de mult? îl întrebă. Am întârziat. N-a 
fost vina mea. 

Adrian se înclină, apoi făcu încă un pas, apropiindu- 
se mai mult de ea. 

— Ce e mai curios, spuse, e că înţeleg limba. O 


înţeleg chiar foarte bine. Parcă aş cunoaşte-o de 
totdeauna... 

Femeia continua să-l privească, zâmbind. 

— Este limba ta, Adrian. 

— Şi e curios că-mi cunoşti şi numele... 

— Cine nu-l cunoaşte? îl întrerupse ea cu emotie. De 
la „Floarea-soarelui” la „Platani”, de la „Scrânciob” la 
„Albatros” şi „Dor mărunt”, în grădini şi sub atâţia arbori, 
în parcuri, pe străzi, după miezul nopţii, cine nu-l 
cunoaşte, numele tău, Adrian? 

Adrian continua să-şi ţină mâna dreaptă sub haină, 
apăsând-o pe inimă. 

— Îmi place să te ascult vorbind, spuse. Nu te înţeleg 
întotdeauna, dar simt că mi se fac semne. Semne, repetă 
coborând uşor glasul, şi parcă vin de foarte departe... 

— Într-adevăr, de foarte departe, spuse femeia 
luându-i mâna. Sunt obosită. 

Se aşeză la cea dintâi masă, de lângă perete. Adrian 
îşi trecu palma pe frunte, îşi frecă ochii, apoi, pe deasupra 
mesei, îşi plecă puţin capul, cercetând-o. 

— Mai spune ceva, începu el târziu. Vorbeşte. 
Vorbeşte-mi, îmi place să te ascult. 

Femeia îşi apropie pleoapele, parcă s-ar fi trudit să-şi 
amintească. Brusc, în şoaptă, începu să recite: 

...Pe vântiri ascult 

Orficul tumult 

Când şi-ardică struna 

Fata verde, Una... 

Adrian întinse braţul pe deasupra mesei şi o 
întrerupse: 

— Eu le-am scris? întrebă. Sunt versurile mele? 

— Nu. Le-a scris cel care a venit după tine. Dar le-a 
scris pentru tine, adăugă căutându-i ochii şi privindu-l 
adânc. Le-a scris ca să-ţi mulţumească. Pentru că înaintea 
lui tu scriseseşi „În curte la Dionis”. Îţi mai aduci aminte 
cum începe „În curte la Dionis”? 

Parcă ar fi stat gata să recite, dar Adrian îi apucă 
emoţionat mâna. 


— Dar asta a fost demult, asta a fost la început. La 
începutul începutului. Şi nimeni n-a înţeles. N-au înţeles că 
poemul era scris sub semnul lui Orfeu, că era vorba de 
Dionysos, şi vesteam acolo beatitudinea fără nume, când 
vom fi toţi lângă el, alături de el, la curţile lui, ale 
împăratului, la curţile zeului... 

Femeia îl asculta emoţionată, silindu-se să nu-i scape 
privirile din privirile ei. 

— Nu ştii cât a fost de greu, continuă Adrian. 
Zadarnic le explicam. Nimeni nu înţelegea că era vorba de 
Dionysos. Nu-ţi mai aduci aminte de fata aceea frumoasă, 
căreia noi îi spuneam Leana... 

— Nu mă cheamă aşa, şopti femeia. Oamenii îmi spun 
Leana, dar... 

— „... dar pentru păcatele mele, continuă Adrian, am 
ajuns să cânt prin cârciumi. Dar eu n-am fost făcută pentru 
asta...” 

Femeia îi apucă mâna şi i-o sărută. 

— Adrian, Măria-ta, pentru tine n-am fost niciodată 
Leana... 

Adrian se ridică tulburat şi se apropie de ea. 

— Eu ştiu cine eşti, şopti. Ştiam de mult că se va 
întâmpla asta. Şi, te rog să mă crezi, nu mi-e frică. Ştiam 
că un mesager e trimis întotdeauna de altcineva. Când 
vrei, am să te urmez. Nu mi-e frică. Dar înainte de a pleca, 
aş vrea doar să te mai întreb: versurile mele, Leana, 
versurile mele, toate câte au fost? 

— Le auzi pe străzi, Adrian, le auzi în întuneric, după 
miezul nopţii, în grădini şi în cârciumi, pretutindeni unde 
m-ai trimis să le cânt... 

— „Toate câte au fost, repetă emoţionat Adrian, 
versurile toate, de la începutul începutului... 

— Am făcut cum mai învăţat, continuă Leana. Le-am 
împărţit. Le-am risipit. Mi-ai spus să le cânt noaptea... 

— Numai noaptea, o întrerupse Adrian. Ca să-i 
îmblânzim. Căci noaptea oamenii, şi numai unii din ei, mai 
pot fi îmblânziţi. Dar, deşi le-ai cântat nopţile, adăugă cu 
un zâmbet întristat, deşi le-ai cântat noapte după noapte, 


n-au înţeles. Nu m-au înţeles. 

— Acum te înţeleg. Şi dacă într-o zi ai să le spui cine 
eşti... 

Parcă sleit deodată de puteri, Adrian se aşeză pe 
scaun. 

— Le-ai spus tu, şopti. Şi le-ai spus de atâtea ori. Le- 
ai repetat atâţia ani... 

— Eu le-am spus doar ce m-ai învăţat: că sunt 
îndrăgostită de tine, că eşti poet şi te cheamă Adrian... 

— Ce-aş mai fi putut adăuga altceva? întrebă Adrian, 
ridicând brusc fruntea, ca şi cum ar fi încercat să-şi 
ascundă deznădejdea. Nu sunt decât asta. Şi niciodată n- 
am fost altceva decât asta: Adrian, poetul pe care-l aştepta 
el însuşi, Adrian de care s-a îndrăgostit prea curând, oh! 
prea curând, îngerul lui păzitor, Îngerul Morţii. 

Leana continua să zâmbească, lăsându-şi lacrimile să 
lunece, mari, fără grabă, la întâmplare. 

— Pentru păcatele mele, şopti, aşa mi-a fost ursit. Am 
ştiut asta înainte de a şti altceva. Am ştiut că n-ai să fii 
fericit. Am ştiut că singurul om pe care-l voi iubi, îl voi iubi 
toată viaţa, şi va fi singurul pe care n-am să-l pot face 
fericit... 

Adrian îi apucă repede mâna şi i-o sărută, păstrând-o 
apoi între mâinile lui, mângâind-o. 

— Nu, iubirea mea, n-am vrut să spun asta. Cum aş fi 
putut fi ce sunt dacă n-aş fi fost fericit? Şi cum aş fi putut fi 
fericit dacă nu mă găseai tu, îngerul meu păzitor? Dar 
acum, după ce mi s-au făcut atâtea semne, cum aş mai 
putea să nu înțeleg? i-am spus, iubirea mea: nu mi-e frică. 
Avea o voce clară, curtenitoare, fermă. Am înţeles de la 
început, dar m-am prefăcut că nu înţeleg. Şi a intervenit, 
ca de obicei, la început un lapsus, apoi altul, apoi amnezia, 
şi poate nu-mi părea rău, căci, uitându-i numele, uitasem şi 
mesajul. Dar acum înţeleg. Şi se întâmpla aşa cum am ştiut 
că se va întâmpla. Îngerul meu păzitor, tu, iubirea mea, 
Leana, tot tu vei fi şi Îngerul Morţii... 

Cu un efort, Leana se ridică de la masă şi, 
apropiindu-se de el, îi luă braţul. 


— Şi Îngerul Morţii, şopti, pentru că, atunci când ne 
va fi dat, tot împreună o să plecăm... 

Cu mare grijă, parcă i-ar fi fost teamă că s-ar putea 
prăbuşi, strângându-i braţul foarte aproape de ea, îl 
conduse către uşă. 

— Şi tot eu am să merg înaintea ta, adăugă în şoaptă, 
zâmbind. 

Adrian o urmase tăcut. Dar după câţiva paşi se opri 
brusc şi, întinzând mâna, i-o trecu blând pe obraji, 
ştergându-i lacrimile. Atunci dădu cu ochii de măştile care- 
i priveau, împietrite, de la mese, de la estradă. 

— Ce se întâmplă cu ei? întrebă tulburat. De ce-au 
rămas aşa? De ce ne privesc? 

Leana îl trase după ea, cu fermitate. 

— Adrian, Măria-ta, să nu te mai uiţi înapoi, şopti 
apropiindu-şi buzele de urechea lui. Să priveşti tot înainte, 
că iar ne pierdem, şi cine ştie dacă ne va mai fi dat să ne 
regăsim... 

Deschise uşa, dar rămaseră amândoi în prag, orbiţi 
de lumina puternică, uniformă, care se revărsa de nu 
înţelegeai unde pe covoarele roşii. 

— Ţi-am spus că nu mi-e frică, începu Adrian cu o 
voce clară, gravă. Spune-mi drept: asta trebuie să se 
întâmple acum, în câteva clipe? Sau poate s-a întâmplat 
deja şi nu-mi dau încă seama. Spune-mi drept: am murit? 

Leana îşi trecu mâna pe ochi, dar nu încercă să-şi 
şteargă lacrimile. 

— Nu, şopti. Numai şoferul a murit. Dar, Adrian, asta 
a fost demult! Demult! repetă ea cu glas neaşteptat de 
ferm, căutându-i ochii şi privindu-l adânc, cu deznădejde, 
ca şi cum ar fi voit să-l trezească. 

— Şi totuşi l-am văzut, continuă precipitat Adrian. L- 
am văzut! mai mult decât atât... 

— Nu trebuia să te uiţi înapoi, îl întrerupse Leana. 
Adrian să nu te uiţi niciodată înapoi. Că dacă te mai uiţi o 
dată înapoi, ne pierdem. Ne pierdem pentru totdeauna... 

Înaintau amândoi tăcuţi, îndreptându-se spre rotonda 
cu oglinzi. 


— Acum îmi aduc foarte bine aminte, începu deodată 
Adrian. Avea o voce clară, distinsă, curtenitoare... 

— Aşa ne plimbam amândoi, îl întrerupse Leana, aşa 
călcam, tot ca acum, pe covoare groase, într-un hotel ca 
acesta, şi ne tineam strânşi unul într-altul şi-ţi spuneam: 
„Adrian, ce importanţă pot avea toate acestea? E destul că 
te-am întâlnit, şi tu m-ai iubit, şi m-ai ajutat să-mi uit 
ursita, învăţându-mă să cânt şi să spun versuri - şi, chiar 
dacă iubirea aceasta a noastră va răzbate numai o vară, va 
fi de-ajuns, îmi va fi de-ajuns...” 

— Imi aduc foarte bine aminte, continuă Adrian. 
Atunci, la Viena, ţi-am mai spus: Leana, degeaba cântă toţi, 
cântă după tine „In curte la Dionis”. Nimeni n-a înţeles. Şi 
poate nici nu e vina lor. Căci nimeni n-a înţeles până acum 
adevăratul sens al mitului orfic. Mesajul lui Orfeu acesta a 
fost: că schimbarea omului, mutaţia lui, nu poate începe de 
sus, prin elite, ci de foarte jos, de la oamenii de rând, cei 
care petrec noaptea în grădini şi în restaurante... 

Leana se opri brusc şi, cuprinzându-l în braţe, îl 
sărută lung. 

— Iubirea mea, şopti. Asta s-a întâmplat la Viena. îţi 
aduci aminte... 

— ...Şi-ți explicam de ce e atât de greu, continuă 
Adrian zâmbind. Pentru că, neînţelegând sensul mesajului 
lui Orfeu, nimeni nu înţelege că poezia este nu numai o 
soteriologie, dar şi o tehnică politică. Numai poezia ne mai 
poate mântui, mai poate schimba omul... 

— Iubirea mea, şopti Leana, strângându-se aproape 
de el. 

— Dar ştii ce i s-a întâmplat lui Orfeu. Ştie toată 
lumea. Ştiam şi eu asta, demult. Şi, ţi-am spus, nu mi-era 
frică. Aşteptam. Şi, acum câteva zile, l-am auzit: avea o 
voce clară, pe care n-am s-o uit niciodată. Şi mi-a fixat, 
aici, astăzi, la patru treizeci... 

— Nu, iubirea mea, îl întrerupse Leana. Astea s-au 
întâmplat demult. Demult! repetă ea, strângându-i braţul. 
Când ai avut accidentul şi ai scăpat ca prin minune. Adu-ți 
bine aminte. Ştiai că nu-mi place să aştept, şi aveam 


întâlnire la patru treizeci, şi multă vreme n-ai găsit taxi, 
căci începuse să plouă... 

Adrian îşi desprinse încet braţul şi o privi adânc. 

— Vasăzică, e adevărat, şopti. 

— Da. E adevărat. Ţi-am spus că aşa am fost eu 
blestemată. Am ştiut asta de când te-am întâlnit. Ţi-am 
spus atunci că eşti frumos ca Ingerul Morţii. Şi tu ai 
zâmbit: ai zâmbit numai. N-ai vrut să spui nimic. Ai ştiut şi 
tu, de-atunci. Ai ştiut cine îţi va fi Îngerul Morţii. 

— La patru treizeci, repetă Adrian. 

— Da. A fost vina mea. Ştiai că nu-mi place să aştept. 
Te uitai mereu la ceas. Era târziu, se făcuse foarte târziu, 
dar tu îţi spuneai: la patru treizeci. Am o întâlnire la patru 
treizeci!... Aşa a fost, adăugă foarte încet. Aşa a început... 

[1977] 

Edmund Cooper 

Timp mort în Piccadilly 

(„The Piccadilly Interval”, 1963) 

Traducere de Mircea Opriţă 

Ştiu că unii cred în miracole, în noroc, stafii, soartă 
sau în lucruri care răsar pe neaşteptate în noapte. Eu nu. 
Eu sunt unul dintre pragmaticii care cred că există o 
explicaţie naturală pentru orice - de la idolii adolescenţei 
până la fachirii indieni; trebuie doar s-o găseşti. 

Şi chiar dacă aş crede în miracole, mi s-ar părea mai 
degrabă că există un timp potrivit şi un loc potrivit pentru 
ele, iar acestea, după părerea mea, nu se leagă în niciun 
caz de ultimul tren subteran de pe linia Piccadilly, luat într- 
o seară de luni. 

Faptele sunt destul de simple. Iar când faptele sunt 
simple şi de netăgăduit, dar incredibile, cea mai mare 
parte dintre noi simte o teribilă tentaţie de a susţine că ele 
nu există. Dacă şase inşi aflaţi la un loc văd Diavolul 
conducând o motoretă în susul Tamisei vor căuta, fără 
niciun dubiu, orice altă explicaţie, excluzând autenticitatea 
fenomenului. Probabil vor susţine că, de vreme ce Diavolul 
e o fiinţă mai curând simbolică decât reală, iar o motoretă 
e mai grea decât apa, toată tărăşenia n-ar putea fi altceva 


decât un fel de iluzie colectivă - ceva în legătură cu 
intensitatea luminii, dispoziţia martorilor sau chiar cu 
impurităţile existente în apă. 

Ei bine, noi n-am văzut Diavolul în acea seară de luni, 
în ultimul tren subteran care trece prin Piccadilly Circus. 
N-am văzut nimic. Atâta doar că am pierdut zece minute, 
conductorul şi câţiva pasageri. lar cum asta era cu totul şi 
cu totul imposibil - mai ales când, cercetându-se linia între 
Green Park şi Circus, nu s-a descoperit niciun cadavru - 
ne-am găsit în cele din urmă refugiul în teoria iluziei 
colective. Prin „noi” mă înţeleg pe mine şi alţi câţiva 
supraviețuitori obosiţi. La ce concluzie o fi ajuns în final 
Societatea de transport din Londra (dacă o fi ajuns la 
vreuna) n-am habar. Şi nu ştiu nici în ce chip au reuşit să 
ţină presa departe de întâmplare, fiindcă în mod precis 
ziarele de marţi dimineaţa n-au făcut nicio referire la ea. 
Joi dimineaţa am citit totuşi câteva scurte articole despre 
dispariţia unor persoane, toate din perimetrul londonez. 
Dar într-un singur caz era vorba de cineva care călătorise 
pe linia Piccadilly. Abia după vreo săptămână am găsit 
dovada care, în ceea ce mă priveşte, demolează complet 
argumentul iluziei colective. 

E adevărat, fără îndoială, că la Green Park 
conductorul putea să părăsească trenul, neobservat, însă 
numai după ce închisese uşile glisante, iar garnitura 
începuse să se pună în mişcare. E iarăşi adevărat că 
niciunul dintre noi n-am prea acordat atenţie tovarăşilor 
de călătorie (cine oare e capabil să dea prea multă atenţie 
la indiferent ce, luni noaptea?) şi în felul acesta se putea să 
ne fi imaginat pur şi simplu că lipseau nişte călători când, 
în cele din urmă, metroul a ajuns în Piccadilly Circus. De 
asemenea, s-ar prea putea ca vreo perturbare 
electromagnetică extrem de puternică să fi oprit ceasurile 
fiecăruia pentru zece minute. Şi deşi este iarăşi discutabil 
dacă oricărui grup de fiinţe umane i se poate sugera să-şi 
imagineze că aude voci misterioase - ceea ce nu ni s-a 
întâmplat - nu cred că o maşină ar putea să-şi imagineze 
singură voci, fie ele misterioase sau altcumva. 


Astfel, cu dovada la îndemână, trebuie să conchid că 
imposibilul s-a petrecut aievea. Noi n-am pierdut niciun 
fragment de timp; dar, pentru un scurt interval, timpul ne- 
a pierdut pe noi. lar pe parcursul acestui scurt interval 
conductorul şi câţiva pasageri au fost „umflaţi” din 
vagoane. 

Odată ce mi-am făcut părerea proprie, îmi închipui că 
e cazul să mă ocup acum de secvenţa unanim acceptată a 
evenimentelor. În măsura în care m-au implicat direct, 
acestea au început în clipa când intram pe peronul estic 
din staţia Green Park, puţin după miezul nopţii. 

Mă întorceam acasă de la un prieten care, lucru 
destul de neverosimil, ocupă un apartament aproape ieftin 
în Mayfair. Seara fusese foarte plăcută - cu partide de şah, 
vin alb, o grămadă de ţigări şi conversaţie - deşi pornise 
de fapt ca o expediţie de pedeapsă. Amicul meu are un 
interesant obicei de a împrumuta diverse lucruri, neglijând 
apoi să le restituie. Cu câteva săptămâni în urmă îmi 
ceruse împrumut un mic magnetofon tranzistorizat, în 
scopul neverosimil de a comenta din mers starea 
drumurilor italiene când el şi un alt automobilist nebun 
aveau să participe la cursa Mille Miglia. Îl vizitasem numai 
ca să-mi recuperez magnetofonul. 

Eram, aşadar, în staţia Green Park, plin de vin alb şi 
vagi intenţii de a dicta eventual un mult pritocit roman în 
micul mecanism pe care tocmai îl cerusem înapoi. Erau 
puţini oameni pe acolo şi cei mai mulţi aveau privirea 
sticloasă a celor pentru care miezul nopţii de luni nu-i 
deloc prilej de bucurie. Staţia era, de fapt, stăpânită de o 
linişte ciudată. 

Pe când fumam o ţigară în aşteptarea trenului, mi-a 
trecut prin minte că încă nu încercasem magnetofonul ca 
să văd dacă mai funcţiona după aventurile lui prin 
străinătate. Mereu mă tenta să-i ataşez microfonul 
minuscul, să spun câteva cuvinte şi să dau banda înapoi. 
Dar, la drept vorbind, eram prea stingherit. Cu excepţia 
unor paşi sporadici, trădând nerăbdarea cuiva, în staţie 
domnea o tăcere mormântală pe care nu voiam s-o rup prin 


vorbe atât de nepotrivite ca „Mary are - un mieluşel” sau 
„Unu, doi, trei, patru, cinci, probă de microfon”. La ora 
aceea şi în acel loc ar fi semănat prea mult cu o replică din 
Aşteptându-l pe Godot. 

Am hotărât totuşi ca, odată suit în tren, să înregistrez 
sunetele călătoriei timp de un minut sau două şi să testez 
prin asta calităţile aparatului. Metroul e departe de a fi cel 
mai silențios mijloc de transport şi n-aveam nicio îndoială 
că reproducerea benzii în regim de volum scăzut îmi va 
arăta foarte repede în ce stare era magnetofonul. 

Minutele treceau greu; am început să mă plimb alene 
încoace şi încolo pe peron. O dată sau de două ori am 
trecut pe lângă o fată de vreo douăzeci de ani care părea 
că plânge încet, scufundată în sine, însă nu i-am dat multă 
atenţie - doar atâta cât să constat că avea farmec - din 
motive foarte lămurite. In cele din urmă, la douăsprezece 
şi douăzeci şi şase fix, a sosit trenul. Imi amintesc ora în 
special datorită faptului că tocmai începusem să socotesc 
cât îmi va trebui până să ajung acasă. 

Trenul s-a oprit, şi-a deschis uşile, au ieşit vreo două 
perechi, iar vreo cinci dintre noi urcară în locul lor. Îmi 
amintesc vag că, toţi la un loc, nu eram mai mulţi de opt 
sau nouă în vagon. Îmi amintesc, de asemenea, tot vag, că 
fata care plânsese s-a aşezat undeva aproape de mine. Dar 
întâmplările acelei călătorii aparent fără incidente au 
devenit confuze în creierul meu şi, cu cât mă gândesc mai 
mult la ele, cu atât sunt mai puţin sigur de ceea ce s-a 
întâmplat. 

Un lucru pe care-l ţin minte este că uşile au rămas 
deschise mai mult decât de obicei şi, la fel, motoarele s-au 
oprit pentru cel puţin o jumătate de minut. Aşa că trecuse, 
probabil, foarte puţin peste douăsprezece şi douăzeci şi 
opt când trenul şi-a început scurta goană spre Piccadilly 
Circus. 

Era în mişcare de vreo patruzeci sau cincizeci de 
secunde - cel mult un minut - când mi-am amintit să încerc 
magnetofonul. Am aşezat aparatul pe scaunul liber de 
alături, i-am fixat microfonul şi am potrivit totul pentru 


înregistrare. 

Mica mea maşinărie cu baterii e una cu dimensiunile 
cele mai reduse pe care le producem în ţară şi i s-au 
prevăzut doar cincisprezece minute de funcţionare la 
fiecare înregistrare. Am controlat maşinal cât timp de 
înregistrare îmi mai oferea banda folosită atunci. Cea mai 
mare parte a ei era înfăşurată pe rola încă neînregistrată; 
şi deşi e imposibil să ai siguranţă deplină în astfel de 
treburi, am stabilit că aveam la dispoziţie între zece şi 
douăsprezece minute de înregistrare. 

Între timp trenul îşi zdrăngănea fierăria la o viteză 
destul de bună; mi-am aşezat microfonul pe genunchi şi am 
apăsat butonul care pornea rolele. Avusesem intenţia să 
înregistrez preţ de câteva secunde şi să ascult banda la 
oprirea trenului. 

Curând însă după ce-am început să înregistrez, 
sistemul de iluminat al metroului păru să cedeze. Şi deşi ar 
putea să fie o farsă a imaginaţiei, am o impresie foarte 
clară a faptului că, simultan, zgomotul trenului a dispărut 
şi el. Aş merge chiar mai departe; convingerea mea e că, 
într-un fel oarecare, trenul a fost oprit brusc. 

Sunt familiarizat în suficientă măsură cu legile 
mişcării ca să înţeleg că un vehicul greu, călătorind cu 
treizeci sau patruzeci de mile pe oră, nu se poate opri 
brusc fără a se produce o teribilă harababură. Am însă 
sentimentul că legile cunoscute ale mişcării nu se aplică în 
împrejurarea aceasta specială. 

Totuşi, avaria, oprirea, orice altceva o fi fost, nu 
părea să fi durat mai mult de câteva clipe. Apoi luminile s- 
au aprins din nou, a revenit zgomotul, iar trenul şi-a reluat 
dintr-odată cursa, ca şi cum nici nu s-ar fi oprit, printr-o 
mişcare bruscă sau încetinită lin. 

Am aruncat o privire spre magnetofonul de alături, 
întinzându-mi în acelaşi timp mâna ca să-l opresc; urma să 
dau banda înapoi şi s-o verific. Deodată însă am îngheţat. 
Bobinele se mai învârteau uniform, însă una dintre ele era 
goală. Vreo şaptezeci de metri de bandă - mai mult de zece 
minute de înregistrare - păreau să se fi consumat într-un 


interval de numai treizeci de secunde. 

M-am holbat prosteşte la bandă, încercând zadarnic 
să găsesc vreo explicaţie pentru inexplicabil. Încă mă mai 
holbam la ea, pe jumătate hipnotizat, când trenul năvăli 
scrâşnind din osii în staţia Piccadilly. M-am mai înviorat 
puţin, hotărând că băusem vin alb cu ceva peste limită, şi 
am oprit motorul magnetofonului. Evident, estimasem 
greşit banda rămasă liberă. Nu prea ştiam cum se 
întâmplase asta - dar părea cea mai rezonabilă explicaţie 
şi era în mod sigur cea mai la îndemână. 

M-am gândit să trag banda înapoi, însă cum aceasta 
se desfăşurase în întregime, ar fi trebuit s-o trec din nou 
prin capul de înregistrare şi, mai departe, spre bobina 
liberă. lar adevărul e că n-aveam atunci niciun chef. În 
plus, mă simţeam obosit, cu mult mai obosit decât fusesem 
cu abia un minut sau două înainte. Era ca şi cum un uriaş 
val de oboseală m-ar fi lovit imediat după ce luminile se 
stinseseră între staţii. 

În acel moment am înţeles brusc că se întâmplase 
ceva neobişnuit, ori mai degrabă n-apucase să se întâmple. 
Trenul era de-acum oprit de câtva timp, însă uşile glisante 
nu se deschiseseră. Auzeam glasuri undeva în lungul 
peronului - voci protestând sau certându-se. Apoi, 
privindu-i curios pe pasagerii cu care călătorisem în vagon, 
am avut foarte clar impresia că eram mai puţini decât 
atunci când trenul plecase din Green Park. Şi totuşi, uşile 
nu se deschiseseră încă. 

Oare fata care plânsese s-a aşezat în mod precis la 
vreo două sau trei scaune distanţă de mine? Şi parcă-mi 
aminteam că mai fusese acolo un tânăr înalt şi posac, 
îmbrăcat într-o haină neagră, de catifea reiată. Şi o 
doamnă în vârstă, cu părul alb, având atârnată de umăr o 
poşetă cu inițialele B.E.A. 

N-avea rost să număr, fiindcă nu puteam şti câţi 
oameni fuseseră în total. Am observat însă că pasagerii 
rămaşi aveau cu toţii expresia nedumerită care cred că 
exista atunci şi pe faţa mea. 

Un bărbat cu melon tuşi încurcat. 


— Ce s-a întâmplat? întrebă. Am pierdut pe cineva? 
Mi se pare că şedea un ins vizavi de mine, dar se vede c-o 
fi dispărut. 

— De ce nu deschid uşile? se plânse o tânără intens 
fardată, a cărei ocupaţie nu era greu de ghicit. 

Şi în acel moment uşile se deschiseră. 

Cearta de pe peron se auzi mai tare. Un hamal şi un 
impiegat de mişcare discutau pe tonuri înalte cu un bărbat 
în care putea fi recunoscut mecanicul trenului. 

— În regulă, spunea impiegatul înfierbântat, prin 
urmare ai plecat din Green Park la timp. Tot ce-ţi pot 
spune este că-i unu fără un sfert, ai zece minute întârziere, 
afurisitul de conductor a dispărut, şi astea au să te coste al 
dracului. 

Mecanicul scoase o înjurătură. 

— Ceasul meu arată doisprezece şi treizeci şi cinci, 
amice. Ce-a păţit cretinul de conductor, n-am de unde să 
ştiu. Dar eu am ajuns aici Ja timp, orice caz. 

Mi-am privit ceasul. Arăta doisprezece şi treizeci şi 
cinci. Apoi am ieşit pe peron. Ceasul staţiei arăta 
doisprezece şi patruzeci şi cinci. 

— Care-i necazul? am întrebat. 

— E vorba de-o întârziere, spuse hamalul. 
Conductorul a dispărut. Dăm telefon la birou ca să ne 
spună ce să facem. 

— Ah... Ceasul vostru o ia înainte, am observat eu. 

— Nici gând! L-am verificat. 

Tot mai multă lume începea să iasă din tren. Oamenii 
formau mici grupuri, vorbeau agitat ori îi asediau pe 
mecanic şi pe hamal. Am verificat ora la mai mulţi inşi care 
purtau ceasbrăţară. Aproape toţi erau de acord cu ce arăta 
ceasul meu, plus sau minus un minut-două. Un singur 
pasager avea ceasul potrivit după cel al staţiei, dar el 
declara că îşi dădea ceasul cu zece minute înainte, din 
principiu. 

Până la urmă, apăru pe peron un poliţist. Era urmat 
de doi sau trei funcţionari de la Societatea de transport. 
Intre timp ajunsese să circule intens zvonul că nu numai 


conductorul dispăruse, ci şi încă vreo câţiva pasageri. Vreo 
doi călători rămâneau în vagoane cu o stoică nepăsare, 
aşteptând ca trenul să-şi continue drumul; dar cei mai 
mulţi dintre noi eram pe peron, interogându-ne unii pe alţii 
şi fiind la rândul nostru interogaţi de poliţist şi de oamenii 
Societăţii de transport, încercând, aşadar, cu toţii să aflăm 
ce se întâmplase. 

Sosiră alţi poliţişti şi alţi reprezentanţi ai Societăţii 
londoneze de transport. Apoi, pe când fiecare făcea 
presupuneri şi-şi dădea numele şi adresa, fu organizată o 
cercetare rapidă a tunelului. N-a dat niciun rezultat. Nici 
tu conductor, nici călători rătăciţi, nimic care să probeze 
măcar relatarea noastră privind scurta cădere de tensiune 
a curentului electric. 

Singurul fapt care ieşea la iveală din interogatoriul 
nostru era că, pe lângă conductor, mai dispăruseră cel 
puţin cinci persoane; că fiecare ceas din tren pierduse 
aproape zece minute în cap; că a existat o stranie cădere 
de tensiune; şi că toţi suntem neverosimil de obosiţi, mult 
mai obosiţi decât s-ar fi putut justifica prin ora înaintată 
din noapte - sau din dimineaţă. 

Se făcuse aproape unu şi jumătate când au terminat 
şi explorarea tunelului, şi consemnarea declaraţiilor 
noastre. Atunci, în sfârşit, trenului i s-a permis să plece, 
însoţit de un ajutor de conductor. 

N-au mai fost alte incidente misterioase. Am ajuns 
acasă la două şi douăzeci, foarte obosit, foarte împrăştiat, 
însă deloc furios. 

Aşa cum am mai spus, nu s-a publicat nimic în ziarele 
de a doua zi. Prima menţiune privind persoanele dispărute 
- dar, cu o singură excepţie, fără vreo referire la incidentul 
de pe linia Piccadilly - a apărut joi dimineaţa. Excepţia era 
conținută în vreo două paragrafe în legătură cu o fată de 
nouăsprezece ani despre care se presupunea că în noaptea 
de luni călătorise între Earl's Court şi Holloway Road. Aş 
paria că era fata pe care o văzusem plângând... 

N-am crezut niciodată prea mult în existenţa 
blocajelor mentale. Dar pot să vă spun acum exact, din 


experienţă proprie, cum acţionează un blocaj mental. El te 
împiedică să vezi ceea ce e evident, să gândeşti ceea ce e 
evident şi să faci ceea ce e iarăşi evident. 

Desigur, ar fi trebuit să înţeleg că magnetofonul, care 
în mod misterios şi-a consumat zece minute de bandă în 
câteva secunde, putea să conţină vreun indiciu privind 
acele zece minute esenţiale. Desigur, ar fi trebuit să 
rebobinez banda şi să ascult înregistrarea cu cel dintâi 
prilej. 

Dar n-am făcut-o. 

Ticăloasa de maşinărie a stat pe un capăt al biroului 
meu, sfidându-mă cam o săptămână, înainte de a mă 
decide s-o folosesc. Şi nici măcar atunci nu m-aş fi deranjat 
dacă n-aş fi vrut să încep o povestire. Chiar şi atunci când 
am ascultat banda, am făcut-o doar fiindcă voiam să verific 
aparatul înainte de imprimare şi nu din pricină că mi-ar fi 
trecut prin minte că pe bandă ar putea fi ceva interesant. 

Aşa operează un blocaj mental: simplu, eficient şi 
incredibil. 

Ei bine, am ascultat cu o oarecare surprindere ceea 
ce era înregistrat pe bandă. Şi după ce-am auzit-o o dată, 
am pus-o din nou, iar apoi a treia oară. 

lată ce-am auzit: 

O voce de fată (poate că a celei care plânsese): 
Doamne! O, doamne! Ce s-a întâmplat? 

O voce de bărbat: Unde naiba ne aflăm? Ne-am 
ciocnit? 

Fata (înnebunită): Nu văd nimic. Vă implor să facă 
lumină cineva. 

Eu (nervos): Nu aprindeţi chibrituri! Poate că sunt 
gaze. 

Bărbatul: Nu simt nimic. Pare să fie în regulă. E 
cineva rănit? 

O voce de tânăr (cel cu haină neagră de catifea?): Eu 
unul sunt încă întreg. 

O voce de femeie: Eu cred că-s nevătămată. 

Bărbatul: Cerule! Priviţi pe fereastră! 

Fata: Stele! Nu poate fi adevărat. Nu poate fi 


adevărat! 

Eu: Par al dracului de adevărate! Uite un râu acolo... 
nu, nu-i râu! E marea. 

Fata: Pot să văd luna pe partea mea. 

Tânărul: Sunt două! E... e un miraj. 

Eu (iritat): Sunt două luni, adevărat. Şi niciuna dintre 
ele nu-i a noastră. 

Fata începe să râdă isteric. 

Tânărul (supărat): Destul cu blestematul ăsta de 
zgomot! 

Femeia: Poate că... Poate că suntem morţi. 

Bărbatul (încercând să ia lucrurile cu dezinvoltură): 
Nu mă simt din cale-afară de mort. 

Se aud uşile vagonului deschizându-se. 

Fata (ţipând): Ce-i asta? 

O voce nouă (înaltă şi cu accent, ca a unui indian 
care vorbeşte englezeşte): Vă rog să staţi liniştiţi. Nu-i 
niciun pericol. Vă aduc la cunoştinţă că aţi fost implicaţi 
într-un experiment ştiinţific. Dar nu este absolut niciun 
pericol aici. 

Eu: Cine naiba mai eşti şi tu? 

Vocea cea nouă: Numele nu contează, domnule. Nu e 
cazul să vă neliniştiţi. 

Femeia: Scuzaţi-mă. Puteţi să-mi spuneţi unde ne 
aflăm? 

Vocea cea nouă: Ascultaţi, vă rog, toată lumea. Aţi 
fost transportaţi peste vreo zece ani-lumină, pe o planetă a 
stelei pe care voi o numiţi Procyon. Este cel mai important 
experiment realizat de noi în domeniul teleportării 
controlate la mare distanţă a materiei însufleţite. În scurt 
timp intenţionăm să vă trimitem înapoi în lumea voastră, 
exact în punctul de plecare, ceea ce înseamnă că în viaţa 
fiecăruia nu se va schimba nimic. Iar dacă vreunul dintre 
voi doreşte să rămână pe Procyon-4, vom fi bucuroşi să vă 
primim ca oaspeţi de onoare. 

Bărbatul: Aiureli! Tipul nu-i în toate minţile. 

Eu (sec): Nici eu. Pot să văd un ocean şi două luni. 

Femeia: Dumnezeule! Nu ştiu ce să mai cred. 


Tânărul: Dacă eşti atât de isteţ, domnule, atunci de 
ce nu aprinzi lumina? 

Vocea cea nouă: Presupun că ne-ar stânjeni. Vedeţi, 
noi suntem alcătuiți un pic diferit. 

Fata (cu curiozitate): În ce fel diferit? 

Tânărul: Nu-l ascultați. E un farsor! 

Vocea cea nouă: Suntem stăpâni. Avem sânge rece, 
iar pielea ne este uşor verzuie... Fireşte, şi voi apăreţi 
destul de ciudaţi în ochii noştri. 

Fata: Aici e mâna mea. Atinge-o! 

Vocea cea nouă: Mai bine nu. 

Fata: Te rog... Oh! Nu-i tocmai aşa de rău pe cât mi- 
am închipuit. 

Tânărul: Vă ţineţi de cuvânt cu trimiterea noastră 
înapoi? 

Vocea cea nouă: Bineînţeles. 

Bărbatul: Ce se întâmplă dacă rămânem? 

Vocea cea nouă: Veţi avea tot ce doriţi, inclusiv cea 
mai bună asistenţă medicală. Am descoperit mijlocul de a 
prelungi de două ori durata vieţii obişnuite. Veţi avea parte 
de aproape o sută de ani de existenţă suplimentară. 

Tânărul: Grozav! Care-i povestea cu munca, aici - 
dacă rămânem, vreau să zic. 

Vocea cea nouă: Puteţi munci dacă vreţi. În fond, 
puteţi face orice doriţi, cu condiţia să nu produceţi rău 
altora. Aceasta este singura lege pe care o avem. Nimeni 
n-are voie să facă intenţionat rău altei persoane. 

Femeia: Înseamnă că undeva în univers există 
sănătate morală, la urma urmei. 

Tânărul: Am acasă o prăpădită de slujbă: sap nişte 
fundaţii infecte şi zidesc case pentru oricine altul, în afară 
de mine. 

Vocea cea nouă: Aici maşinile au să-ţi ridice o casă, 
exact pe gustul tău. 

Fata: Ce ne veţi face, dacă rămânem? 

Vocea cea nouă: Nimic. Ne-ar plăcea să vă studiem, 
fireşte. Dar nu împotriva dorinţei voastre. 

Fata: Şi dacă ne-am decis să rămânem, iar mai târziu 


nu ne mai convine? 

Vocea cea nouă: Vă vom transporta înapoi pe Pământ 
cu cel dintâi prilej convenabil. 

Femeia (calm): Ăsta-i un vis, desigur. Însă în cazul 
acesta visele sunt mult mai interesante decât viaţa 
adevărată. Vreau să rămân. Mi-ar cam plăcea să trăiesc 
încă o sută de ani - fără violenţă... Aveţi cumva vreun 
război? 

Vocea cea nouă: Ultimul nostru război a avut loc cu o 
mie trei sute de ani în urmă. A fost un război atomic. 
Aproape că ne-am distrus specia. Am învăţat atunci că 
trebuie să ne iubim unii pe alţii, sau să murim. 

Tânărul: N-o să mai trag la sapă! Ce lovitură! 

Fata: Parcă am fi în cer. Nu în cerul în care obişnuiam 
să cred. Dar tot un fel de cer. 

Vocea cea nouă: Ne-a rămas timp puţin. Suntem 
aproape gata să vă trimitem îndărăt pe Pământ. Dacă 
doreşte cineva să rămână pe Procyon-4 o vreme, îl rog să 
mă urmeze. Nu-i vorba de o hotărâre definitivă. Puteţi 
pleca acasă dacă nu vă place lumea noastră. Vă promit 
asta în mod solemn. 

Fata (aproape veselă): Oh, bine, o să încerc o dată! 
Nu e mult de pierdut, mai ales în cazul meu. 

Tânărul: Nici într-al meu. Ne-ar fi mai bine, totuşi, 
împreună. 

Fata (indiferentă): Dacă vrei. 

Femeia: Aşteptaţi-mă. Vin şi eu. N-am pe nimeni 
acasă, iar singurătatea e aceeaşi pretutindeni. 

Vocea cea nouă: Bun. Păşiţi cu grijă. Afară e o mică 
platformă de debarcare... Mi-e teamă că voi, cei ce 
rămâneţi şi doriţi să vă întoarceţi acasă, veţi fi mai fericiţi 
dacă vă vom supune unui blocaj amnezic. Asta va rezolva 
orice conflict care poate să... 

Aici banda se sfârşeşte. Aş vrea să fi fost mai lungă 
cu vreo douăzeci de metri, dar nu era. 

Totuşi, veţi înţelege de ce n-o ofer Societăţii 
londoneze de transport sau Poliţiei metropolitane ca probă. 
N-am nici cea mai mică dorinţă de a fi implicat în ceea ce 


ar putea să devină povestea cea mai controversată de la 
monstrul din Loch Ness încoace! 

Henry Sleasar 

Bună dimineaţa! Acesta-i viitorul! 

(„Good Morning! This is the Future”, 1962) 

Traducere de Siviu Genescu 

2494 A.D. 

Il trezi un masaj, fluid şi cald, precum şi sunete 
blânde, confortabile. Apoi fu preluat din alveolă de braţe 
mecanice, la fel de grijulii ca şi cele ale unei femei. Se 
simţea ca renăscut, ca un bebeluş şi, de fapt, era la fel de 
gol ca un nou născut. După o vreme, îl lăsară să se ridice 
în capul oaselor. Ceru un trabuc, însă cererea provocă o 
adâncă uimire şi chiar câteva râsete. Unul dintre asistenții 
îmbrăcaţi în haine albe găsi de cuviinţă să-i explice câte 
ceva unui coleg mai tânăr. Acesta aproape că se îmbolnăvi 
ascultând ce însemna cuvântul „trabuc”. Apoi începu 
interogatoriul. 

— Vă numiţi Jervis T. Murath? 

— Da. 

— Ce vârstă aveaţi când aţi intrat în staza 
criogenică? 

— 51 de ani. 

— Corect. Aţi fost membru al unei comunităţi 
financiare de sprijin înainte de intrarea în Dormitor? 

— Am fost înainte de asta, mormăi Murath. Totul s-a 
dus naibii în crahul din '93. Am mai rămas doar cu atâţia 
bani cât să fac „excursia” asta. Şi ceva pe deasupra, 
adăugă el grăbit. 

— Lecţiile din cursul de orientare vor începe mâine, 
zise asistentul. Cursul este facultativ. 

— Nu-mi trebuie niciun fel de cursuri de orientare. 
Vreau să ştiu un lucru: mai există First Central Bank din 
Chicago? 

— Am să văd la Informaţii. 

Asistentul vorbi în dreptul unui glob strălucitor din 
perete şi apoi se întoarse spre Murath. 

— First Central Bank din Chicago face în prezent 


parte din consorțiul financiar care funcţionează sub 
numele de Mid-Western Trust Company; toate depunerile 
dumneavoastră sunt intacte. Puteţi face depuneri sau cere 
restituiri la oricare dintre cele 6.400 de filiale ale 
consorţiului. 

— Şi care-i cea mai apropiată filială? se interesă 
Murath. 

Clădirea băncii avea culoarea şi forma unui ou. Banii 
manevraţi acolo erau multicolori şi destul de arătoşi. 
Murath stătea aşezat în faţa casei de schimb încastrată 
într-un balon transparent pe perete. 

— Mă numesc Jervis T. Murath, zise el. Am deschis 
un cont bancar la First Central în 1995 în valoare de o sută 
de mii de dolari. Dobânda era de 5%. Nu cred că a rămas 
aceeaşi. 

— Nu, domnule, glăsui funcţionarul. De atunci 
dobânda a variat între 0 şi 17%, dar asta numai în ultimii 
500 de ani. Un moment, să verific contul dumneavoastră. 

Murath îşi ţinu o clipă respiraţia. Ar fi vrut un trabuc. 
Funcţionarul se întoarse. 

— Banii dumneavoastră sunt în ordine, zise el. Suma 
totală se cifrează la 26.700.854, 4 dolari. 

— Mulţumesc, zise Murath, dar fără să facă exces de 
politeţe. Aş vrea să-mi înmânaţi chiar acum 50.000 de 
dolari, cash. 

Părăsi clădirea băncii cu banii în buzunar. Peste drum 
era o clădire circulară cu scări rulante. Scrută mulţimea de 
oameni şi judecând după numărul mare de femei cu 
pachete în mâini deduse că era un supermagazin. Nu se 
înşelase. Intră şi fremătă de plăcere la vederea abundenței 
de mărfuri. O femeie atrăgătoare, îmbrăcată într-o 
uniformă albastră veni imediat lângă el. 

— Sunt asistenta dumneavoastră la cumpărături. Pot 
să vă ajut cu ceva? 

— Bineînţeles, rânji Murath. Am nevoie de absolut 
totul. Îşi privi hainele, piese de muzeu. 

— În primul rând, am nevoie de îmbrăcăminte. Cât 
costă cămaşa aceea? 


— Drăguţă, nu? zâmbi tânăra femeie. Şi ieftină. Doar 
trei sute de mii de dolari. 

2911 A.D. 

Lamb nu mai era de mult în Dormitor. Se afla într-o 
încăpere ciudată, ai cărei pereţi păreau alcătuiți din 
lumină. Era mai răcoare decât i-ar fi plăcut lui şi trupul său 
tremura pe un pat ca din spumă. 

— Cam rece pe-aici, zise el către un bărbat lipsit total 
de păr. 

— Temperatura, constantă, este ideală, i se răspunse. 
Vă veţi obişnui cu asta. Vă numiţi James Percy Lamb, nu-i 
aşa? 

— Exact. Sunteţi medic? 

Bărbatul râse. 

— Nu, domnule Lamb. Adică, nu genul de medici pe 
care-i ştiţi dumneavoastră. Veţi vedea că profesiunea de 
medic nu mai există în forma cunoscută în trecut. Aici 
există Departamentul Accidente şi Corpul Preventiv. Dar 
din documentele sosite de la Dormitor înţeleg că v-aţi 
aşteptat la un patolog. 

— Deci ştiţi, zise Lamb uşor nervos, umezindu-şi 
buzele. Mă puteţi ajuta? Aţi găsit un tratament pentru 
boala mea? 

—  Liniştiţi-vă. Afecţiunea dumneavoastră ţine de 
domeniul trecutului. Am eradicat această boală cu 
generaţii în urmă. 

— Înseamnă că am avut dreptate, murmură Lamb. 
Am ştiut că fac ceea ce trebuie. În vremea mea, aş fi murit 
de mult... 

— N-o să mai aveţi probleme acum. În momentul de 
faţă se calculează doza de antidot pentru maladia 
dumneavoastră. Va mai dura câteva ore, din moment ce n-a 
mai fost necesar atâta amar de vreme, nu ne-a fost 
disponibil imediat. Faceţi-vă comod şi aşteptaţi. 

Lamb fu lăsat singur. Tremura. În cele din urmă, din 
coridorul de lumină se iviră alţi doi bărbaţi lipsiţi de păr. 
Unul dintre ei avea o seringă cu un ac purtând o bilă la 
capăt. 


— Iată-ne, zise pe un ton vesel unul dintre ei. Seringa 
de presiune va introduce medicamentul în sistemul 
dumneavoastră sangvin în mai puţin de cinci secunde. 
Credem că anticorpii se vor forma în cinci ore. 

Vârful bont al acului fu proptit în pielea ca de găină a 
braţului său dezgolit. Nu simţi nimic, însă adormi înainte 
ca cei doi să plece. 

Se trezi din nou cam la vremea dimineţii şi descoperi 
că trupu-i era explorat de un cilindru strălucitor care părea 
să-i penetreze pielea. 

— Ce-i asta? făcu el. 

— Diagnoza, răspunse bărbatul de lângă el, lipsit 
complet de păr. Suntem foarte mulţumiţi domnule Lamb. 
Boala dumneavoastră a fost anihilată din organism. 
Bărbatul stinse cilindrul. Lamb începu deodată să plângă. 


— Slavă Domnului, zise el, smiorcăindu-se cu ochii 
scăldaţi în lacrimi. Apoi îşi trase nasul. 

— Ce-a fost asta? întrebă cheliosul, făcând un pas 
înapoi. 

— Nimic, un fleac. Cred că am un guturai. Mi-a fost 
cam frig azi-noapte, zise Lamb. 

— Un guturai? Un guturai! ţipă bărbatul, vizibil 
înfricoşat. Ţâşni din încăpere şi se întoarse cu alţi doi. 
Figurile lor netede erau crispate. 

— Ce-i cu voi? întrebă Lamb şi se smiorcăi din nou. V- 
am spus că nu-i decât un guturai. 

— Mai bine să chemăm Corpul Preventiv, îngăimă 
unul dintre bărbaţi. 

Nişte indivizi în uniformă intrară o jumătate de oră 
mai târziu. Purtau măşti cu vizor pe faţă şi se apropiară de 
Lamb cu multă prudenţă. Îl imobilizară şi-i făcură o 
injecție fără dureri, care puse capăt vieţii lui. Şi pericolului 
răspândirii infecţiei. 

3998 A.D. 

— Te-ai trezit? zise bărbatul cu părul răvăşit, aşezat 
lângă el. 

Zack îl privi aproape speriat. Nu-şi putea dezlipi 


privirile de la gura lui lipsită complet de dinţi şi de la limba 
uscată, aproape atrofiată. Se gândi cu groază la mutatiile 
prin care trecuse specia umană. Din fericire, femeia, 
îmbrăcată într-o mantie argintie, arăta aproape ca cele din 
vremea sa. Şi ea avea păr alb, răvăşit şi des, iar nasul era 
ceva mai mic decât ar fi trebuit să fie, dar ea arăta cât de 
cât mai asemănător cu fiinţele umane din generaţia lui 
Zack. 

— Nu-ţi face probleme, zise ea cu blândeţe. Numele 
meu este Ki şi sunt şefa Secţiei de Ştiinţe Medicale. 
Documentele dumitale din Dormitor s-au păstrat toate. Te 
numeşti Bernard Zack... 

— Nu! făcu Zack indignat. Smith, adăugă el. Harold 
Smith. 

Femeia surâse. 

— Există ceva în plus la documentele prezentate de 
dumneata la intrarea în stază, domnule... Zack. Ceva adus 
la două luni după aceea de poliţie. O organizaţie numită 
FBI a făcut, cred eu, această adăugare, punând la punct 
datele cu privire la identitatea şi trecutul dumitale. Regret 
că trebuie să o spun, dar nu ţi-ai acoperit prea bine urmele 
de la Leavenworth şi până la Dormitor. Desigur, legea 
cerea ca cei criogenizaţi să nu fie treziţi brusc, de teama 
unui şoc fatal, aşa că poliţia a plecat, lăsând doar 
instrucţiuni cu privire la soarta dumitale viitoare. 

Zack aruncă o privire descumpănită. 

— Vasăzică, m-aţi prins, făcu el mohorât. 

— Cât timp aţi stat la închisoare, domnule Zack? 

— Unsprezece ani, răspunse el pe un ton amar. Dar 
trebuia să ies, altfel cred că aş fi înnebunit. Nu suport 
ideea de a merge din nou la închisoare... 

Femeia cu nasul minuscul izbucni în râs. 

— Dar ce te face să crezi că vei merge? întrebă ea. 
Zack îi aruncă o privire încărcată de speranţă. 

— Nu, nu-ți face probleme, zise ea atingându-i 
umărul. Lumea s-a schimbat mult de atunci, domnule Zack. 
Nu mai există de mult nici crime şi nici pedepse. Nu mai 
avem nici poliţişti, judecători sau procese. 


— Serios? Nici închisori? 

— Desigur. De altfel, te vei convinge şi singur. 
Aşadar, domnule Zack, iată-te scăpat, într-o lume mult mai 
bună, mai raţională. Eşti absolvit de orice pedeapsă şi din 
această clipă eşti Cetăţean al Pământului, cu toate 
drepturile şi privilegiile. Acum, zise ea, nu fără o anumită 
asprime,  întinzându-i o  cartelă, numărul dumitale 
cetăţenesc este 80 - 4589-TR4187. Vei avea asupra 
dumitale această cartelă tot timpul, iar numărul dumitale 
trebuie expus întotdeauna pe spatele îmbrăcăminţii, în 
cifre de 10 centimetri mărime. Am adus cu mine uniforma 
dumitale de Cetăţean şi, odată îmbrăcat, poţi pleca liber 
când doreşti. Rămas-bun, domnule Zack, şi bun venit în 
viitor! 

O oră mai târziu, Zack părăsi Dormitorul. Străzile 
erau ticsite de lume. Toţi oamenii purtau aceeaşi uniformă 
de Cetăţeni, cu numărul clar expus pe spate. Se plimbă 
printre ei, dezorientat şi amărât când, dintr-odată, venind 
parcă din cer, se auzi un şuierat incredibil de puternic şi 
prelung. 

— Ce-i asta? Ce naiba-i asta? întrebă Zack pe cei din 
jur, însă oamenii se grăbeau, îndreptându-se într-o anumită 
direcţie. 

— Ce-i asta? urlă el, iar un necunoscut avu o clipă de 
milă şi catadicsi să-i explice: 

— E ora mesei de prânz, zise el. 

A.E. van Vogt 

Invadatorii 

(„The Changeling”, 1942) 

Traducere de Nicolae Damaschin 

CAPITOLUL 1 

— În cei patru ani de când te afli aici, firmei i-a mers 
foarte bine, spuse Nypers. 

Craig râse. 

— Îţi arde de glume, Nypers. Cum adică în cei patru 
ani de când sunt aici? Păi sunt de atâta timp, încât simt că 
am încărunţit aici. 

Nypers înclină aprobator capul său mic şi înţelept. 


— Ştiu cum e, domnule. Totul devine vag şi ireal. Ai 
senzaţia că parcă altcineva ţi-a trăit în trecut viaţa. Se 
întoarse şi adăugă: Ei bine, voi lăsa pe seama 
dumneavoastră contractul cu Winthrop. 

Craig îşi mută în cele din urmă privirea care îi 
încremenise asupra uşii de stejar închise, în spatele căreia 
dispăruse bătrânul funcţionar. Dădu din cap cu îndoială şi 
jenă, însă zâmbi când se aşeză la birou. 

Nypers trebuia să fie bine dispus în dimineaţa 
aceasta. Pentru prima dată, bătrânul încercase să 
glumească. 

În cei patru ani de când - hai să vedem, de când era 
director al firmei Nesbitt? Curier la şaisprezece ani, asta 
era în 1938; funcţionar mărunt la nouăsprezece ani, apoi 
venise războiul. Se înrolase în aprilie 1942, fusese rănit, 
spitalizat şi apoi trimis acasă la începutul lui '44. Înapoi la 
Nesbitt Company, pentru a ajunge succesiv funcţionar 
principal în 1949, şef de compartiment în '53 şi director 
general în '60. De atunci zilele de serviciu semănau foarte 
mult una cu alta. Timpul trecea molcom, ca suflul unui 
vânt constant dinspre nord. 

lată, acum e 1972, hm, treizeci şi patru de ani la 
firmă, fără a socoti războiul; doisprezece ca director 
general. Astfel ajungea la cincizeci, anul acesta. 

Cincizeci? 

Cu un strigăt, Craig sări în picioare şi se repezi în 
toaleta de lângă biroul său. Pe uşa spre duş se afla o 
oglindă în care se putea vedea întreg. Se opri în faţa ei, cu 
răsuflarea tăiată. Imaginea de care dădu cu ochii era 
destul de familiară. Era cea a unui bărbat înalt, solid, de 
peste un metru optzeci şi de vreo treizeci şi trei sau 
treizeci şi patru de ani. 

Craig îşi găsi din nou calmul. Unul dintre acei tipi 
etern tineri, îşi spuse el, amuzat. Nu arăta nicio zi peste 
patruzeci. Ciudat, totuşi, că nu-i trecuse niciodată prin cap 
că avea cincizeci. Îşi permise un fior de plăcere la gândul 
că se ţinea atât de bine. De altfel, şi Amella, la fel. Dacă lui 
nu-i dădeai mai mult de patruzeci, ea nu părea trecută de 


treizeci. 

Gândurile i se risipiră. Se întoarse în birou şi se lăsă 
cu toată greutatea pe scaun. În cei patru ani de când eşti 
la noi. Aceste cuvinte i se fixaseră în minte. Gestul pe care 
îl făcu în cele din urmă era semiautomat. Apăsă un buton 
de pe birou. 

Uşa se deschise şi intră o femeie uscăţivă, cu faţa 
albă, de vreo treizeci şi cinci de ani. 

— Aţi sunat, domnule Craig? 

Craig ezită, începea să se simtă prost şi nu era deloc 
uimit de stânjeneala lui. 

— Domnişoară Pearson, de cât timp lucraţi la Nesbitt 
Company? întrebă el. 

Femeia îl privi sever, iar el îşi aminti prea târziu că, 
în aceste vremuri de agresivă emancipare, un şef nu pune 
unei angajate întrebări care pot fi considerate fără 
legătură cu serviciul. 

După o clipă, privirea domnişoarei Pearson îşi pierdu 
sclipirea dură, ostilă, iar Craig respiră mai uşurat. 

— Nouă ani, răspunse ea scurt. 

— Cine v-a angajat? se forţă Craig să continue. 

Domnişoara Pearson dădu din umeri, dar gestul 
trebuie să fi avut legătură cu vreun gând care-i trecuse 
prin minte. Vocea îi era normală, atunci când spuse: 

— Păi, directorul de atunci, domnul Letstone. 

— Oh! făcu Craig. 

Fu cât pe ce să-i explice faptul că fusese director 
general în ultimii doisprezece ani. Nu o făcu, în primul 
rând fiindcă gândul din spatele cuvintelor se destrămase în 
ceaţă. Mintea îi lucra în gol, dar era relativ clară. Ideea 
care-i veni în cele din urmă era logică şi limpede. li dădu 
glas pe un ton calm: 

— Aduceţi-mi registrul de evidenţa personalului din 
1968, vă rog. 

— Da, domnule Craig. 

Fata îi aduse registrul şi îl lăsă pe birou. După ce ieşi 
ea, Craig deschise volumul cu ştate de salarii pe luna 
octombrie. Şi iată-l acolo: „Lesley Craig, director general, 


1250 dolari”. 

Pe septembrie era trecut acelaşi lucru. Nerăbdător, 
răsfoi până în ianuarie. Scria: „Angus Letstone, director 
general, 700 dolari”. Nu exista nicio explicaţie pentru 
salariul mai mic. În februarie, martie, aprilie, era tot Angus 
Letstone. Tot cu 700 dolari pe lună. În mai apărea pentru 
prima oară numele lui, Lesley Craig, cu 1250 dolari. 

Patru ani! În cei patru ani de când... 

Contractul cu Winthrop zăcea neclintit pe biroul 
spaţios de stejar. Craig se ridică şi se duse la fereastra cu 
arcadă de la colţul camerei. Dedesubt se întindea un 
bulevard larg, mărginit de copaci; cât vedeai cu ochii 
străluceau clădiri placate cu marmură. Banii curseseră 
gârlă pe această stradă şi în această cameră. Se gândi cât 
de des se considerase unul dintre acei norocoşi, aflat la 
limita de jos a clasei cu venituri mari, un om care ajunsese 
la poziţia de vârf în compania lui după ani de trudă. 

Craig dădu cu mâhnire din cap. Anii de trudă nu 
existaseră. Astfel că se punea întrebarea: cum ajunsese la 
această funcţie excelentă, cu salariu satisfăcător, clientelă 
selectă şi o organizare care funcţiona atât de bine? Viaţa 
fusese plăcută şi dulce ca băutul unui pahar cu apă 
limpede şi rece, o idilă netulburată, un model de trai 
fericit. 

Şi acum, poftim! Cum poate afla un om ce-a făcut în 
timpul primilor patruzeci şi şase de ani ai vieţii? 

Şi, mai ales, cum află asta, atunci când nu arată că 
are mai mult de patruzeci şi şase, ca să nu mai vorbim de 
cincizeci? Erau câteva fapte simple pe care le putea 
verifica înainte de a întreprinde vreo acţiune. Cu o 
hotărâre bruscă, se întoarse la birou, apucă dictafonul şi 
începu: 

„Către Secția arhivă, Ministerul Apărării, 
Washington, D.C. 

Stimate domn. 

Vă rog să-mi trimiteţi cât mai urgent posibil dosarul 
personal din timpul războiului mondial. Am făcut parte...” 

Explică în detaliu, căpătând încredere pe măsură ce 


continua. Memoria îi era clară în privinţa faptelor 
esenţiale. Viaţa reală din armată şi luptele - erau vagi şi 
îndepărtate. Dar asta era de înţeles. Apoi era excursia pe 
care o făcuse el cu Amella anul trecut, în Canada. Era un 
vis şters acum, doar din loc în loc imagini fulger, pentru a 
verifica dacă lucrurile s-au întâmplat cu adevărat. 

Toată viaţa era un proces de uitare a trecutului. 

A doua scrisoare o adresă Biroului de Evidenţă a 
Naşterilor din Chicago, Illinois: 

„M-am născut pe 1 iunie 1922 în oraşul Daren, 
Illinois. Vă rog să-mi trimiteţi cât mai urgent certificatul 
de naştere”, dictă el. 

O sună pe domnişoara Pearson şi îi dădu 
înregistrarea de la dictafon. 

— Verificaţi aceste adrese, o instrui el scurt. Cred că 
trebuie plătită o mică taxă. Aflaţi cât, anexaţi ordine de 
plată şi trimiteţi ambele scrisori par avion. 

Se simţi satisfăcut de sine când fata ieşi din birou. N- 
avea sens să se agite pentru povestea asta. In definitiv, 
avea o slujbă sigură, iar mintea lui era solidă ca o stâncă. 
Nu avea niciun motiv să se lase pradă grijilor şi, cu atât 
mai puţin, să-i lase pe alţii să-i descopere chinul. 
Răspunsurile la cele două scrisori îi vor parveni la timpul 
lor. Apoi va avea destul răgaz să cerceteze în continuare 
această problemă. 

Luă în mână contractul Winthrop şi începu să-l 
citească. 

Douăzeci de minute mai târziu îl izbi gândul că îşi 
petrecuse majoritatea timpului încercând să-şi amintească 
doar ceea ce făcuse în luna mai 19686. In acea lună 
ajunsese prima navă pe lună. Craig rememoră titlurile din 
ziare, aşa cum le văzuse atunci. Şi nu exista nicio îndoială, 
le văzuse. Ele îi stăruiau în minte, mari şi negre. Putea să 
considere luna mai, prima sa lună în Nesbitt Company - 
potrivit ştatelor de plată - ca parte din existenţa lui 
actuală. î 

Dar cum era cu aprilie? In aprilie avusese loc 
gâlceavă care aproape că dusese la o mare ruptură a 


puternicei uniuni a cluburilor de femei. Iar titlurile din 
ziare fuseseră - care? Craig se forţă să-şi amintească, dar 
nu-i veni nimic în minte. Se gândi: dar pe 1 mai? Dacă linia 
despărţitoare trecea pe la sfârşitul lui aprilie şi începutul 
lui mai, atunci ziua de 1 mai ar trebui, poate, să poarte 
pecetea unei clarităţi deosebite, care să o marcheze la fel 
de precis ca pe primul sărut al unui îndrăgostit. Îşi aminti 
vag că fusese bolnav atunci. 

Memoria lui nu putea să fixeze acea primă zi a lunii 
mai. Probabil că-şi luase micul dejun. Probabil că plecase 
la serviciu după un sărut de la revedere al Amellei. 
Gândurile i se opriră brusc, ca un animal împuşcat în timp 
ce fuge. Amella! gândi el. Ea trebuie să fi fost aici pe 30 şi 
29 aprilie şi în martie, februarie, ianuarie şi mai înainte. 

În zilele importantei luni mai, ea se purtase ca şi 
când ar fi fost căsătoriţi de ani îndelungaţi, iar memoria lui 
nu păstra niciun indiciu că n-ar fi fost aşa. 

Aşadar, Amelia ştia! 

Era o revelaţie care avea anumite limitări 
emoţionale. Înţelegând dintr-odată clar situaţia, mintea i-o 
luă razna; apoi judecata interveni şi gândurile i se mai 
liniştiră. Deci Amella ştia. Ei bine, aşa şi trebuie. Evident 
că el se aflase prin preajmă de mulţi ani. Orice schimbare 
ar fi avut loc, se petrecuse în mintea lui, nu în a ei. 

Craig privi la ceasul de pe perete: douăsprezece fără 
un sfert. Abia avea timp să se repeadă cu maşina acasă 
pentru prânz. De obicei lua masa în oraş, dar acum trebuia 
să afle neîntârziat ceea ce-l interesa. Un grup de femei 
frumoase se aflau pe coridor în timp ce el se îndrepta spre 
lift. Impresia că ele îl priveau cu atenţie pe când trecea era 
atât de puternică, încât Craig se smulse din furtuna de 
gânduri. Se întoarse şi le privi. 

Una dintre femei spunea ceva cu gura aproape lipită 
de un dispozitiv mic şi strălucitor pe care-l avea la mână. 
Craig gândi, intrigat, „un radiobrăţară”. 

Apoi intră în lift şi uită incidentul în timp ce cobora. 
Şi în hol se aflau femei, iar la intrare, de asemenea. Lângă 
bordură aşteptau jumătate de duzină de maşini negre, 


impunătoare, fiecare cu câte o femeie la volan. În câteva 
minute strada va forfoti de mulţimea grăbită de la orele 
prânzului. Dar acum, cu excepţia femeilor, era aproape 
pustie. 

— Domnul Craig? 

Craig se întoarse. Era una dintre tinerele femei care 
stătuse lângă intrare, o femeie vioaie, cu o faţă ciudat de 
severă. 

Craig se uită la ea. 

— Hm! făcu el. 

— Sunteţi domnul Lesley Craig? 

Craig se trezi mai bine din visare. 

— Da, de ce? Eu... ce... 

— O.K. fetelor, zise tânăra femeie. 

Surprinzător, în mâinile lor apărură revolvere. 
Luceau metalic în soare. Înainte ca uluitul Craig să poată 
privi mai bine la ele, mâinile femeilor îl apucară şi-l 
împinseră către una dintre limuzine. El ar fi putut să se 
opună. Dar nu o făcu. Nu avea niciun sentiment al 
pericolului. In creierul lui era doar o uriaşă şi paralizantă 
uimire. Înainte ca mintea să-i funcţioneze din nou normal, 
se afla în maşina care începuse să se deplaseze. 

— Ei, ia ascultați! începu el. j 

— Vă rog să nu puneţi întrebări, domnule Craig. li 
vorbea tânăra care-l întrebase de nume; şedea acum în 
dreapta lui. Nu veţi păţi nimic, dacă vă purtaţi cum 
trebuie. 

Ca pentru a întări ameninţarea, cele două femei 
aşezate pe cele două strapontine din mijloc, cu faţa către 
el şi cu revolverele în mâini, clătinară cu înţeles armele lor 
strălucitoare. 

După ce trecu un minut, văzu că tot nu era vorba de 
vreun vis. Craig întrebă: 

— Unde mă duceti? 

— Nu puneţi întrebări, vă rog! 

Asta îl făcu să-şi piardă răbdarea şi-i dădu senzaţia 
că este tratat ca un copil. Încruntat şi furios, Craig se lăsă 
pe spate şi-şi studie răpitorii cu priviri ostile. Erau tipice 


femei „de modă nouă” cu fustele scurte. Cele două 
pistolărese păreau trecute bine de patruzeci, totuşi erau 
suple, vioaie. Ochii lor aveau privirea aceea foarte 
strălucitoare a femeilor care făceau tratament cu 
medicamentul Equalizer - Care Te Face Egala Bărbatului. 
Conducătoarea grupului şi fata din stânga lui Craig aveau 
aceiaşi ochi strălucitori. 

Arătau toate ca nişte fiinţe capabile, eficiente. 

Până să ajungă Craig la vreo concluzie, maşina viră la 
un colţ, urcând o pantă lungă. Craig avu timp să o 
recunoască, era intrarea în garajul de sub turnul hotelului 
McCandless; apoi pătrunseră în interiorul garajului, 
îndreptându-se spre o uşă îndepărtată. 

Maşina opri. Craig se supuse fără un cuvânt armelor 
care-i făcură semn să se dea jos. Fu condus de-a lungul 
unui coridor pustiu, câtre un ascensor de serviciu. 
Ascensorul se opri la etajul al treilea. Inconjurat de garda 
sa exclusiv feminină, Craig era mânat pieziş către o uşă 
situată pe partea cealaltă a coridorului strălucitor. 

Camera era mare şi plăcută, mobilată luxos. La 
capătul ei opus, pe o sofa verde, cu spatele la o fereastră 
enormă, şedea un om cărunt, cu înfăţişare plăcută. In 
dreapta lui, la un birou, stătea o tânără. 

Craig nici nu o băgă în seamă. Cu ochii mari, el privi 
cum tânăra conducătoare a gărzii sale se apropie de 
bărbatul cărunt şi spune: 

— Aşa cum aţi cerut, domnule preşedinte Dayles, vi l- 
am adus pe domnul Lesley Craig. 

Numele a fost cel care, rostit atât de politicos, i-a 
confirmat identitatea celuilalt. Recunoscuse deja chipul ce 
apărea atât de des în fotografiile ziarelor, dar nu-i venea 
să-şi creadă ochilor. Nu mai era loc de îndoială. Se afla în 
faţa lui Jefferson Dayles, preşedintele Statelor Unite. 

Furia i se potoli şi Craig privi către marele om. 
Observă că femeile care-l escortaseră au ieşit din cameră. 
Plecarea lor sublinia insolitul acestei întâlniri forţate. 

Văzu că celălalt îl studiază de aproape. In afara 
ochilor care luceau ca nişte perle cenuşii, preşedintele 


Dayles îşi arăta vârsta recunoscută, de cincizeci şi nouă. 
Fotografiile din ziare sugerau o faţă tinerească, neridată. 
Dar era clar, privindu-l de la această distanţă, că 
încordarea celei de-a doua campanii îşi arăta efectele 
asupra vitalităţii lui. 

Oricum, aspectul preşedintelui era inconfundabil: 
puternic, impunător şi plăcut, cu severitatea siguranţei de 
sine. Când vorbea, vocea lui avea puterea şi rezonanţa 
care contribuiseră atât de mult la marele său succes. Rosti, 
cu un uşor zâmbet sardonic: 

— Ce credeţi despre amazoanele mele? 

Râsul răsună homeric în încăpere. Evident că nu 
aşteptase niciun răspuns, căci amuzamentul său încetă 
brusc şi continuă fără pauză: 

— Un fenomen foarte curios, aceste femei. Şi, am 
impresia, un fenomen tipic american. Odată luat, 
medicamentul nu mai poate fi contracarat; şi consider o 
dovadă a fundamentalei pofte de aventură a fetelor 
americane faptul că sunt câteva mii cele care au urmat 
acest tratament. Din nefericire, asta le-a adus într-o 
situaţie fără ieşire, le-a lăsat fără viitor. Femeile 
„neegalizate” le detestă, iar bărbaţii le consideră nişte 
ciudăţenii, ca să spun aşa. Existenţa lor a determinat 
cluburile feminine să se implice în campania prezidenţială. 
Dar individual, amazoanele au descoperit că niciun patron 
nu le angajează şi niciun bărbat nu se căsătoreşte cu ele. 

Disperate, conducătoarele lor mi s-au adresat mie; şi 
chiar înainte ca situaţia să atingă o fază tragică, am 
aranjat o abilă campanie preliminară de publicitate şi le- 
am angajat in corpore pentru ceea ce este în general 
considerat un scop perfect legitim. Într-adevăr, aceste 
femei îşi cunosc binefăcătorul şi se consideră în mod 
special ca agenţii mei personali. 

Jefferson  Dayles făcu o pauză, apoi continuă 
politicos: 

— Sper, domnule Craig, că asta va explica în 
oarecare măsură metoda ciudată prin care aţi fost adus în 
faţa mea. Domnişoara Kay Whiterwood - dădu el din cap 


spre tânăra de la birou - este mentorul lor. 

Craig nu-şi lăsă privirea să-i urmeze gestul mâinii. 
Stătea în picioare ca o stană de piatră şi mintea îi era 
aproape la fel de încremenită. Ascultase fascinat scurta 
istorie a grupului de amazoane, cu un sentiment al 
irealului. Căci povestea nu explica nimic. Nu metodele sau 
amănuntele modului în care fusese adus aici contau. Ci de 
ce? 

Observă ochii plăcuţi care zâmbeau către el amuzaţi. 
Jefferson Dayles spuse încet: 

— Este posibil să doriţi să relataţi ziariştilor sau 
autorităţilor ceea ce vi s-a întâmplat. Kay, dă-i domnului 
Craig articolul pe care l-am pregătit pentru a preîntâmpina 
o asemenea eventualitate. 

Tânăra se ridică de pe scaunul de la birou şi se 
apropie de Craig. Stând în picioare, părea mai în vârstă. 
Avea ochi albaştri şi o figură foarte dură, frumoasă. li 
înmână lui Craig o foaie dactilografiată. El citi: 

Big Town - 9 iulie 1972 - Un incident supărător a 
survenit pe parcursul călătoriei preşedintelui Jefferson 
Dayles, la venirea dinspre Middle City. O aparentă 
încercare de a izbi automobilul preşedintelui, din partea 
unui tânăr aflat la volanul unui automobil electric, a fost 
zădărnicită de acţiunea promptă a gărzilor. Tânărul a fost 
reținut şi adus ulterior la hotelul prezidențial pentru 
anchetă. Explicaţiile sale au fost considerate 
satisfăcătoare. În consecință, la cererea preşedintelui 
Dayles nu s-a formulat nicio acuzaţie, iar el a fost pus în 
libertate. 

După un moment, Craig şi-a permis un zâmbet 
trecător. Această ştire trucată era, desigur, fără replică. I- 
ar fi fost mai uşor, de exemplu, să călărească pe strada 
principală, trăgând cu pistolul, decât să se angajeze într-un 
duel jurnalistic cu Jefferson Dayles. Işi imagină titlurile 
senzaţionale: 

UN OBSCUR OM DE AFACERI ÎL ACUZĂ PE 
JEFFERSON DAYLES 

Campanie de compromitere a preşedintelui. 


Craig râse din nou, de data asta sardonic. Nu prea 
era loc de îndoială. Oricare ar fi fost motivul lui Jefferson 
Dayles pentru a-l răpi, acesta îşi pusese mintea la 
contribuţie. Oricare i-ar fi fost motivul! Ce motiv ar putea 
avea? Dădu din cap nedumerit. Nu se mai putea stăpâni. 
Privirea lui se fixă asupra ochilor cenuşii, pe jumătate 
amuzaţi, ai preşedintelui. Toate astea, se minună el, atâta 
efort cheltuit, o poveste atât de dezonorantă pregătită în 
mod deliberat, pentru ce? 

Privindu-l pe celălalt i se păru că discuţia era pe cale 
să ajungă la subiect. 

Bărbatul mai vârstnic îşi drese glasul şi spuse: 

— Domnule Craig, puteţi să-mi spuneţi care sunt 
invențiile importante puse la punct după cel de-al Doilea 
Război Mondial? 

Se opri. Craig îl aşteptă să continue. Dar tăcerea se 
prelungi şi preşedintele continuă să se uite la el cu 
răbdare. Craig fu uimit. Se părea că fusese o întrebare 
veritabilă, nu una retorică. Ridică din umeri şi spuse: 

— Ei bine, n-au fost prea multe. Desigur, nu sunt la 
curent cu aceste lucruri, dar aş pune pe listă racheta 
ajunsă pe lună, nişte perfecţionări ale lămpilor radio şi... 
Se întrerupse brusc. Dar ia stai? Şi ce-i cu asta? Ce... 

Vocea fermă a celuilalt se legase de una dintre 
frazele lui. 

— N-au fost prea multe, spuneţi. Această afirmaţie, 
domnule Craig, este cel mai tragic comentariu care se 
poate imagina în legătură cu starea lumii noastre. N-au- 
fost-prea-multe. Aţi menţionat rachetele. Omule, noi nu 
îndrăznim să spunem lumii că racheta, cu excepţia unor 
detalii minore, a fost pusă la punct în timpul războiului şi 
că ne-au trebuit treizeci de ani ca să rezolvăm aceste 
detalii minore. 

Se aplecase înainte, în focul discuţiei. Acum se lăsă 
din nou pe spate cu un oftat. 

— Domnule Craig, unii spun că motivul acestei 
incredibile stagnări a minţii omeneşti este rezultatul direct 
al societăţii apărute după al doilea război. Consider că, 


parţial, şi societatea este vinovată. O atmosferă morală 
viciată oboseşte mintea într-un fel curios, constant; greu 
de descris. Este ca şi cum creierul s-ar uza singur, luptând 
cu mediul intelectual care-l înconjoară. 

Făcu o pauză şi se aşeză încruntându-se, ca şi cum 
căuta o descriere mai completă. Craig avu timp să se 
întrebe, uimit, de ce i se dădeau asemenea explicaţii 
amănunțite. 

Şeful executivului privi în sus. Părea să nu-şi dea 
seama că se oprise. Continuă: 

— Dar asta este doar o parte din explicaţie. 
Dumneavoastră aţi menţionat lămpile radio. Repetă pe un 
ton descurajat: Lămpile radio! zâmbi obosit. Domnule 
Craig, una dintre diplomele mele este de inginer şi asta m- 
a făcut să fiu conştient de teribila problemă cu care se 
confruntă tehnologia modernă, problema imposibilității ca 
un singur om să înveţe tot ce trebuie ştiut într-o anumită 
ştiinţă. 

Dar, ca să ne întoarcem la lămpile radio - nu este 
cunoscut, în general, că de câţiva ani, un număr de 
laboratoare faimoase au recepționat semnale radio slabe, 
care se consideră că provin de pe Marte. Acum şase luni 
m-am hotărât să aflu de ce nu se face niciun progres în 
sensul amplificării acestor semnale. Am invitat trei dintre 
cei mai mari savanţi din domeniul radiofoniei pentru a-mi 
explica ce nu-i în regulă. 

Unul dintre aceşti oameni proiectează lămpi, altul, 
circuite şi al treilea încearcă să obţină un produs final din 
componentele primilor doi. Problema este aceasta: lămpile 
sunt un obiect care poate fi studiat o viaţă întreagă. 
Proiectantul lor are doar o idee vagă în ce priveşte 
circuitele, deoarece şi acestea sunt de studiat toată viaţa. 
Cel cu circuitele trebuie să accepte ce lămpi are la 
îndemână, deoarece, având doar cunoştinţe teoretice 
despre ele, nu poate spune sau măcar imagina cum ar 
trebui să fie o lampă pentru a îndeplini scopul pe care îl 
are el în cap. La aceşti trei oameni există cunoştinţele 
necesare pentru a construi radiouri noi şi uimitor de 


puternice. Dar ei eşuează mereu şi mereu. Ei nu-şi pot 
conexa cunoştinţele. Ei... 

Probabil că observă expresia de pe chipul lui Craig. 
Se opri şi întrebă cu un zâmbet slab: 

— Mă urmăriţi, domnule Craig? 

Craig se înclină în faţa rictusului ironic al celuilalt. 
Lungul monolog îi dăduse timp să-şi adune gândurile. 
Spuse: 

— Imaginea pe care o am în faţa ochilor este aceasta: 
un mic om de afaceri a fost ridicat de pe stradă şi adus în 
faţa preşedintelui Statelor Unite. Preşedintele s-a lansat 
imediat într-o prelegere despre lămpile radio. Domnule, nu 
înţeleg nimic! Ce doriţi de la mine? 

Răspunsul veni încet: 

— În primul rând, voiam să vă văd. În al doilea rând - 
Jefferson Dayles făcu o pauză, apoi continuă - care este 
grupa dumneavoastră sangvină, domnule Craig? 

— De ce, eu... Craig se opri apoi privi la celălalt. Care 
este ce? 

— Doresc o probă din sângele dumneavoastră, zise 
preşedintele. Se întoarse spre fată: Kay, recoltează proba, 
te rog. Sunt sigur că domnul Craig nu se va opune. 

Craig nu se opuse. Lăsă să-i fie luată mâna, acul îi 
perforă degetul mare, provocându-i o senzaţie slabă de 
durere. Privi curios sângele roşu care se prelingea. 

— Asta-i tot, rosti preşedintele. La revedere, domnule 
Craig. Mi-a făcut plăcere să vă cunosc. Kay, cheam-o, te 
rog, pe Mabel ca să-l conducă pe domnul Craig înapoi la 
birou. 

Se pare că Mabel era numele comandantei gărzii 
preşedintelui, căci ea intră în cameră, urmată de femeile 
înarmate. Într-un minut Craig a fost scos afară şi apoi în 
lift. 

După plecarea lui Craig, marele om se aşeză cu un 
zâmbet împietrit pe chip. Se uită încă o dată la femeie, dar 
secretara privea în jos la biroul ei. Incet, Jefferson Dayles 
se întoarse şi privi la un paravan care se afla în colţul de 
lângă fereastra din spatele lui. 


Spuse încet: 

— În regulă, domnule Nypers, puteţi ieşi. 

Nypers trebuie să fi aşteptat semnalul. leşi la iveală 
înainte ca Dayles să-şi sfârşească vorba şi merse sprinten 
către scaunul pe care i-l indicase preşedintele. Jefferson 
Dayles aşteptă până ce degetele bătrânului se aşezară 
calm pe ornamentele metalice ale braţelor fotoliului, apoi 
spuse blând: 

— Domnule Nypers, juraţi că ceea ce ne-aţi spus este 
adevărat? 

— Fiecare cuvânt. Bătrânul vorbi apăsat. Lesley 
Craig, deşi nu are cunoştinţă despre asta, este din nou pe 
cale să intre în faza lui de „totipotenţă”. Am venit la 
dumneavoastră fiindcă aveţi grupa lui sangvină, AB sau 
grupa IV, după clasificarea lui Jansky. Asta este grupa 
dumneavoastră de sânge, nu? 

Jefferson Dayles nu răspunse. Impulsul lui fu să-şi 
închidă ochii, ca orbit de lumină. Dar lumina venea din 
mintea lui, nu de afară; iar el căpătase convingerea 
înfiorătoare că ar putea să-i ardă creierul dacă nu era 
atent. În cele din urmă, reuşi să se întoarcă spre Kay. 
Uşurat, văzu că ea ridicase privirea de pe detectorul de 
minciuni aflat pe birou. Detectorul era conectat la 
ornamentele metalice de pe braţele fotoliului pe care 
stătea Nypers. Când preşedintele privi spre ea, Kay 
încuviinţă din cap, cât se poate de discret. 

Jefferson Dayles îngheţă. Strălucirea ajunsese ca un 
foc alb; şi el trebuia să lupte, să şadă acolo rigid, 
încordându-şi mintea împotriva bucuriei de nedescris care 
îi ameninţa raţiunea. Îi veni dorinţa să se repeadă la biroul 
lui Kay, să privească la ecranul detectorului de minciuni şi 
să-l pună pe Nypers să-şi repete cuvintele. Dar alungă şi 
acest gând. Îşi dădu seama că Nypers vorbea din nou. 

— Mai aveţi vreo întrebare, înainte să plec? 

— Da. Vorbise Kay. Aş vrea să ştiu de ce faceţi asta? 

Bătrânul ezită, apoi oftă. 

— Nu sunt pregătit să răspund la asta. Motivele unui 
act de trădare nu sună întotdeauna bine când sunt rostite 


în public. 

Ochii albaştri şi duri ai lui Kay sclipiră. 

— Noi nu putem fi şocaţi, vă asigur. 

Nypers ridică din umeri. 

— Continuati cu întrebarea următoare, vă rog. 

— Nu răspundeţi? 

— Aţi primit răspunsul meu. 

Urmă o tăcere. Jefferson Dayles o văzu pe Kay 
încercând să-i prindă privirea. El ignoră încercarea ei. 
Ciudat, dar nu simţea niciun interes faţă de acest aspect. 
Principalul fapt era verificat. Detectorul de minciuni 
demonstrase tot ceea ce era nevoie. Se întrebă dacă acesta 
era un lucru atât de important pentru el personal, încât îşi 
pierduse toată obiectivitatea în legătură cu restul. Ascultă 
în tăcere, pe când Kay spuse cu venin: 

— Am putea să vă forţăm să răspundeţi, domnule 
Nypers. 

Bătrânul se ridică încet în picioare. Dayles văzu că 
avea o expresie stranie întipărită pe chip. 

— Nu crezi, spuse el, că situaţia politică a 
preşedintelui Dayles este destul de precară şi fără evoluţii 
dramatice? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

Kay greşise punând întrebarea asta, îşi dădu seama 
Jefferson Dayles. Nypers zâmbi şi spuse cu blândeţe: 

— Există oameni care susţin că, acum douăzeci şi 
cinci de ani, Statele Unite au suferit un dezastru moral în 
urma războiului mondial. Un preşedinte cu ambiţii 
dictatoriale concurat de o candidată de sex feminin poate 
fi sau nu o dovadă a acestui fapt. Zâmbetul i se adânci într- 
un rânjet. Adevărata dovadă o vor constitui alegerile 
viitoare. Câte urne de vot aţi decis să îndesaţi cu buletine 
false pentru a asigura realegerea preşedintelui Dayles? 
întrebă Nypers. 

Preşedintele păli. _ 

— Stai! vocea bătrânului se ridică brusc la țipăt. Iţi 
cer să te abţii să mă ameninţi sau să mă torturezi şi să ai 
grijă de mine conform înţelegerii noastre. Cer asta 


deoarece am pregătit o relatare foarte interesantă a 
acestei chestiuni, care va ieşi la iveală dacă mi se întâmplă 
ceva. 

Se înclină şi termină pe o voce mai liniştită: 

— Îmi pare rău că trebuie să fiu atât de direct, dar 
este bine să clarificăm situaţia. lar acum, dacă nu aveţi 
alte obiecţii, mă voi retrage. 

De data asta, Jefferson Dayles îi îngădui lui Kay să-i 
prindă privirea. Încuviinţă din cap cu un zâmbet strâmb: 

— Lasă-l să plece, Kay. 

La uşă, Kay îl întrebă pe Nypers: 

— Cum se comportă Craig, când e în această stare de 
totipotenţă? 

— Starea lui variază, veni replica rece. Dar - şi 
Nypers îşi arătă dinţii strălucitori şi albi - nu m-aş afla aici 
dacă el ar fi periculos. 

— Ceea ce nu spune nimic, zise Kay furioasă după ce 
uşa se închise în urma lui Nypers. Moşul trece sub tăcere 
informaţii vitale. Pun pariu că grupul care se află în 
spatele lui ştie că a venit aici. Aş merge până acolo încât 
aş spune că l-au trimis. Care-i jocul lor? 

Ochii i se îngustară, în timp ce rămase tăcută, 
chibzuind. De câteva ori păru pe cale să vorbească, dar de 
fiecare dată îşi opri cuvintele printr-o manevră ciudată, 
parcă-şi comprima buzele. 

Jefferson Dayles privi jocul emoţiilor pe chipul ei 
frământat, captivat în treacăt de această femeie care trăia 
totul atât de violent. În final, el clătină din cap; vocea îi era 
puternică atunci când rosti: 

— Kay, nu contează! Nu vezi? Jocul lor, aşa cum spun, 
nu înseamnă nimic. Nimeni, niciun individ, niciun grup, nu 
poate să stea împotriva comandantului suprem al Armatei, 
Marinei şi Aviației Statelor Unite. Trase adânc şi încet aer 
în piept. Kay, nu vezi că lumea ne aparţine? 

CAPITOLUL. 2 

Craig şedea la masă într-un restaurant. Mâinile lui, 
ţinând furculiţa şi cuțitul sau o bucată de pâine sau o cană, 
se mişcau în sus şi în jos ca nişte extensii bine 


sincronizate, de robot, ale trupului. Mâncarea îi atingea 
buzele şi din când în când simţea un fior de plăcere 
datorită gustului. 

Cele două evenimente ale dimineţii frământau 
gândurile lui Craig, luptându-se pe rând să-i câştige 
atenţia, apoi cedând fiecare în faţa celuilalt. Treptat, 
episodul cu Jefferson Dayles începu să-şi piardă din 
fascinaţie. Deoarece nu însemna nimic. Era ca un accident 
care i se întâmpla cuiva în timp ce traversa o stradă, 
neavând nicio legătură cu înlănţuirea normală a vieţii lui şi 
uitat repede după trecerea şocului şi durerii. 

Restul, ceea ce se întâmplase cu patru ani în urmă, 
era altceva. Făcea încă parte din mintea şi trupul lui. Ţinea 
de el, nu putea fi neglijat sau ocolit prin presupunerea că 
cineva trebuie să fi înnebunit. Craig privi la ceas. Arăta 
unu fără zece. Dădu desertul la o parte şi se ridică. 

Avusese intenţia să se îndrepte spre casă pentru a 
obţine o lămurire, când incidentul cu Jefferson Dayles îl 
întrerupsese. Mai avea încă timp să meargă şi să o întrebe 
pe Amella. Dar, mai întâi, înapoi la birou. 

Se duse până la biroul de informaţii. 

— Spune-i domnului Nypers, când vine, că mă întorc 
mai târziu ca de obicei. 

Fata răspunse veselă: 

— Domnul Nypers a spus că nu se va întoarce înainte 
de trei, domnule Craig. 

— Foarte bine, atunci spune-i domnului Carson. 

Mintea continuă să-i rămână pustie în timpul 
drumului spre casă. Abia când trecu cu automobilul 
electric printre porţile masive de oţel şi văzu casă, îşi dădu 
seama de încă ceva. Casa fusese acolo, de asemenea, cu 
patru ani în urmă. 

Era o reşedinţă uimitor de scumpă, cu un bazin 
descoperit şi grădină decorativă pe care le obținuse, 
conform memoriei sale, la un preţ de chilipir, nouăzeci de 
mii de dolari. Nu se gândise să se mire cum de adunase 
nouăzeci de mii de dolari ca să-i dea pe casă. Suma păruse 
cumva pe măsura posibilităţilor lui. 


Reşedinţa se ridica de la nivelul solului. Arhitectul 
trebuie să fi fost un discipol înfocat al lui Frank Lloyd 
Wright, căci profilul casei se topea printre copaci şi peisaj. 
Se vedeau hornuri masive, aripi proeminente care se 
uneau armonios cu structura centrală şi o abundență de 
ferestre batante. 

Amella avusese grijă întotdeauna de extrasele din 
contul lor bancar comun. Acest aranjament îl eliberase, 
putând astfel să-şi dedice timpul liber plăcerii de a citi, 
câte unei partide ocazionale de golf, excursiilor la pescuit 
şi la vânătoare, aerodromului particular cu avionul său 
propulsat electric. Şi, desigur, îi lăsa timp pentru serviciu. 
Dar nu reuşea să-i furnizeze vreo idee despre situaţia lui 
financiară reală. 

Din nou, şi de data asta mai pregnant, realiză cât de 
ciudat era că nu se îngrijorase niciodată şi nici nu se 
mirase în legătură cu acest aranjament. Parcă maşina şi 
intră în casă, gândind: „Sunt un om de afaceri prosper şi 
perfect normal, care s-a poticnit de ceva care nu se prea 
potriveşte. Sunt sănătos. Nu am nimic concret de câştigat 
sau de pierdut prin vreo anchetă. Viaţa mea se află înainte, 
nu în urmă”. 

Îşi spuse singur că nu ar conta dacă ar afla vreodată 
ceva sau nu. Trecutul nu contează. Putea să-şi trăiască 
restul vieţii cu ceva abia puţin mai mult decât o tresărire 
de curiozitate - unde dracu' dispăruse Nickson? Cu pălăria 
în mână, stătea în picioare, în marele hol de la intrare, 
aşteptând ca valetul să reacționeze prin prezenţă la 
sunetul uşii deschise. Dar nu veni nimeni. Tăcerea învăluia 
marea casă. Apăsă nişte butoane, dar nu răspunse nimeni. 
Craig îşi aruncă pălăria pe un scaun din hol, privi în 
salonul pustiu şi apoi se îndreptă hotărât spre bucătărie. 

— Sybil, vreau... începu el iritat. 

Se opri. Reverberaţiile vocii lui se întoarseră din nou 
la el, reflectate de bucătăria goală. Nici în cameră nu se 
vedea vreun semn al prezenţei bucătăresei şi a celor două 
fete drăguţe care o ajutau. Câteva minute mai târziu, Craig 
urcă pe scara principală, când îi ajunse la urechi un 


murmur de voci. 

Sunetul venea din salonul de la etaj. Pusese deja 
mâna pe clanţă, când tăcerea dinăuntru fu întreruptă de 
vocea clară a Amellei, care spunea: 

— Efectiv, discuţia nu are sens. Timpul pentru 
schimbare a venit şi este prea târziu să ne modificăm 
planurile. Obiecţiile trebuiau să fi fost făcute la întâlnirea 
noastră precedentă deoarece... spuneţi-le ce aţi făcut azi 
dimineaţă, domnule Nypers. 

Nypers!  Şocul aproape că îl arse pe Craig, 
răspândindu-i-se de-a lungul nervilor. Vocea bătrânului se 
auzi apoi, confirmând: 

— Am făcut tot ce am fost însărcinat la ultima 
întâlnire să fac. Să-l tulbur pe Craig a fost destul de 
simplu, dar interviul cu preşedintele Dayles a implicat, aşa 
cum am presupus, o exprimare atentă a răspunsurilor 
pentru a contracara un detector de minciuni. Cred că am 
reuşit, deşi nu mă îndoiesc că ei sunt suspicioşi faţă de noi 
toţi. Îmi pare rău că n-am ştiut că vor exista obiecţii. Dar 
cred sincer că o amânare n-ar fi fost înţeleaptă. Momentul 
pentru a-l informa pe preşedinte era când el se afla aici, la 
faţa locului, cu posibilitatea de a-l aduce pe domnul Craig 
în faţa lui. 

Urmă o pauză, apoi cineva spuse: 

— Dacă-i făcut, e făcut. 

Apoi se auzi o bălmăjeală de voci, o discuţie din care 
răzbăteau clar numai cuvinte răzlețe: 

— Marea lui fază... şansa finală... necesar să-l 
supunem la presiuni covârşitoare... să-şi găsească calea de 
ieşire... fără limită... 

Deşi cuvintele nu aveau un sens determinat, Craig 
recunoscu unele dintre voci: Peter Verd, unul dintre clienţii 
milionari ai firmei Nesbitt, Nesbitt însuşi, un multimilionar 
pe nume Shore, Jim Gregory mecanicul, Sybil bucătăreasa 
şi... 

Mai târziu Craig se blestemă că a plecat în acel 
moment. Dar nu se putea stăpâni. Il apucase frica, o 
perdea de întuneric care-l orbea, frica de a fi descoperit 


acolo, atunci, înainte de a fi putut cugeta la ce auzise. Se 
furişă în jos pe scări ca o fantomă, îşi înhăţă pălăria. Când 
ieşi afară, observă pentru prima oară cele câteva maşini 
parcate mai departe, lângă casă. Fusese prea preocupat de 
sine pentru a le observa, când intrase. 

Automobilul electric porni cu un bâzâit slab - slavă 
Domnului că salonul de la etaj era în partea opusă - şi 
după câteva minute îşi conducea maşina pe sub porţile 
metalice şi de-a lungul vechiului drum de ţară către 
autostrada spre oraş. Avea convingerea fermă că urma o 
după-amiază cu gânduri agitate. 

În realitate, după cum se vădi, a fost prea ocupat 
pentru a se gândi mult. Şi în timpul momentelor mai 
relaxate, mintea continua să-i rămână goală. 

Pentru prima dată în ultimii ani, şi-ar fi dorit un somn 
de după-amiază. 

În seara aceea, paznicul de la parcarea clădirii i-a 
spus: 

— A venit un mecanic, pe nume Gregory, să lucreze la 
maşina dumneavoastră, domnule Craig. Sper că n-am 
greşit lăsându-l să o verifice. 

— O, da, da, răspunse Craig absent. 

Continuă să meargă şi se sui în maşină. Pe când 
pornea, mintea i se eliberă de noianul de gânduri care o 
invadaseră şi se concentră asupra spuselor paznicului. 
După câteva momente, tot nu avea încă de ce să se mire în 
legătură cu ele. Dacă Jim Gregory decisese că maşina 
trebuia revizuită, atunci aşa era. 

Clic! făcu maşina cincisprezece minute mai târziu. 
Zumzetul gros şi continuu al motorului îşi schimbă tonul; 
maşina încetini şi se opri. Craig se încruntă la tabloul de 
bord. Apoi acţionă comutatorul principal. Era cuplat. 
Apăsă din nou pe acceleraţie. Niciun răspuns. Craig dădu 
din cap. Era pentru prima dată când se întâmpla aşa ceva. 
Şi încă după ce Gregory verificase motorul. 

Se gândi la asta puţin mai atent şi, încet, fu cuprins 
de un fior. Se aşeză apoi, amintindu-şi că Gregory era unul 
dintre ei. Faptul că maşina se stricase acolo nu era un 


accident. 

Crispat, Craig se uită în jur. Părăsise autostrada de 
zece minute şi se afla acum în valea umbrită de copaci din 
spatele dealului One-mile. Periferia oraşului rămăsese la 
vreo opt mile în urma lui, oraşul însuşi nemaifiind vizibil. 
Se afla la aproximativ cinci mile de casă şi cam la o milă de 
cea mai apropiată gospodărie. 

Asta trebuia să fi fost făcută cu un scop. Probabil că 
se aşteptau ca el să facă ceva. Se dădu jos, în drum, şi apoi 
aşteptă indecis. Nu ştia nimic despre motoarele electrice şi 
nici despre alt fel de motoare. Se încruntă şi ridică 
şovăitor capota. Apoi studie nedumerit forma lungă, 
îngustă, aerodinamică ce se afla dedesubt. 

Nu existau cabluri vizibile şi nici motor electric, doar 
tubul din metal cenuşiu de vreo patruzeci şi cinci de 
centimetri în diametru. Craig întinse mâna nervos şi atinse 
metalul. Instantaneu îşi smuci mâna înapoi, dar şi-o forţă 
din nou să se lase în jos, atinse metalul, şi mai rapid, de 
data asta. Şi nu era niciun dubiu. Metalul era rece, rece. 
Nefiresc, rece ca gheaţa. Un rece îngheţat, de moarte. 

Craig lăsă capota jos şi stătu acolo pe drumul liniştit, 
stătu foarte ţeapăn şi foarte încordat. Dar numai după o 
lungă pauză înţelese adevărul. 

Nypers îi făcuse prima aluzie că ceva nu era în 
regulă. Asta era probabil al doilea avertisment. 

Desigur, în realitate, el îi auzise deja şi ghicise. Dar ei 
nu ştiau asta. Ani de zile crezuse că maşina lui avea un 
motor electric care o acţiona; şi acum ei voiseră să-l facă 
să afle că motorul nu era deloc electric. In locul lui, sub 
capotă, era... 

Ce? 

Gregory îl culese de la fermă, cam la cincisprezece 
minute după ce Craig îi telefonă. Era un tânăr masiv, bine 
clădit, cu o figură placidă. Spuse degajat: 

— Puteam să jur că este ceva în neregulă la maşina 
asta, dimineaţă, când aţi plecat, domnule Craig. M-am 
repezit în oraş special ca să arunc o privire, dar n-am putut 
descoperi nimic. Cred că trebuie să desfac rotorul. 


Craig mormăi ceva în sensul că lasă totul în seama 
lui Jim. Pe durata drumului păstră tăcerea. Era tăcut, şocat 
şi nesigur. Era una să gândească, aşa cum făcuse mai 
devreme, că Jim era un membru al bandei şi altceva era să- 
l] vadă conducând maşina şi să-l asculte minţind voios. Să-l 
privească în faţă şi să-l asculte minţind. 

Amărăciunea i se stinse treptat în faţa unui gând pe 
care-l îngropase în mod deliberat, în profunzime, dar care 
acum revenea implacabil la suprafaţă. Motorul nu se 
potrivea în toată povestea. Nu avea mai mult înţeles ca 
acţiunea lui Jefferson Dayles de a-l răpi. 

Craig se pomeni ascultând încordat bâzâitul 
motorului. Întotdeauna considerase de la sine înţeles că 
vibraţiile uşoare erau ale unui motor electric. Sunetul era 
similar. Dar acum îi părea dintr-odată că zgomotul era mai 
înfundat. Putea fi aer comprimat? Dar atunci de ce îl 
minţiseră? El, care nu ştia nimic despre niciuna dintre 
forţele motrice, ar fi acceptat explicaţia unui motor cu aer 
comprimat cu aceeaşi credulitate cu care primise afirmaţia 
că motorul era electric. 

Altceva ar fi fost dacă motorul ar fi fost ceva 
formidabil. Dar nu era. Punea în mişcare un avion la o 
viteză de croazieră de nouăzeci şi cinci de mile pe oră şi un 
automobil la o viteză maximă de optzeci. Cel puţin asta era 
conform  vitezometrului. Nu-i  verificase niciodată 
posibilităţile. Craig gemu în sinea sa. Partea cea mai 
proastă în toată treaba era: cum trebuia el să reacționeze? 
Dintr-un motiv sau altul, ei nu se aşteptaseră ca el să fie 
atât de agitat încât să vină acasă la prânz. Prin urmare, el 
aflase acum mai mult decât îşi dădeau ei seama. In 
asemenea circumstanţă era greu să-şi dea seama cum şi ce 
să vorbească, chiar şi cu Amella. 

Să se poarte îndrăzneţ? Prudent? Să ceară explicaţii? 
Să fie secretos? Era o problemă. 

Sărutul Amellei a fost lung şi prelungit. Gura ei era 
fierbinte, gesturile aprinse. Degetele ei îi atingeau obrajii 
într-un gest de mângâiere, pe când îl eliberă şi se retrase 
în acelaşi timp din îmbrăţişarea lui posesivă. O clipă îi veni 


greu să-şi amintească faptul că o auzise spunând pe o voce 
sonoră, hotărâtă, ceea ce spusese celor adunaţi în salon, la 
amiază. 

Amella privi la el şi spuse: _ 

— Arăţi obosit, dragă. Du-te în salon să te întinzi. Imi 
pare rău că ai avut necazuri cu maşina. Trebuie să discut 
serios cu Gregory. 

El o privi de pe sofa cu ochi admirativi. Şi fu şocat să- 
şi dea seama că ea arată perfect capabilă să discute serios 
cu Gregory, sau cu oricine altcineva, de fapt. Era plăcută 
ochilor, nevasta asta a lui; şi nu arăta crudă. Arăta doar 
matură. Teribil de matură pentru cineva atât de tânăr din 
punct de vedere fizic. 

Era genul de maturitate la care te-ai fi aşteptat de la 
o matroană de cincizeci de ani. Tinerele femei erau de 
obicei foarte atente la modul cum îşi exercitau autoritatea. 
Cameristele, grădinarii, funcţionarii - bărbaţi sau femei - 
de obicei lăsau slujba dacă o femeie de treizeci de ani era 
prea autoritară. 

Cumva, Amella se descurca. Nimeni din personalul ei 
nu avusese vreun motiv să plece. Adică să plece definitiv. 
Îşi luau pur şi simplu lungi vacanțe şi deodată apăreau din 
nou, arătând bronzaţi şi sănătoşi, ca şi cum ar fi fost la 
Palm Beach sau Miami sau altundeva. 

Craig se opri asupra acestei idei stupide: 

Ar fi putut ei să meargă la Palm Beach? 

Se scutură nerăbdător, iar ochii aproape închişi i se 
deschiseră puţin. O privi pe Amella care şedea într-un 
fotoliu din apropiere şi se uita la ziarul de seară adus de el. 

Palm Beach era puţin probabil, desigur. Dar unde se 
duceau? Era un lucru care merita cercetat. Şi mai erau şi 
alte lucruri. De exemplu, care erau salariile pe care le 
plătea Amella? 

În scenariul care includea milionari ca Verd dar şi pe 
Sybil, bucătăreasa, şi pe Gregory, era mai bine să adune 
câteva date înainte de a pomeni ceva. Nu ştia destul. Nu 
ştia! 

Se uită la Amella cu ochii mijiţi. Ce subţire era, ce 


frumos îmbrăcată. La fel era şi mintea ei, bine înzestrată, 
cu reacţii rapide şi având o logică curioasă, severă dar 
totuşi profund umană şi omenoasă. 

Orice s-ar fi întâmplat, el trebuia să o ştie în 
siguranţă. 

Măcar dacă ar fi avut curajul să o întrebe. Dar nu! 

— Cu hotărâre, deşi imperceptibil, Craig îşi scutură 
capul. Nu acum. Aşteaptă! Va fi timp destul după ce va 
avea o bază de informaţii mai solide. Ea a ajuns cumva să 
fie implicată într-o organizaţie puternică, iar simpla 
dorinţă de a o ajuta nu va fi niciodată suficientă. Mai ales 
dorinţa unui om care nu are nici cea mai vagă idee corectă 
despre propriul său trecut. 

Nu avea voie să uite niciodată că teribilul gol din 
mintea lui trebuia pus pe primul loc. Oricât de uimitoare ar 
fi fost celelalte descoperiri ale sale, ele nu erau la fel de 
importante ca falsul trecut care fusese imprimat în creierul 
lui. Trebuia să trăiască după mintea lui. Şi cât timp 
aceasta îi era parţial goală, viaţa lui era o cochilie seacă. 

Ei ştiau desigur, că el ştie ceva. Lasă să ştie. Lasă să 
se întrebe cum suportă el asta, ce face şi ce gândeşte. 
Dacă nu va arăta niciun semn, ei vor începe să fie 
nedumeriţi, şi se vor întreba dacă el nu a observat semnele 
lor. Atunci vor veni inevitabile alte acţiuni din partea lor. 
Făcând pe prostul, dar nu prea tare, ar putea ajunge la un 
moment în care să ştie cum să acţioneze. De exemplu 
punctul în care ar şti exact ce rol avea Jefferson Dayles în 
acest tablou. 

Cumva, toate acestea se legau. N 

Nu era vorba de frică; Jefferson Dayles ştia asta. Însă 
trebuia, pentru liniştea nervilor şi a conştiinţei sale, 
trebuia să-l ştie pe Craig în siguranță. 

Acest consiliu de război nu avea alt scop. Dar, pentru 
un timp, Jefferson Dayles amână orice hotărâre. Le 
sublinie femeilor, aşa cum făcuse în întâlnirea precedentă, 
că şansele lui de a fi reales se micşorau de la o zi la alta. 
Pe când privea la micul grup de feţe dure, strălucitoare, 
alarmate, simţi din nou relaţia strâns ţesută dintre el şi 


aceste conducătoare ale femeilor americane egalizate. 

Ele erau ale lui, trup şi suflet, aproape ca nişte 
bunuri personale sau prelungiri fizice ale sale - armata lui 
particulară într-o lume în care, de la Hitler încoace, au 
existat prejudecăţi puternice contra oricărui om politic 
care strângea în jurul său o asemenea forţă. Dar nimeni nu 
bănuia cât de complet erau ele sub stăpânirea lui. Nici 
măcar oponenții lui politici care, după sondaje atente, au 
declarat cu acreală - chiar prin intermediul doamnei Janet 
Wake - că, desigur, ele nu vor tolera femei egalizate în 
serviciul guvernului, „dacă ea va fi aleasă preşedinte”. 

Discursul lui către ele era acum un preludiu, o 
dezvoltare a temei principale: Craig. El spuse: 

— Trăim într-o epocă ciudată, o epocă în care 
oamenii sar încolo şi încoace fără să se gândească. Chiar 
acum, ei se află în spasmele unei dorinţe extatice de a oferi 
femeilor egalitate, alegând-o pe Janet Wake în calitate de 
primă femeie preşedinte. Este o hotărâre iraţională, 
deoarece este în contradicţie fundamentală cu realitatea. 
Dacă femeile ar fi pregătite, in corpore, să ia 
medicamentul egalizator, iar bărbaţii ar putea trece peste 
repulsia lor instinctivă pentru femeile care au luat acest 
medicament, problema ar putea fi rezolvată. 

Dar aşa cum voi, femeile egalizate, ştiţi din 
experienţă personală, femeile sunt cele mai rele duşmane 
ale voastre, iar bărbaţii nu vor să aibă nimic de-a face cu 
voi. Dacă femeile normale vor începe să guverneze această 
ţară după un succes în alegeri, vor exista haos şi tulburări, 
imense  răbufniri ale sentimentelor, ranchiună fără 
precedent... 

Preşedintele credea fiecare cuvânt din cele spuse. 
Oricât ar fi fost asta doar o introducere, esenţa 
convingerilor sale îi răzbătea din voce. 

Subtil, îşi schimbă direcţia argumentării, conştient că 
până şi aceste femei ostracizate trebuiau tratate corect, 
pentru a le face să uite că ele însele erau femei şi că, în 
condiţii normale, ar fi fost susținătoare zgomotoase ale 
unei femei preşedinte. 


— Masa populaţiei, cu dragostea ei pentru sloganuri 
simple, ignoră aproape complet faptul că singurul motiv 
pentru care democraţia este bună este pentru că asigură 
posibilităţile de a elimina guvernările proaste sau tiranice. 
Democraţia îngăduie poporului să înlăture din funcţie pe 
cel mai neruşinat dintre două sau mai multe grupuri care 
luptă pentru putere, exercitând astfel un efect de inhibiţie 
asupra poftelor lor. In realitate, ceea ce creează 
democraţia, este o dictatură benefică, temporară. 
Administraţia, cu puterile ei speciale, este virtual o 
legislatură în sine, în timpul mandatului ei. Pericolul 
imensul şi mortalul pericol, acolo unde dictatura nu este în 
mod legal temporară, a fost că, mai devreme sau mai 
târziu, dictatorul cel bun a murit şi a fost urmat de un tiran 
sângeros şi imbecil, cu planuri de război şi măreție 
personală. Eu voi fi un dictator benefic, nemuritor... 

Dayles credea, de asemenea, partea referitoare la 
benefic. De ani şi ani fusese, în ciuda tuturor prietenilor şi 
colegilor lui, singur în lume. Făcuse în 1944 greşeala de a-i 
lua pe Alice şi pe băieţi la Londra; iar o bombă îi ştersese 
din viaţa lui. Acum, abia îşi mai amintea de toate acestea. 
li era greu acum să se gândească ca la o făptură reală la 
tânăra care fusese soţia lui. De aproape treizeci de ani 
privise formele schimbătoare ale unei lumi profund 
schilodite, privise ştiinţa poticnindu-se orbeşte în loc, 
oprită de moartea bietelor, nenorocitelor făpturi umane 
care abia învăţaseră atât de multe şi se scufundau apoi în 
mormânt, luând cu sine şi cunoştinţele lor. 

Sângele lui Lesley Craig, repartizat cum trebuie, ar fi 
rezolvat toate acestea. Ştia ce trebuie făcut, ce putea fi 
făcut. Uneori, admitea crispat că puterea este dulce în sine 
însăşi, iar viaţa, prețioasă. Dar, de cele mai multe ori, se 
simţea dezinteresat. 

Spuse: 

— Referitor la necesitatea de a truca urnele de vot la 
o asemenea scară, am ajuns la concluzia că numai 
siguranţa succesului ar justifica totul. Trebuie să ne 
folosim de Craig acum, nu aşa cum planificaserăm iniţial, 


după alegeri. Este riscant, va fi un pericol direct pentru noi 
toţi. Descoperirea ar compromite şansele mele de 
realegere şi ar pune capăt speranţelor noastre. Totuşi, 
problema nu poate fi evitată. Un dictator trebuie să-i 
convingă pe cetăţenii ţării pe care o conduce că el este 
minunat, unic, supranatural. Ce minune poate fi mai mare 
decât că, la sfârşitul celei de-a doua legislaturi în care am 
ocupat scaunul de preşedinte, Mâna lui Dumnezeu pare să 
se întindă şi să şteargă treizeci de ani din vârsta mea? Asta 
ar fi perceput ca o binecuvântare cerească în sine şi va 
trezi o fervoare religioasă care va mătura ţara, va sări 
peste ocean şi va triumfa în întreaga lume. Dacă plănuim 
totul bine, voi fi acceptat în mod automat ca preşedinte 
permanent al Statelor Unite. Dar trebuie să avem omul 
care să facă totul posibil. Chiar dacă mai sunt luni de zile 
până la alegeri, trebuie să-l avem pe Craig. Vreau să se 
facă aranjamentele pentru capturarea lui în termen de o 
lună. 

Apoi, chiar înainte de culcare, vorbi scurt, între patru 
ochi, cu Kay: 

— Le-ai spus ce te-am rugat eu? 

Ea încuviinţă puţin cam ţeapăn: 

— Nu cred că au prea mari speranţe. Ei îşi dau 
seama foarte bine că Lesley Craig poate, în decursul unei 
perioade de treizeci de ani, să întinerească vreo trei sute 
de persoane. Dar nu prea cred că, indiferent de cantitatea 
de efort ştiinţific depusă, vor putea profita şi cei care nu au 
aceeaşi grupă sangvină cu el. 

Jefferson Dayles ezită, apoi: 

— Presupunând că s-ar putea face, personal ce crezi? 

— Nu este nimic de crezut, veni replica dură. Eu nu 
am grupa lui sau a dumneavoastră, indiferent dacă i se 
spune AB, Mosst sau Jansky IV şi asta-i totul. De altfel... 

— Da, zise el încet. 

— Eu am doar treizeci şi patru de ani. Când voi fi mai 
în vârstă, poate că voi începe să-mi blestem soarta. Nu mă 
gândesc prea des la asta. 

Urmă o tăcere, apoi: 


— Noapte bună, Kay. 

— Noapte bună. 

CAPITOLUL 3 

Zilele îşi urmau cursul rapid, iar viaţa mergea 
înainte. 

În fiecare dimineaţă, în afară de duminică, Craig se 
suia în vehiculul lui - neelectric - şi pornea la lucru. În 
fiecare zi, în afară de duminica şi de sâmbăta (când pleca 
la ora unu) se întorcea seara în casa cea mare din spatele 
gardului metalic. 

Trebuia să facă un adevărat efort pentru a nu-şi 
modifica orarul sau traseul. În special traseul. Cu cât se 
gândea la felul cum i se stricase maşina pe drumul acela 
singuratic de ţară, în desişul aflat la o milă de cea mai 
apropiată fermă, cu atât i se părea mai ispititoare 
autostrada care trecea prin Alcina. Dar nu-i convenea să-şi 
schimbe drumul. S-ar fi observat. Ei ar fi înţeles atunci că 
văzuse motorul. 

Craig aşteptă încordat reacţia lor la lipsa lui de 
reacţie. Dar nu se întâmplă nimic. 

În a şaptea dimineaţă, sosi scrisoarea care conţinea 
certificatul lui de naştere. Craig îl citi cu satisfacţie şi, 
recunoscu cinstit faţă de el însuşi, cu uşurare. 

Scria chiar, negru pe alb: „Lesley Somers Craig. 
Născut: 1 Iunie 1922, oraşul Daren, ținutul Goose Lake. 
Tatăl: John  Laidiaw Craig. Mama: Grace Rosemary 
Șomer's...” 

Se născuse. Memoria nu-i jucase feste. Lumea nu era 
complet cu capul în jos. Există un gol în memoria lui, dar 
nu un abis. Poziţia lui fusese ca cea a cuiva care se 
balansează într-un picior pe marginea unei prăpăstii fără 
fund. Acum era ca a unui om care stă cu picioarele larg 
desfăcute, încălecând un şanţ îngust, totuşi adânc. Era 
adevărat că şanţul trebuie umplut dar, chiar dacă nu era, 
el ar fi putut merge mai departe, fără acea senzaţie oribilă 
de clătinare în întuneric de-a lungul marginii unei 
prăpăstii. 

O ameţeală puternică îl cuprinse pe Craig, pe când 


şedea acolo, reflectând. Se clătină, îşi reveni, apoi se lăsă 
greu în fotoliu. 

Gândi cu mirare: „Ei, sunt pe cale să leşin”. Greaţa îi 
dispăru. Atent, Craig se ridică în picioare şi-şi umplu un 
pahar cu apă. Aşezându-se din nou, îşi ridică paharul la 
buze şi văzu că mâna îi tremura. Rămase uluit. Îşi dădu 
seama cu seriozitate că lăsase într-adevăr ca situaţia să-l 
afecteze. Slavă Domnului, partea cea mai rea din punct de 
vedere personal trecuse; nu trecuse de tot, e adevărat. Dar 
cel puţin îşi clarificase originea. Imediat ce va sosi fişa 
militară, va fi bine edificat până la vârsta de douăzeci şi 
patru de ani. Era o bază destul de solidă, dacă te gândeai. 
Şi cum viaţa lui conştientă reîncepuse la vârsta de 
patruzeci şi şase de ani, asta lăsa exact douăzeci şi doi de 
ani de clarificat. 

Marea încredere i se stinse. Craig se chirci în scaun. 
Douăzeci şi doi de ani! Adevărata lui viaţă. Perioada de 
creştere nu conta. Aceea era etapa animalică, un lung timp 
de individualizare, preliminară marelui eveniment. 

Douăzeci şi doi de ani! O, Doamne!... 

Dosarul lui militar îi sosi în după-amiaza celei de-a 
nouă zile. Era un formular tipizat, pe care răspunsurile 
fuseseră dactilografiate în spaţiile libere prevăzute. 

Scria numele lui, vârsta... regimentul... ocupaţia 
înainte de război - „Funcţionar”. Bine, totul se potrivea. 
Scria şi numele rudei celei mai apropiate. Răni sau leziuni 
grave: „Amputarea piciorului drept, necesară în urma 
rănirii în accidentul unui avion de luptă”. Craig rămase cu 
ochii aţintiţi pe hârtie. Totuşi avea încă piciorul drept, 
gândi el, încremenit într-o solemnitate de bufniţă. 

Această gravitate se nărui ca un baraj sfărâmat de 
bombe; şi, din nou, privi la formularul nemişcat. In cele din 
urmă gândi: trebuie să fie o greşeală. Vreun nerod de sus 
din biroul de evidenţă a bătut o informaţie greşită. Şi, în 
timp ce pe de o parte creierul lui construia acest 
argument, pe de cealaltă parte accepta totul, accepta şi 
ştia că nu este nicio greşeală, că nu este nimic în neregulă 
în fişa lui. Neregula, greşeala nu era acolo, în vreun 


departament guvernamental. Era aici, în el. Ar fi trebuit să 
ştie chiar din momentul când încercase să se convingă că 
el, cu trupul lui de treizeci şi patru de ani, avea cincizeci. 
El ştiuse. Şi asta se afla acolo, în creierul lui, ca ceva 
anormal luptându-se împotriva celei mai mari forţe ale 
eului uman: voinţa de a avea o identitate sigură. Nu se mai 
putea păcăli singur. Nu era şi nu fusese niciodată Lesley 
Craig. 

În consecinţă, venise timpul să se confrunte cu cei 
care ştiau cine este el. Oricare ar fi fost scopul lor pentru 
a-i imprima convingerea că era Lesley Craig, trebuia silit 
acum să iasă la iveală. 

Ceasul lui arăta ora patru, atunci când intră pe 
porţile de şapte metri înălţime şi îşi conduse maşina de-a 
lungul aleii mărginite de copaci. Îşi băgă maşina în garaj. 
Gregory se afla acolo. Spusse: 

— Aţi venit devreme, domnule Craig. 

— Mda! răspunse Craig. 

leşi prin uşa laterală şi porni de-a lungul drumului 
care dădea spre uşile terasei. Era, gândea el, la fel de calm 
ca de obicei. Nu exista niciun motiv să fie altfel. Ştia exact 
ce urma să spună şi ce nu. Nicio chestiune secundară. 
Doar propria lui problemă, descoperirea golului din 
memorie şi faptul că nu era Lesley Craig. Restul, ciudatul 
rest, nu conta acum. Putea să se ocupe de asta mai târziu. 
Acum era doar el însuşi. 

Amella aranja nişte flori în salon. Se întoarse şi spuse 
senină: 

— Ei bine, Les, ai venit devreme. 

În ciuda calmului lui, trebuie să i se fi văzut ceva pe 
chip. Sau poate - mai degrabă - cu cunoştinţele ei, ea ştia 
ce avea să urmeze. 

— Les, întrebă ea scurt, ce te frământă? 

Craig simţi o amărăciune scurtă, neaşteptată, în 
urma felului ei de a proceda. Apoi rosti: 

— Stai jos, Amella. Am ceva să-ţi spun. 

Începu cu remarca întâmplătoare a lui Nypers. Omise 
orice aluzie la faptul că el ştia că remarca nu fusese 


întâmplătoare, ci deliberată. Nu se referi la întoarcerea lui 
acasă la ora prânzului în acea primă zi şi la ceea ce auzise. 
Concis şi clar, îşi descrise doar descoperirile făcute cu 
propria sa minte. 

Când termină, Amella îi spuse: 

— O, bietul de tine. O, Les, îmi pare rău că ai 
descoperit asta. 

Craig o văzu că plânge. Lacrimile îi străluceau ca 
nişte pietre scumpe, apoi se scurgeau pe obraji, pătând şi 
umezind pudra. Ochii ei rămăseseră mari, strălucitori şi 
înlăcrimaţi. 

— Este foarte simplu, Les. Ai avut o cădere nervoasă, 
una foarte grea, care a implicat pierderea memoriei. lar 
eul tău, cel de acum, este o personalitate construită, 
construită cu strădanie. Nu trebuie să încerci să o sfâşii. 
Las-o aşa, Les. Uită ce ai descoperit. Lasă lucrurile aşa 
cum sunt, pentru binele meu şi al tău. 

— Dar, uite că... începu Craig. Lăsă propoziţia în aer. 
Căci putea fi aşa. 

Se aşeză ţeapăn, privind la Amella, fascinat de 
explicaţie. Lămurea lucrurile, până la un punct. Mintea lui 
trebuie să fi fost împrăştiată ca scânteile sărite dintr-o 
bucată de metal. Avusese atunci nevoie să fie remodelată 
într-un întreg coerent. Pentru un moment, Craig a avut o 
imagine a ceea ce trebuie să fi fost mintea lui; ceva amorf, 
şovăielnic, o lume cu imagini neclare, un univers vast şi 
fără contur, de jumătăţi de amintiri, trăsături de caracter 
prost îmbinate, o monstruozitate incredibilă, pestriță şi 
conflictuală a unui semicreier. 

Nu era o imagine plăcută de reţinut, dar ea puse 
stăpânire pe el. Neplăcerea de a nu cunoaşte, gândi el, 
nesiguranța teribilă, tot mai mare, asta îl enervase pe tot 
parcursul săptămânii trecute. Acum ştia. Totul se redusese 
la o schemă simplă. Trebuia să mai lămurească câteva 
lucruri, să-şi limpezească mintea de întrebările care o 
tulburaseră şi apoi să uite cu totul întreaga problemă. 

Ştia că va fi în stare să uite. Făcuseră bine acei 
doctori mari care îi reconstruiseră spiritul. Simţea 


înăuntrul lui puterea, puterea fără margini a unei minţi 
sănătoase care era conştientă de starea ei de sănătate. Da, 
lucraseră bine. 

Senzaţia de uşurare îi slăbi. Se scutură. Un moment! 
Ce e cu... şi cu... şi... Craig se lăsă pe spate, râzând în 
sinea lui, fără bucurie, de el însuşi. Aproape că îl 
îmbrobodise. Dar nu chiar. 

O privi lung pe Amella, cu ochi duri, strălucitori, 
reflectând. Probabil că nu era prima femeie care-şi minţise 
soţul fără să clipească. 

Constatarea asta nu făcea realitatea mai uşor de 
acceptat. : 

Ea nu se uita la el. Işi scosese batista şi-şi ştergea 
ochii. În cele din urmă, puse batista la o parte şi Craig 
văzu că era momentul să spună ceva, ceva care să nu-i 
trădeze neîncrederea, ci care să ducă mai departe farsa. 

Dacă era atent, putea obţine ceva informaţii 
valoroase. 

Totuşi, în momentul când vorbi, îşi dădu seama că 
firul înverşunat al gândurilor lui era greu de ascuns. Vocea 
îi era dură, aproape răguşită, când rosti: 

— Dar eu nu sunt Lesley Craig. Lesley Craig este un 
om de cincizeci de ani care şi-a pierdut un picior în 1944. 

Ea păru să nu observe tonul încordat, nefiresc al 
vocii lui. 

— O, Les, prostuţule, spuse ea. Nu înţelegi? Eşti un 
caz medical celebru. Ai fost găsit rătăcind pe marginea 
unui drum, fără memorie, fără să ai habar cine eşti. Ai fost 
luat în primire de doctorii unei fundaţii înstărite şi ţi s-a 
dat identitatea unui pacient care-şi donase toată averea 
acelei fundaţii. Motivul pentru care ţi-au dat identitatea 
unui om mai în vârstă a fost că voiau să te simţi mai în 
vârstă, mai responsabil, să te simţi cineva. Eu am fost 
infirmiera ta şi m-am îndrăgostit de tine. Câţiva oameni 
avuti, sprijinitori ai fundaţiei, au fost interesaţi de cazul 
tău şi unul dintre ei, domnul Nesbitt, a acceptat să-ţi dea 
actualul loc de muncă. Acum, te rog, nu mai pune 
întrebări. Deja ţi-am spus prea mult. De fapt, zise ea 


ridicându-se, nu-ţi voi mai spune nimic până nu voi vorbi 
cu doctorul Bovard. 

Craig o privi curios cum se ducea spre cămin. Ea 
rămase acolo, cu capul aplecat, sprijinindu-se de unul 
dintre ornamentele ieşite în relief. 

Era tulburător că o putea judeca cu atâta răceală. 
Dar şi mai uimitor era că nici măcar nu se ostenea să-i 
analizeze povestea. 

Era o versiune plauzibilă. Trebuia să admită asta. 
Explica realmente o mulţime de amănunte pe care ei nu 
ştiau că el le cunoaşte, ca de pildă faptul că oameni bogaţi, 
ca Peter Verd şi John Nesbitt, se aflau în spatele problemei 
lui. 

Nici măcar, hotărî Craig, nu putea spune că Amella 
juca prost. Plânsese la momentul potrivit, vocea ei avusese 
toate inflexiunile corespunzătoare, iar momentul sculării în 
picioare şi mersul descumpănit au fost o treabă frumos 
sincronizată. 

Cu toate acestea, nu o credea. Cinstit, categoric, 
definitiv, nu credea niciuna dintre vorbele ei. I-ar fi fost 
greu să definească exact motivele neîncrederii lui. Poate 
din cauză că auzise că erau amestecați în ceva legat de 
Jefferson Dayles. 

Craig se strâmbă neajutorat; Jefferson Dayles. Era ca 
o perspectivă fără sens asupra unei configurații care 
tindea către complexitatea unui obiect cu patru 
dimensiuni. Fără îndoială, povestea era departe de a fi 
întreagă. Dacă ceea ce spusese ea era adevărat, de ce 
voiseră ca el să afle? Exact metoda calculată să-l facă să-şi 
piardă minţile. 

Craig simţi că faţa lui îşi schimbă culoarea. Se gândi 
brusc: Asta era? Pentru un moment, luptă cu această 
bănuială teribilă. Căci Amella nu ar fi putut... Îl cuprinse 
furia, alungând îndoielile, inundându-l cu o furie cumplită 
care-i anulă orice prudenţă, ca şi cum n-ar fi existat. 

— Ei, voi, ticăloşi de neînchipuit! urlă el. 

Amella se întoarse spre el şi-l privi, albă la faţă. Dar 
furia lui clocotea, prinzând putere. Strigă: 


— Am auzit ce-aţi vorbit săptămâna trecută, înţelegi? 
Am tras cu urechea la şedinţa care a avut loc aici acum 
nouă zile. 

Avusese de gând să continue, lovind-o cu cuvintele. 
Dar reacţia ei îl opri. 

— Ce ai făcut? întrebă cu o voce stridentă. 

Craig înţelesese clar şi cu uimire că pierduse 
iniţiativa. Venise rândul lui să privească şi să se simtă 
uluit. Văzu cum faţa ei se albeşte şi mai tare sub fard. O 
faţă încordată, contorsionată, ochii dilataţi. Veni spre el cu 
un mers ciudat şi lipsit de graţie. Degetele ei îi apucară 
braţul; şi, grele ca de piatră, îi striveau carnea, deasupra 
încheieturii. 

Rosti cu o caricatură a vocii ei normale: 

— Ce ai auzit? Ce ai auzit? 

Brutalitatea ei îl sperie, îl şocă. Spuse stânjenit: 

— Nu mare lucru. Era prea greu să disting. Dar am 
auzit destul ca să... 

— Dar nu ştii! Nu ştii adevărul? 

Furia îl părăsise pe Craig. Rămăsese doar 
nerăbdarea faţă de agitatia ei. 

— Ce să ştiu, Amella! izbucni el. Te asigur că nu te 
ameninţă nimic din partea mea. 

Ea păru să nu audă. Îi dădu drumul braţului şi alergă 
în acel fel lipsit de graţie la telefon. Craig o privi prostit 
cum formează un număr şi ascultă ca trăsnit pe când ea 
tipa: 

— Doctore Bovard, veniți aici imediat. Craig a 
surprins o parte din discuția noastră săptămâna trecută. 
Da, da, a venit aici în casă... 

Lăsă receptorul să cadă, ca şi cum ar fi uitat că exista 
o furcă. Sări în picioare, strigă pe un ton strident: 

— Nickson... Nickson... Nickson! 

— Da, doamnă? 

Valetul înalt, cu chip prelung se grăbi să vină prin 
dormitor, din hol. 

— Cheamă-l pe Gregory. Spune-i să încuie cele două 
porţi şi să-i pună pe grădinari să patruleze. 


Valetul alergă disperat spre uşile de sticlă. Craig avu 
impresia că Nickson îi aruncă o privire rece, cercetătoare 
când trecu pe lângă el. Apoi dispăru pe uşă. Agitaţia 
dispăru odată cu el. 

Se aşternu tăcerea. Amella stătea în picioare, cu 
capul plecat, braţele inerte, în apropierea unui fotoliu. 
Părea în stadiul cel mai avansat al epuizării nervoase. 
Merse încet spre fotoliu şi se prăbuşi în el. Privi în sus în 
cele din urmă şi spuse cu o voce plată: 

— Îmi pare rău, Les. Îmi pare tare, tare rău că 
trebuie să-ţi spun asta. Dar acum nu poţi să părăseşti casa 
până când... se opri, părând să-şi adune puterile şi 
continuă: până când nu vei fi din nou complet vindecat. 

Şovăi puţin, apoi încheie: 

— Desigur, înţelegi că eşti complet nebun. 

Deci acesta urma să fie punctul lor de vedere. 

CAPITOLUL. 4 

Nu avea niciun plan. Era singur. Desişul care creştea 
lângă gardul înalt îl făcu să se gândească: 

„Să presupunem că acest prizonierat fantastic ar 
continua tot aşa? 

Să presupunem că voi vrea cu adevărat într-o zi să 
scap de aici!” 

Craig începu să se caţere pe gard, sprijinindu-se de 
copăcei. Partea superioară a copăcelului tânăr nu l-ar fi 
putut susţine. Dar, lăsându-și greutatea pe barele metalice 
ale gardului şi folosind copacul doar pentru sprijin, ajunse 
la vârf în vreo trei minute. Viteza ascensiunii lui, uşurinţa 
şi forţa pe care încă le avea îl surprinseră. Niciodată nu-i 
trecuse prin cap să-şi aprecieze forma fizică altfel decât 
„satisfăcătoare”. 

Era mai mult decât atât. De fapt, n-ar fi avut deloc 
nevoie de copac. Stătu în echilibru pe ţepuşele gardului şi 
privi în jurul său. Gardul se întindea cam un sfert de milă 
în ambele direcţii. În depărtare, peste o luncă împădurită, 
putea vedea turlele celor trei biserici din Alcina. Câteva 
avioane dădeau ocol oraşului, ca şi cum căutau ceva. 
Copacii ascundeau casa din spatele lui, iar poarta 


principală din stânga abia se vedea în spatele unui pâlc 
foşnitor de frasini. 

Era singur deocamdată, stăpân pe sine. Putea pleca 
acum, dându-se încet jos sau sărind pur şi simplu de pe 
gard; îndreptându-se spre vest şi trecând râul care şerpuia 
pe acolo, şi apoi străbătând ţinutul pe o cale ocolită spre 
Alcina. Banca va fi încă deschisă. Avea acolo un mic cont, 
pe care-l deschisese dintr-o toană, într-o zi când se 
pomenise fără bani. Scrisese pur şi simplu un cec pentru 
banca locală şi-l înregistrase; nu mai trecuse pe acolo de 
atunci. Ei n-aveau cum să fi aflat despre o asemenea 
acţiune. 

Putea să plece, dar unde ar putea să meargă? Ei, era 
un tren peste vreo patruzeci şi cinci de minute, care l-ar fi 
dus la New York. Craig râse încet, dar cu amărăciune. Nu 
era atât de simplu. Fizic, poate, dar nu sufleteşte. Un om 
cu impulsurile lui, cu instinctele lui, nu fuge pur şi simplu 
într-un loc îndepărtat pentru a lua viaţa de la capăt. 

La naiba cu toate, el era un om aşezat. Până acum o 
lună fusese un director cu o căsnicie fericită, atât de 
mulţumit cu felul său de viaţă încât nici măcar gândul unei 
schimbări nu-i trecuse prin minte vreodată. 

Mai era ceva de care trebuia să ţină seama. Plecând 
acum, îşi reducea serios şansele de a descoperi cine este şi 
ce e cu toată istoria asta. 

Ei aşteptau ceva sau pe cineva. Craig se încordă la 
amintirea  nerăbdării şi speranţei cu care aşteptau. 
Aproape în fiecare zi, cei cu bani - Verd şi Nesbitt şi Basil 
Shore şi ceilalţi - veneau, sau cu trenul până la Alcina, sau 
cu maşina, şi stăteau de vorbă cu voce şoptită, oprindu-se 
doar când intra el în cameră, şi atunci deveneau joviali şi 
prietenoşi. Dar aerul obscur, aproape excitant al aşteptării 
ca ceva să se întâmple persista, ca o miasmă de speranţe 
tenebroase. 

Şi el trebuia, de asemenea, să aştepte în propriul lui 
interes. Trebuia să ştie, să afle pentru el. Şi, în plus, era şi 
Amella! 

Agăţat de gardul metalic, cu muşchii începând să-i 


obosească, Craig se gândi înverşunat la Amella. Cu 
excepţia acelei izbucniri uimitoare din ziua când se 
confruntase cu ea, cu trei săptămâni înainte, ea încercase 
din răsputeri să readucă relaţia lor pe vechiul făgaş. 
Venise într-o zi în spatele lui, pe când citea, şi-l sărutase. 
Probabil că el se încruntase la ea. Ea trebuie să fi 
considerat asta ca pe un reproş uşor. În acea noapte venise 
în camera lui. Cum a mai plâns când a dat-o afară! 
Dimineaţa a găsit-o dormind pe covoraşul din faţa camerei 
lui. Fără îndoială, mai era şi Amella. 

Pe Craig îl cuprinse convingerea nesigură că, dacă ea 
ar veni din nou, n-ar mai alunga-o. 

După un moment, privi crispat de-a lungul gardului 
pe care se căţărase. Mai bine să se dea jos, să se întoarcă 
spre casă şi să facă una dintre acele băi de soare după 
care corpul lui tânjea cu ardoare tot timpul. Un om care 
are astfel de gânduri nu pleacă. Nu încă. 

Pe când se răsucea precaut într-o poziţie potrivită 
pentru a cobori, avioanele, care fuseseră adineauri nişte 
puncte zgomotoase îndepărtate, trecură pe deasupra 
capului lui şi şterseră copacii din interiorul împrejmuirii. 
Craig îşi întoarse gâtul şi privi uimit cum dispăreau în 
direcţia aerodromului său personal. Motoarele gălăgioase 
scoteau acum sunetul atenuat, de neconfundat, al 
aparatelor pe cale de a ateriza. Vâjâitul elicelor se auzi din 
ce în ce mai încet, amuţi cu totul; apoi un pârâit de 
motoare mai mici: jeepuri, le recunoscu Craig cu o 
tresărire. Jeepuri! Transportate de avioane. Un comando 
aeropurtat! 

Şi Amella era acasă. Cobori pripit, biciuit de acest 
gând. De cum atinse pământul, începu să alerge. leşi din 
desiş într-o zonă deschisă de pajişte, văzu jeepul huruind 
către el; şi se opri instantaneu, se întoarse şi o luă la goană 
spre gard. Prostule! gândi el amar. Trebuia să fi sărit 
gardul de la început. Cine vrea să-şi salveze soţia trebuie 
să folosească o metodă care chiar salvează, nu să cedeze 
primului impuls emoţional necontrolat de a se arunca în 
ajutor. Acum era prea târziu. Jeepurile îl ajunseră când mai 


avea şapte metri până la gard. Femeile cu ochi reci care le 
conduceau  îndreptară spre el pistoalele cele mai 
amenințătoare pe care le înfruntase vreodată Craig. 
Câteva minute mai târziu, în casă, Craig văzu că se 
adunase toată banda: Amelia, Nesbitt, Verd, Shore, 
Cathcott, Gregory, toţi servitorii; în total, patruzeci de inşi 
erau aliniaţi în faţa unui adevărat arsenal de arme 
automate mânuite de vreo sută de femei. 

— Les, eşti teafăr? 

Ochii albaştri al Amellei erau neliniştiţi, figura ovală 
era palidă şi obosită. 

— Linişte! ordonă o femeie cu voce profundă. 

Dar Craig dădu din cap şi zâmbi liniştit către Amella. 

— Chiar el era, raportă conducătoarea jeepului care-l 
capturase. Mi s-a părut că am văzut pe cineva pe gard, pe 
când aterizam. Era un copac acolo, foarte aproape de gard. 

— Taie-l, ordonă vocea profundă. Şi taie şi ceilalţi 
copaci care ar putea fi folosiţi pentru evadare. Pune-l pe 
Lesley Craig sub pază zi şi noapte. Doar soţia lui poate fi 
lăsată cu el. Toţi ceilalţi vor fi duşi cu avionul la 
închisoarea Kaggat. La treabă! 

O oră mai târziu, Craig era singur cu Amella. 

— Dragă, ce înseamnă toate astea? 

Era stăpânit de o nerăbdare oarbă, pe când punea 
întrebarea. În pofida a tot ceea ce se întâmplase, de 
departe cea mai importantă realitate era încă misterul din 
spatele acestor treburi incredibile. Ce însemnau toate 
astea? Acum, în sfârşit, nu-i mai puteau fi refuzate 
informaţiile. 

El o privi încordat, acolo unde şedea lângă fereastra 
din salonul cel mare. Văzu cum privirea ei se plimbă peste 
el, spre paznicii din prag şi apoi revine şi se fixează pe 
chipul lui. Apoi dădu din cap. Uimitor: ea îi făcea semn că 
nu. 

Furia reacției îi explodă în creier. Îşi dădu vag seama, 
pe când sărea în picioare, că iuţeala mâniei lui arăta cât de 
sensibili îi ajunseseră nervii în timpul acestor săptămâni. 
Uitase asta. Din doi paşi ajunse la fotoliu şi se aplecă 


asupra ei. 

— Trebuie să-mi spui, urlă el. Cum pot măcar să mă 
gândesc, dacă nu ştiu mai mult? Nu vezi, Amella... 

Se opri, neajutorat, în faţa tăcerii ei împietrite. Furia 
nu-l părăsise încă atunci când vorbi din nou, dar memoria 
şi scopurile aflate sub control făceau iarăşi parte 
integrantă din sistemul lui alambicat de emoţii. Spuse 
sumbru: 

— Presupun că ştii că nimeni altul decât Jefferson 
Dayles nu putea trimite aceste femei-călău. Dacă ştii asta 
şi ştii de ce, spune-mi, ca să încep să mă gândesc la o cale 
de ieşire. 

Pe chipul Amellei apăru brusc o expresie încordată. 
Dar nici măcar nu se uită la el. Craig insistă: 

— Când te-am auzit la întâlnirea aceea, spuneai ceva 
despre o schimbare care trebuie să apară. Ce înseamnă 
asta? O schimbare în ce? La cine? La mine? 

— La tine. Nu-ţi pot spune nimic mai mult. 

El flutură o mână spre ea, ca şi cum ar fi bâjbâit prin 
întuneric. 

— Dacă mi-ai spus atâta, de ce nu-mi spui mai mult? 

— Nu ţi-am spus nimic. 

Cuvintele ei îl opriră la marginea unei avalanşe de 
noi întrebări. După un moment, îşi dădu seama că ea 
spunea adevărul. El nu ştia încă nimic important. Agitaţia 
lui era mai mare ca oricând. Trase adânc aer în piept dar, 
înainte de a o putea asalta din nou, ea spuse: 

— Schimbarea vine mai repede când te afli sub stres. 
Poţi vedea şi singur cât de important este ca schimbarea 
să se petreacă mai repede. Asta este tot ce pot să-ţi spun, 
Lesley. Degeaba insişti. 

Încruntat, Craig privi la faţa ei albă, hotărâtă. Apoi, 
cu un râs scurt, tare, se răsuci şi părăsi camera. Se 
săturase de ea, gândi el, se săturase până peste cap de ea. 

CAPITOLUL. 5 

Craig pipăi piatra. Se străduia atât de mult să se 
poarte firesc, încât mâinile îi tremurau. Se alarmă, 
temându-se că s-ar putea trăda. Se lipi mai tare de iarba 


grasă pe care se întinsese, înconjurat de cele şapte 
gardiene ale sale. 

Piatra avea doi țoli’ în diametru, doi țoli de piatră 
inertă. Totuşi conţinea în masa ei atât de multe dintre 
speranţele lui, încât simţi că tremură, înfiorat de frică. 
Treptat, se linişti totuşi şi se puse să-i aştepte pe băieţi. In 
fiecare sâmbătă, de când începuse şcoala, cu o lună în 
urmă, auzise vocile lor ascuţite în acest moment al 
dimineţii. Sunetul venea din spatele perdelei groase de 
copaci care ascundea de privirea lui gardul metalic ce îi 
înconjura complet reşedinţa transformată acum în 
închisoarea lui particulară. 

Copacii şi gardul îl separau complet de ei şi de restul 
lumii. Nu-şi închipuise că evadarea ar necesita atâta 
planificare, o schemă atât de sofisticată şi două luni de 
aşteptare lipsită de alte evenimente. În timpul acestor 
două luni, încetase să se mai mire că nu venise nimeni de 
la serviciu să se intereseze de el; fără îndoială, altcineva 
conducea firma. Renunţase complet la a mai vorbi cu 
Amella. Ea îl trata ca pe un copil. O acţiune de neiertat. 
Era o situaţie proastă. În câteva minute, băieţii urmau să 
treacă pe acolo cu undiţele lor, îndreptându-se către 
ochiurile adânci din susul râului. Şi nu putea să se bizuie 
decât pe planul lui - dar ce era asta? 

Era, îşi dădu seama, încordat, un sunet, vibrația unui 
râs de băiat, deocamdată îndepărtat. 

Dar timpul venise. 

Craig stătu liniştit, examinându-şi cu grijă şansele. 
Două dintre femei stăteau relaxate pe iarbă, la vreo patru 
metri în dreapta lui. Dacă nu-şi schimbau radical poziţia 
înainte de momentul acţiunii, ele ar fi fost cele mai puţin 
capabile să-i contracareze intenţiile. Alte trei femei, 
îmbrăcate tot în pantaloni largi, erau întinse la trei metri 
în stânga lui şi, cumva, în spate. Erau prea aproape pentru 
a le ignora şi aveau o înfăţişare vioaie şi atletică. O 
săritură sincronizată şi ele i-ar sări în spate. 

Nu era deloc dispus să le subestimeze. Nu se îndoia 
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că îi fuseseră repartizate gardiene suficient de puternice 
pentru a se descurca cu bărbaţi de calibrul lui. Dintre 
celelalte două rămase, una stătea în picioare, chiar în 
spatele lui, la o distanţă mai mică de trei metri. Cealaltă 
veghea cam la doi metri în faţă, exact între el şi copacii 
înalţi care ascundeau gardul prin spatele căruia urmau să 
treacă băieţii. Ochii cenuşii, de culoarea fumului, ai acestei 
creaturi puternice, păreau stinşi şi neatenţi, ca şi cum 
mintea îi rătăcea departe. Craig ştia însă la ce să se 
aştepte. Femeia era un robot devotat lui Jefferson Dayles; 
şi era cel mai periculos obstacol aflat la orizontul lui. 

Amestecul de zgomote care-i anunţa pe băieţi se 
apropia. 

Craig simţi zvâcnetul din tâmple, pe când, cu o 
încetineală forţată, băgă mâna în buzunar şi scoase din el 
o prismă de cristal. Ţinu micul obiect cu degetele, lăsând 
razele soarelui de dimineaţă să-i aprindă adâncimile. 
Scăpără pe când îl aruncă în aer. Când îl prinse, stingându- 
i lumina strălucitoare, simţi cu o acuitate extraordinară 
ochii îndreptaţi asupra lui, garda care-l privea nu cu 
suspiciune, ci cu atenţie. De trei ori zvârli cristalul la 
câţiva metri în sus. Şi apoi, ca şi cum ar fi obosit brusc de 
acest joc, îl aruncă pe jos, la distanţă de un braţ. Cristalul 
rămase acolo, sclipind în soare, cel mai strălucitor obiect 
din jurul lui. 

Se gândise mult la acest cristal. Era evident că 
niciuna dintre gardiene nu putea să menţină o 
supraveghere concentrată asupra prizonierului. Din cele 
şapte, trebuia să presupună că, în orice clipă, cel puţin trei 
priveau atent la el. Când va acţiona, în cele din urmă, chiar 
şi acestea vor trebui să se uite de două ori deoarece 
focurile reflectate de cristal le vor tulbura privirea şi le vor 
distrage atenţia de la ceea ce făcea el în realitate. 

Asta era teoria - iar băieţii erau şi mai aproape. 

Vocile lor se înălţară şi scăzură, o trăncăneală veselă, 
acum lăudăroasă, acum căzând de acord cu toţii, acum 
dominând unul dintre ei, acum vorbind toţi deodată. Era 
imposibil măcar să încerce să ghicească câţi erau. Dar 


erau acolo, realităţi fizice, prezenţele de care avea nevoie 
pentru planul lui de evadare. 

Craig trase cartea din buzunarul stâng. O deschise 
încet, nu la pagina însemnată, ci privind din loc în loc, 
pierzând timpul, pentru a le face pe femei, în aceste 
secunde necesare, să li se pară foarte normal că se 
pregătea să citească. Aşteptă până ce nervii se împotriviră 
scrâşnind, până ce muşchii vibrară de tensiunea prelungită 
a mascaradei. Şi atunci - puse jos în iarbă cartea, apăsând 
cu marginea ei piatra. 

Deschise acum hotărât cartea, la semn, care era o 
foaie de carnet. Pentru gardiene, scrisoarea trebuia să 
arate ca una dintre numeroasele bucăţi de hârtie albă pe 
care le folosise în ultimele două luni pentru a lua notițe. 
Mai mult, de fapt chiar era goală. 

În ciuda hotărârii lui de a pune capăt unui prizonierat 
intolerabil, nu avea nimic de spus vreunei autorităţi locale. 
Până ce nu afla ce implicaţii avea toată această afacere 
mizerabilă, problema îl privea numai pe el. Odată aflat 
afară, putea să o trateze cum voia. Se simţea ciudat, teribil 
de capabil, în stare de orice. 

În dreapta lui se produse o mişcare. Craig nu ridică 
privirea, dar inima i se strânse. Cele două femei de la care 
se aşteptase la o interceptare minimă dădeau semne de 
viaţă. Ce ghinion blestemat! 

Dar acum nu mai putea exista amânare. Degetele îi 
atinseră misiva albă; transpirat, o împinse peste marginea 
cărţii drept spre vârful pietroiului. Pregătise foaia cu grijă, 
prinzând-o cu fâşii de elastic, astfel încât nu era nevoie 
decât să o tragă uşor peste piatră; reuşi foarte repede şi 
firele subţiri de cauciuc se strânseră în jurul pietrei. 

Nu putea să estimeze câte ore exersase sincronizarea 
acestui act în izolarea camerei sale. Cu un strigăt - şi 
acesta făcea parte din psihologie - zvâcni în picioare şi, cu 
toată puterea, aruncă piatra împreună cu foaia albă şi 
fâlfâitoare. 

Nu avu timp să-şi regăsească echilibrul sau să se 
ferească. Două corpuri îl izbiră simultan din direcţii 


diferite şi îl aruncară la trei metri. Craig rămase întins 
acolo unde căzuse, ameţit de lovitură, dar conştient că nu 
fusese rănit. O auzi pe conducătoare, femeia masivă, din 
faţa lui, rostind scurt comenzi: 

— Carla, Marion, Jane - daţi fuga iute, luaţi jeepurile 
- izolaţi-i pe copiii ăia de oraş. Repede! Rhoda, fugi la 
poartă şi deschide-o. Nancy, tu şi cu mine vom sări gardul 
şi-i vom urmări, vom vâna scrisoarea aceea. Olive, tu rămâi 
cu domnul Craig. 

Craig auzi zgomotul paşilor pe când gărzile fugeau. 
Aşteptă. Dă-le timp. Dă-le posibilitatea lui Nancy şi şefei să 
sară gardul. Şi apoi, următorul pas. 

După două minute începu să geamă. Se ridică în 
şezut. Văzu că femeia îl privea. Olive era o femeie drăguță, 
deşi cam ciolănoasă şi cu gura cu buze subţiri. Ea se 
apropie. 

— Aveţi nevoie de ajutor, domnule Craig? 

Domnule Craig. Aceşti oameni, cu solicitudinea lor 
politicoasă, puteau să înnebunească pe oricine. Il ţineau 
prizonier, era din nou reţinut ilegal. Ambele echipe 
fuseseră la fel de neîndurătoare şi îl trataseră la fel de 
delicat. Totuşi, primul grup dovedise o delicateţe mai 
mare. Până acum trei luni induseseră în amabilitatea lor o 
slujbă de cincisprezece mii pe an, o nevastă iubitoare, o 
casă şi un domeniu în stil mare. Ce-ar putea fi oare în 
spatele acestora de acum? 

Intenţiona să descopere, dar în felul lui; nu aşteptând 
aici fiindcă aşa-i spunea cineva. Şi, dacă era să evadeze 
vreodată, acum era momentul. Trucul prin care scăpase de 
gărzi nu putea fi repetat. Craig se concentră fizic şi psihic. 
Se făcu că se chinuie să se ridice într-un genunchi. Apoi 
îngenunche acolo, clătinând din cap, ca şi când era încă 
buimăcit. Mormăi în cele din urmă: 

— Daţi-mi o mână. 

Nu contase pe faptul că femeia îl va ajuta, deşi chiar 
şi asta era posibil, prin prisma atitudinii lor, în general 
serviabile. 

Dar ea o făcu. Se apropie şi începu să se aplece. 


Chiar în momentul când Craig pornise în sus. O lovi fără 
nicio milă. Aceste femei, cu armele şi cruzimea lor, îşi 
căutau cu lumânarea necazurile. Un fulgerător un-doi în 
maxilar puse capăt primei runde. 

Olive căzu ca un buştean. Cu o totală lipsă de 
reţinere, ca şi cum s-ar fi luptat cu un bărbat, Craig se 
aruncă deasupra ei şi o răsuci. Cu o singură mişcare 
sincronizată trase din buzunar un căluş pe care şi-l 
pregătise. Îi luă cam un minut să i-l lege peste gura inertă. 

Ceva mai degajat acum, dar fără mişcări inutile, 
Craig îşi scoase poalele cămăşii din pantaloni şi desfăşură 
frânghia trainică pentru rufe din jurul taliei. Îşi începu 
acţiunea de legare, pe când femeia se porni să geamă uşor. 

Avu nevoie de puţin mai mult de trei minute. Apoi se 
ridică, nesigur dar calm. Nu-şi mai pierdu timpul privind la 
prizoniera lui, ci se îndepărtă grăbit, mergând un timp 
paralel cu gardul. Apoi o luă printre copaci, scrută zona de 
după gard, care era aşa cum şi-o amintea: bine împădurită. 
Satisfăcut, Craig se apropie de gard şi începu să se caţere. 
Aşa cum descoperise şi la prima încercare, de acum două 
luni şi ceva, gardul în sine nu era greu de escaladat. Era ca 
şi cum te-ai căţăra pe o frânghie. 

Ajunse sus şi, nerăbdător acum, sări peste ţepuşele 
gardului. După aceea, realiză că fusese prea nerăbdător. 

Alunecă. 

Apoi comise o a doua greşeală; greşeala instinctivă 
de a încerca orbeşte să se salveze. Pe când căzu, una 
dintre ţepuşe îi împunse antebraţul stâng, chiar lângă cot, 
şi i-l străpunse. Rămase agăţat acolo, cu braţul înfipt în 
cârlig ca la măcelărie. Durerea izbucni şi îi urlă prin corp, 
iar ceva cald, sărat şi vâscos îl stropi peste gură şi ochi, 
sufocându-l şi orbindu-l de groază. 

Câteva secunde n-a simţit decât asta. 

Se sălta singur. Acesta a fost primul lucru de care 
Craig fu conştient, în afară de chinurile sfâşietoare. Se 
sălta cu braţul drept, şi simultan, încerca să-şi ridice 
antebraţul stâng din ţepuşa neagră şi grosolană în care se 
înfipsese. 


Se săltă! Şi reuşise! Reuşise! căzu la vreo şapte metri 
pe terenul din faţă. 

Se izbi tare. Muşchii îi erau nişte corzi întinse 
dureros, la maximum. Lovitura aterizării a fost o ciocnire 
zguduitoare cu berbecele de şaizeci şi şase de milioane de 
miliarde de tone care este Pământul. Creierul îi sună în 
cap. Căzu în genunchi, apoi se ridică din nou ca un animal 
căruia îi rămăsese un singur impuls în corpul epuizat. 
Scapă! Fugi de aici! Ele vor veni să te caute. Fugi! 
Porneşte! 

Craig nu fu conştient de nimic altceva până ce ajunse 
la râu. Apa era caldă, dar era o căldură de sfârşit de 
octombrie. Îi răcori buzele aprinse; îi aduse alinare ochilor 
înfierbântaţi. Îşi spălă faţa, apoi îşi trase în jos mâneca 
stângă a hainei şi îşi scufundă braţul în apă, spălându-l. 
Apa se înroşi. Sângele ţâşnea dintr-o rană atât de căscată 
şi îngrozitoare, încât îi veni rău şi abia apucă să se arunce 
spre spate, pe malul cu iarbă. 

Cât de mult zăcuse acolo nu avea idee; dar se gândi 
în cele din urmă: „Garou, sau mori!” Cu un efort al voinţei 
la fel de mare ca şi cel fizic, rupse din umăr mâneca udă şi 
plină de sânge a cămăşii şi o înfăşură în jurul părţii de sus 
a braţului. Îl răsuci strâns cu o bucăţică scurtă ruptă dintr- 
o creangă, atât de strâns încât îl durură muşchii. Braţul 
începu să-i zvâcnească, dar nu era un zvâcnet neplăcut. 
Hemoragia încetă. 

Se ridică şovăind în picioare şi începu să urmeze 
cursul râului. 

Asta fusese intenţia lui iniţială, iar acum corpul lui îşi 
aminti. Era mai uşor să urmezi un traseu ales în prealabil 
decât să te gândeşti la unul nou. Timpul trecea. La un 
moment dat - nu-şi dădea seama când, îi trecu prin cap că 
nu putea merge aşa, direct la banca de economii. Avea 
amintirea vagă a întâlnirii cu cineva, căruia îi spusese: 

— M-am rănit la braţ! Unde locuieşte cel mai 
apropiat doctor? 

Trebuie să fi primit un răspuns. Căci, după o altă 
perioadă de timp care nu putea fi apreciată, umbla pe o 


stradă cu copaci cu frunziş subţire, de toamnă. Din când în 
când îşi dădea seama că se uită după o placă pe care scria 
un nume. Braţul îi atârna, balansându-se pe când mergea, 
dar era pendularea fără viaţă a unui obiect neînsufleţit. 

Se simţi mai slab şi oboseala îl apăsa cu o greutate 
formidabilă. Işi tot pipăia garoul pentru a fi sigur că nu se 
slăbise, permiţând sângelui care încă îi rămăsese să se 
scurgă din corp. Apoi urcă nişte trepte în genunchi. 

— Doamne, rosti o voce de bărbat. Ce-i asta? 

Urmă o pauză prin care răzbătea la intervale 
regulate o voce; apoi se afla într-un automobil, aceeaşi 
voce urcând şi coborând în urechi. 

— Nerod nemaipomenit, oricine-ai fi. Ai avut acest 
garou de cel puţin o oră. Nu ştiai - garourile trebuie 
desfăcute la fiecare cincisprezece minute - ca să lase 
sângele să curgă. Braţul are nevoie de mai mult sânge ca 
să rămână viu. Acum nu mai rămâne decât să-l amputăm! 

CAPITOLUL. 6 

Craig se trezi cu o tresărire şi privi fix la ciotul 
braţului său. Tot umărul îi era ridicat pe un fel de eşarfă 
legată, iar braţul îi era dezgolit şi complet vizibil. O lampă 
cu infraroşii revărsa căldură asupra lui şi ceea ce 
rămăsese se simţea bine şi confortabil, deloc dureros. Nu 
sângera; iar din rană răsărea o crescătură, ceva cărnos, 
roz şi răsucit, care părea o parte sfâşiată a braţului 
sfârtecat şi care, din vreun motiv anume, nu fusese tăiată. 

Apoi văzu că avea o formă. Privi şi privi; şi în mintea 
lui apăru amintirea unei fişe militare pe care scria: 
„Amputarea piciorului impusă de...” 

Adormi. 

Undeva, departe, o voce de bărbat spunea: 

— Nu mai este nicio îndoială. Este un braţ nou care 
creşte în locul celui tăiat. Am efectuat o mică intervenţie - 
deşi, aşa cum i-am spus şi lui Penteu, să mă tăiaţi dacă nu 
sunt convins că creşterea este în fond atât de sănătoasă 
încât ar fi putut avea loc şi fără îngrijire medicală. Vor 
trece câteva zile până îşi va recăpăta cunoştinţa. Şocul, 


ştiţi. 


Vocea se stinse, apoi reveni: 

—  Totipotente... celule  totipotente. Se ştie 
dintotdeauna, desigur, că fiecare celulă umană conţine în 
stare latentă forma întregului corp; cândva, în trecutul 
îndepărtat, corpul, se pare, urma calea mai uşoară de a-şi 
repara pur şi simplu țesuturile distruse. 

Urmă o pauză. Craig avu impresia distinctă că cineva 
îşi freacă mâinile satisfăcut. Vocea unui al doilea bărbat 
mormăi ceva neclar, apoi prima voce continuă răsunător: 

— Niciun indiciu încă, privind identitatea. Doctorul 
Philipson, care l-a adus aici, nu-l mai văzuse niciodată 
înainte. Desigur, o mulţime de oameni, atât din Big Town 
cât şi din Middle City trec prin Alcina dar... nu, nu vom 
face niciun fel de publicitate. Vrem mai întâi să urmărim în 
continuare evoluţia braţului. Da, vă voi suna. 

Vocea a doua, mormăită, zise ceva, apoi se auzi o uşă 
închizându-se. 

Va trebui să le spună, gândi Craig. Va trebui să le 
spună acestor doctori, imediat ce se va simţi ceva mai 
puţin ametit, despre prizonieratul său. Amella trebuia 
eliberată. Ei ştiau, Amella şi ceilalţi. Totuşi de ce nu îi 
spuseseră - şi de ce îşi luaseră toate acele precauţii? Ce 
spusese Amella, în acea primă zi când o surprinsese 
vorbindu-le celorlalţi, despre faptul că venise momentul 
schimbării? 

Această schimbare! Trebuie să fie o transformare 
periodică în interiorul lui. 

Trebuie să se mai fi întâmplat şi înainte. Dar, de ce 
nu îi spuseseră şi lui? De ce? 

Il cuprinse somnul, ca o pătură liniştitoare de uitare. 

— Încearcă! spunea omul. Încearcă să-ţi aminteşti. 

O picătură de sudoare se scurse pe faţa lui Craig. 
Prin tot corpul lui suplu, puternic, simţi acumulându-se 
încordarea unui efort enorm, apoi urmă o durere bruscă şi 
ascuţită în braţ. Era conştient, în modul cel mai vag, de 
silueta albă şi scrobită a infirmierei lui şi de altă infirmieră 
care şedea cu un creion îndreptat spre un carnet, şi de 
noaptea întunecoasă din fereastră. Işi îndepărtă durerea 


din minte şi, cu întreaga putere a acelei minţi, se strădui 
să străpungă amestecul de şovăială şi ceaţă care zăcea ca 
un nor peste memoria lui. Acolo, imaginile luau forme 
nelămurite, gânduri fără contur şi amintiri obscure ale 
unor zile de o întunecime de nedescris. 

Nu erau amintiri, ci amintiri ale unor amintiri. Era 
izolat pe o mică insulă a imaginilor de moment iar 
formidabila mare a uitării îl cuprindea de jur-împrejur, 
presând din ce în ce mai tare, cu fiecare minut, cu fiecare 
secundă. 

Cu un oftat, lăsă ca presiunea şi încordarea să se 
reducă în sinea lui. Privi neajutorat la doctor. 

— N-are rost, zise el simplu. Mă numesc, cred... Se 
opri şi se scutură. Nu pot să-mi amintesc. Este ceva cu un 
gard de fier şi - ce oraş este ăsta? Poate mă ajută. 

— Middle City, răspunse doctorul. Ochii lui cafenii îl 
priveau de aproape pe Craig. 

Însă acesta clătină din cap. 

— Dar ce zici de Big Town? întrebă doctorul. Acesta e 
un oraş la vreo patruzeci de mile de aici. Doctorul 
Philipson te-a adus în Middle City din Alcina, fiindcă ştia 
spitalele de aici. El repetă rar: Big Town! 

Pentru o clipă păru să simtă o familiaritate 
înceţoşată. Apoi Craig clătină din cap. Se opri din această 
mişcare lentă când îi veni o idee: 

— Doctore, cum se face că pot folosi limbajul, dacă în 
rest totul este atât de întunecat? 

Celălalt îl privi, fără să zâmbească, sumbru: 

— În câteva zile nu vei mai fi capabil să vorbeşti, 
dacă nu-ţi foloseşti fiecare minut liber citind şi vorbind, 
doar pentru a-ţi menţine vii aceste reflexe condiţionate. 

Văzu că doctorul se întorsese spre cele două surori. 

— Doresc pentru pacient o relatare detaliată, 
dactilografiată, cu descrierea completă a cazului, atâta cât 
ştim despre el. Aduceţi un aparat de radio aici şi - se 
întoarse din nou către pat - dumneata ţine-l deschis. 
Ascultă chiar şi reclame, dacă nu este altceva. Când nu 
asculţi şi nu dormi, citeşte, citeşte cu voce tare. 


— Şi dacă nu o fac? Buzele îi erau arse, ca cenuşa. 
De ce trebuie să fac toate astea? 

Vocea doctorului deveni gravă. 

— Fiindcă dacă nu o faci, creierul dumitale va deveni 
aproape la fel de gol ca al unui nou-născut. S-ar putea să 
apară - el ezită - alte reacţii, dar nu putem şti. Ceea ce 
ştim este că îţi uiţi trecutul într-un ritm alarmant. Motivul 
este că, în mod obişnuit, celulele corpului şi creierului sunt 
într-un proces continuu de uzare şi reparare. In fiecare 
oră, în fiecare zi, miliardele de celule ale memoriei 
dumitale suportă reparaţii; şi, se pare, în timpul reparaţiei, 
micul impuls de memorie stocat electric nu este distrus - 
cel puţin nu în mod grav. Pe termen lung, fără îndoială, 
înlocuirea ţesuturilor diminuează memoria stocată. Poate 
că aici se află explicaţia faptului că memoria slăbeşte cu 
anii. Acum, cu dumneata, lucrurile se petrec altfel. In acest 
moment ai celule totipotente. In loc să fie reparate, 
celulele dumitale au fost înlocuite cu celule sănătoase, noi- 
nouţe; iar aceste celule noi nu cunosc nimic despre 
memoria pe care o stocaseră cele vechi, căci memoria nu 
este ereditară. Ai celule la fel de capabile, potenţial, să 
stocheze memoria ca şi cele vechi, dar tot ce poţi stoca în 
ele, înainte de a fi şi ele înlocuite, vor fi impresiile culese 
de mintea dumitale într-o perioadă de să spunem, o 
săptămână, poate puţin mai mult. 

Doctorul termină abrupt: 

— Numele dumitale pentru evidenţă va fi Peter 
Smith, încercă să ţii minte asta, da? 

El examină în sine numele. 

— Smith, spuse în cele din urmă, tare. Stătu, lăsând 
ritmul acestuia să i se imprime în minte, apoi repetă: Peter 
Smith. 

— E-n regulă, spuse doctorul. Acum mai ai întrebări? 

— Da. De ce nu mă duceţi în Alcina? Am o 
convingere... Smith făcu o pauză şi îl cuprinse 
încordarea... că este foarte important. 

— Imposibil! Doctorul vorbi aspru. Te asigur că 
facem totul ca să te identificăm. Numărul de mâine al 


ziarului Alcina Weekly Herald va cuprinde o relatare 
despre dumneata. Dar nu te pot lăsa să pleci acum. Braţul 
ţi-a fost amputat abia acum treisprezece zile. 

— Dar mă simt foarte bine. 

Văzu că discuţia era inutilă. Se lăsă pe spate. 
Doctorul îi spuse: 

— Odihneşte-te doar. Şi fă ceea ce ţi-am spus. 

Se auzi un zgomot la uşă. Un intern privi înăuntru. 

— Am crezut că poate vă interesează, zise el. Tocmai 
au spus la radio. Jefferson Dayles a fost reales cu o 
majoritate de două milioane. 

— Slavă Domnului! rosti doctorul, răsuflând. Eram 
convins că America nevrozată o va alege pe femeia aceea. 
Nu mă îndoiesc că ar fi capabilă intelectual şi ar fi putut 
face faţă funcţiei. Dar este prea repede, o toană trecătoare 
a unui electorat instabil. Reacţiile puteau fi la fel de rapide 
şi puteau distruge uşor progresele realizate în ultimele 
două secole. Femeile trebuie să-şi asume partea lor de 
putere politică treptat, nu dintr-o izbucnire emoţională. 

— O, voi, bărbaţii! spuse una dintre surori cu o furie 
reţinută. 

A doua infirmieră spuse scurt: 

— Nu uitaţi că a fost doar o majoritate de două 
milioane. Data viitoare... 

leşiră. Se aşternu liniştea nopţii. 

De două ori se auziră paşi de-a lungul coridorului; 
zgomotul paşilor crescu, apoi scăzu în intensitate. El stătea 
liniştit, complet treaz. Gândi: „Trebuie să ajung la Alcina. 
Nu pot aştepta!” 

Se dădu jos din pat. Nu simţi nicio durere sau 
ameţeală. Nu-i dădu prin cap că nu era îmbrăcat ca să 
poată ieşi afară. 

Fereastra a fost greu de deschis. Dedesubt găsi un 
grilaj metalic şi o scară îngustă. Cobori în lumea stranie a 
nopţii. Sufla un vânt îngheţat, dar el încă păstra cu sine 
căldura patului, aşa că amănuntul nu păru important. 
Picioarele goale începură să-l doară când atinse pământul, 
de la asperităţile pe care călca. Dar el o ţinu înainte, 


încruntat, până ce ajunse la o suprafaţă tare şi netedă. 

Îi atraseră atenţia două lumini aflate la distanţă, pe 
strada slab luminată, deoarece se mişcau. Şi se făcea un 
zgomot puternic. Luminile şi sunetul îl fascinară. Intrigat, 
păşi spre ele, ieşind din umbra unui copac. Fulgerător, 
luminile ajunseră în faţa lui. În ultimul moment, văzu că în 
spatele luminilor venea o formă mare, neagră. 

Urmă o lovitură de neimaginat, un scârţâit îndepărtat 
şi apoi voci la oarecare distanţă. 

— Suntem beţi cu toţii, nimeni nu ne va crede că ne-a 
sărit în faţă. Asta e închisoare sigură. Repede, băgaţi-l în 
maşină, mergem la Ned să luăm ceva benzină şi apoi 
aruncăm cadavrul la o sută de mile de aici. La naiba, 
trebuie s-o facem. Nu ne putem permite... 

Timp de o săptămână, ceea ce fusese Lesley Craig 
zăcu într-un şanţ, foarte liniştit, crescând din nou! 

CAPITOLUL. 7 

Jefferson Dayles studiase raportul experţilor în ajunul 
reinvestirii. Prima parcurgere a sa îl lăsa complet 
nedumerit. Gândi că mai târziu, după ce îi va trece 
agitația, îl va citi mai atent. Dar îl luă cu el la culcare şi, în 
miezul nopţii, se sculă şi citi în grabă, şi pe sărite, 
uimitorul document. 

În privința celor două aşa numite automobile 
electrice şi a numitului aeroplan electric, care ne-au fost 
prezentate de către agenții dumneavoastră... 

Un termen mai adecvat ar fi cel de propulsie 
electronică. Forţa motrice pare să provină de la un tub 
electronic din metal închis la culoare care, demontat, s-a 
dovedit a fi prea complicat pentru a fi reasamblat, în 
pofida notării atente de către noi a fiecărei faze a 
procesului. (S-a sugerat că acest „tub” ar capta energie de 
la o staţie de emisie îndepărtată.) 

Cum nereuşita de a le remonta s-a repetat, deşi am 
demontat nu unul, ci două dintre motoare, am decis să nu 
îl desfacem şi pe al treilea şi ultimul dintre ele, decât după 
un studiu foarte atent şi - recomandăm pentru cazul că 
această investigare va fi încredințată altora - exhaustiv al 


pieselor celor două tuburi deja demontate. 

Este posibil ca secretul acţiunii lor să rezide într-o 
combinaţie subtilă a aliajelor din care sunt construite. 
Chiar şi aliajul sudurii trebuie examinat şi analizat din 
punct de vedere al unei posibile influenţe. Importanța 
covârşitoare a unei abordări prudente poate fi cel mai bine 
explicată prin descoperirea de către noi a faptului că 
această energie are şi alte aplicaţii potenţiale în legătură 
cu care suntem în curs de a întocmi un raport. 

Jefferson Dayles se strecură la loc în pat şi stătu în 
întuneric cu ochii închişi, gândind: „Este vechea poveste: 
prea complicat pentru mintea muritorilor”. 

Pe când depunea jurământul pentru noul mandat, 
Jefferson Dayles se gândea: „Trei ani, nu mai mult. Trei ani 
pentru a-l găsi”. 

După aceea putea fi prea târziu. 

Prea târziu, prea târziu - de-a lungul acelei zile 
importante aceste cuvinte i se învârtiră în minte, 
întunecându-i zâmbetele, atenuându-i bucuria, umbrindu-i 
toate gândurile. Să-l găsească pe Craig! Să-l găsească pe 
omul al cărui sânge putea într-o săptămână să înlăture 
vârsta înaintată a corpului său şi astfel să fie imortalizată 
puterea şi civilizaţia avansată pe care şi-o imaginase. 

Acest gând era ca o boală, ca o sete nestinsă care 
încă îl mai stăpânea şase luni mai târziu, când i l-au adus 
pe fermier. Insul era voinic şi musculos. O întrebare îl 
frământa pe Jefferson Dayles, pe când stătea să asculte 
relatarea extrem de degajată a individului. Atenţia îi era 
îndreptată asupra modului în care să o formuleze când 
vocea fermierului şuieră: 

— Cum ziceam, stătuse la mine zece zile şi bătrânul 
doctor Gillespie a venit de două ori să se uite la el, dar n- 
avea nevoie de îngrijirile lui, doar de mâncare. Vă spun, se 
purta chiar ciudat. N-a vrut să-mi spună numele şi nici 
altceva. Orişicum, l-am dus până la urmă la Carness şi l-am 
predat la comisia forţelor de muncă. l-am spus tipului de la 
birou că-l cheamă Bill Smith. El n-a fost deloc contra şi aşa 
l-au trecut ăia în acte. Bill Smith. L-au trimis la o muncă 


oarecare, nu-mi amintesc acum care. Mai vreţi să ştiţi 
ceva? 

Jefferson Dayles rămase nemişcat. Dar asta era 
masca unei agitaţii interioare. Craig era în viaţă. Fusese 
descoperit, spunea Kay, dându-se curs unei ştiri vechi din 
ziar, conform căreia pe 21 noiembrie 1972 cineva sunase la 
poliţia din oraşul Carness şi anunţase că într-un şanţ de 
lângă drum se afla un cadavru. În realitate, fermierul deja 
îl găsise pe Craig atunci când se primise acel telefon. 
Astfel că era evident că cel care sunase trebuie să fi fost 
unul dintre cei vinovaţi de a-l fi lăsat pe Craig în şanţul 
îngheţat. Cineva care avusese mustrări de conştiinţă sau 
poate că fusese pur şi simplu dornic să încheie şi să uite 
afacerea. Motivația psihologică exactă nu conta. 

Omul totipotent era în viaţă. Rămăsese o problemă, o 
verificare: braţul lui Craig! Cel care crescuse la loc. Vocea 
fermierului se făcu din nou auzită: 

— Mai e ceva, domnule preşedinte... 

Jefferson  Dayles aşteptă, prins cu formularea 
întrebării sale. Era o propoziţie greu de rostit, căci, 
desigur, nu puteai întreba dacă braţul omului crescuse la 
loc. Nu puteai, dar ideea în sine era fascinantă şi 
incredibilă. 

— Treaba este asta, continuă fermierul, când l-am 
cules puteam să jur că unul dintre braţele lui era mai scurt 
ca celălalt. Totuşi, când a plecat, ele erau de aceeaşi 
lungime. Acu, sau eu sunt nebun sau... 

— Nu prea are sens, nu-i aşa? spuse Jefferson Dayles. 
Continuă calm: Mulţumesc pentru ajutor. Secretara mea va 
avea grijă să fii răsplătit cum se cuvine pentru deranj. Sper 
că vei păstra tăcerea în legătură cu această discuţie, este o 
datorie a dumitale faţă de ţară. 

— Puteţi conta pe mine, rosti omul cu siguranţa 
calmă a patriotismului devotat şi dezinteresat. Şi puteţi 
uita de bani. 

Dar Jefferson Dayles trebuia să-şi liniştească propria 
conştiinţă. Reuşi să zâmbească. 

— Nu, rosti el, nu trebuie să uităm de bani. Ei sunt 


un ajutor preţios pentru un trai bun, aşa mi s-a spus. 

Ca funcţionar, Prowse se cam fudulea. Işi cheltuia o 
mare parte din bani pe haine şi forfotea întruna în sus şi-n 
jos pe coridoarele lungi ale Oficiului de Asigurări Sociale, 
pe lângă oamenii care nu se prefăceau, ci munceau cu 
adevărat. 

Curat, spilcuit, omuleţul îşi cultiva cu încăpățânare o 
mustăcioară firavă şi o atitudine de umor vulgar faţă de 
superiori. Aceştia trebuie să fi crezut că asta indică o 
minte matură, căci în şapte ani, ceea ce era o nimica toată 
la scara timpului unei astfel de organizaţii imobile, 
ajunsese şeful unei secţii a departamentului de arhivă, un 
şef de paie, cu limba ascuţită şi cusurgiu. 

Osificarea creierului se instalase la vârsta de treizeci 
şi unu de ani, şi corpul, tânăr ca vârstă, începu să se 
ofilească. La treizeci şi cinci de ani, era un pitic cu 
ochelari, cu ochii suspicioşi, de un albastru rece şi o ură 
faţă de lume care îl chinuia, deşi nu-şi putea închipui din 
ce motiv. 

În decembrie 1973, la biroul său au fost aduse două 
dosare, pe numele Bill Smith şi William Smith. Lui Bill, 
conform declaraţiilor din document, i se tăiase braţul 
stâng de la cot. lar William îşi pierduse degetele mâinii 
stângi la o dată ulterioară. În ambele cazuri se plătiseră 
compensaţii la valoarea întreagă, dar asta avea doar o 
importanţă secundară. Ceea ce-l interesa pe Prowse era că 
Bill şi William Smith locuiau amândoi în apartamentul N, 
pe strada Hunt 111. 

— Să unesc cele două dosare? întrebă cu voce stinsă 
femeia care descoperise asemănarea. 

— Lasă-le pe biroul meu, replică pontiful. 

El medită la această problemă în următoarea 
jumătate de oră. Dacă degetele ar fi fost pierdute înaintea 
antebraţului, identificarea ar fi fost mai simplă. Dar nu 
fusese aşa. Şi existau semnăturile doctorilor şi toate datele 
necesare. Era o situaţie care necesita toată abilitatea 
subtilă şi curiozitatea şefului unui departament de arhivă 
şi, în plus, mai impunea şi luarea unor decizii. 


Încruntându-se, Prowse studie nu numai dosarele, dar şi 
fişele cu indici din cutiile sale. Existau unsprezece teancuri 
cu fişe „Smith”; iar printre ele găsi cinci fişe, una dintre 
ele pe numele Bill. Celelalte erau în ordine alfabetică, 
Frank, George, Milton şi Tom. Cei şapte Smith aveau pe 
lângă alte trăsături comune, faptul că, potrivit dosarelor 
lor, toţi locuiau în apartamentul N de pe Hunt Street 111. 

Noul Bill îşi pierduse mâna dreaptă. Frank Smith 
suferise vătămări grave la cap şi umăr, faţa lui George 
fusese strivită. Milton şi Tom îşi pierduseră fiecare braţul 
stâng. În toate cazurile, numele soţiei fusese dat ca Gracia 
Smith, şi pe numele ei fuseseră făcute toate cecurile 
pentru despăgubiri. 

— Evident, îşi termină Prowse povestea istorisită 
preşedintelui Dayles, l-am arestat. 

Dădu din cap, minunându-se. 

— A fost un tip teribil de isteţ, acest Smith. Femeia a 
fugit cu banii, iar Smith a făcut pe prostul la judecată, 
nescoţând niciun cuvânt. Din cauza neputinței noastre de a 
dovedi cum a procedat, judecătorul i-a dat doar şase luni. 
A ieşit, încheie Prowse, acum patru luni. 

Patru luni. S-a dovedit că era cu patru luni prea 
târziu. Firele se pierdeau la poarta închisorii. Un gardian 
şi-a amintit că pe Craig îl aşteptase o maşină. 

A dispărut în uitare, în imensa ţară care este 
America. 

Femeile câştigară două treimi din locurile disputate 
în alegerile de la jumătatea mandatului prezidenţial. Şi au 
fost nebune de bucurie. Până la sfârşitul lui noiembrie, 
fiecare oraş avea zilnic o paradă a femeilor, un şir de 
bărbaţi morocănoşi care le priveau şi alţi bărbaţi care le 
ovaţionau. 

Jefferson  Dayles permisese ca alegerile să se 
desfăşoare cinstit, deoarece era realmente interesat să 
cunoască situaţia exactă. 

— Femeile, îi spuse el lui Kay, ar trebui să descopere 
cât nu este prea târziu că politica este o treabă dureroasă 
pentru cei slabi din punct de vedere fizic. Bărbaţii au ajuns 


la un echilibru dificil, care a dus la o atmosferă falsă de 
linişte şi demnitate. Sunt sigur că bărbaţii care sunt acum 
suporteri atât de înflăcăraţi ai femeilor din Congres vor 
deveni cu timpul duşmanii lor cei mai înverşunaţi. 

Zâmbi sardonic: 

—  Pregătiţi spitalele, continuă, pentru femei cu 
capetele sparte şi închisorile pentru bărbaţii care le vor 
sparge ţestele - şi găsiţi-l pe Craig, altfel vom fi inundaţi 
de o mare de emoţii. 

Anul se apropia cu repeziciune de sfârşit şi nu fără 
victime. În Ajunul Crăciunului, cablurile vuiau, radioul îţi 
întrerupea programele ca să anunţe: „Los Angeles - O 
coloană lungă de femei care defilează cu pancarte - 
TRĂIASCĂ DREPTURILE FEMEILOR; ÎN VIITOR 
BĂRBAȚII VOR FACE MUNCILE FIZICE IAR FEMEILE LE 
VOR FACE PE CELE ADMINISTRATIVE; O LUME 
DREAPTĂ, ORDONATĂ, PAŞNICĂ, GUVERNATĂ DE 
FEMET”. 

Un bărbat strigă: 

— Opriți-le, opriţi-le! Profită de respectul nostru 
pentru ele şi vor să ne facă sclavi. Haide! 

Bărbaţii ieşiră încruntaţi în faţă şi formară grupuri 
violente. Când vehiculele blindate eliberară străzile, 
douăzeci şi patru de femei zăceau moarte, alte nouăzeci şi 
şapte erau grav rănite şi peste patru sute avură nevoie de 
spitalizare. 

Natura patologică a atacului a fost pusă în evidenţă 
când patru dintre bărbaţii acuzaţi de crimă au dovedit cu 
ajutorul detectoarelor de minciuni că votaseră în favoarea 
femeilor, la alegeri. Ei n-au fost în stare să-şi justifice 
schimbarea radicală, cu excepţia unuia care s-a plâns că şi- 
a dat dintr-odată seama că „ar fi un adevărat iad dacă 
femeile ar veni la putere cu adevărat”. 

Cu trei zile înaintea zilei stabilite pentru execuţie, 
toţi cei şaptesprezece bărbaţi condamnaţi pentru crimele 
de la defilare au pus la cale o evadare în masă din 
închisoare. 

Au urmat tulburări în zeci de oraşe şi delegaţii 


numeroase de femei au cerut pedepsirea gardienilor 
răspunzători, precum şi capturarea şi gazarea imediată a 
celor evadați. 

Era o criză de natură să-l facă pe preşedinte să 
câştige sau să piardă milioane de voturi; iar Jefferson 
Dayles ţinu un discurs către naţiune, promițând că va lua 
toate măsurile posibile. 

A doua zi după discurs, sosi o scrisoare cu următorul 
conţinut: 

Celula 676 

Inchisoarea Kaggat 

27 ianuarie, 1975 

Stimate domnule preşedinte. 

Am aflat că soțul meu este unul dintre cei 
saptesprezece bărbaţi condamnați şi ştiu unde se află el şi 
ceilalţi. Viteza este esenţială dacă vreți să-i salvaţi viața. 

Vă rog să vă grăbiţi. 

Amella Craig 

Celula nu arăta atât de confortabil pe cât dăduse el 
dispoziţie iniţial. Jefferson Dayles îşi notă în minte să facă 
o observaţie severă în această chestiune şi apoi îşi 
îndreptă atenţia către fiinţa albă ca varul care era Amella 
Craig. 

Era primul lor contact faţă în faţă. Şi, în ciuda 
aspectului ei palid, se simţi impresionat. Era ceva în ochii 
ei, o demnitate şi o forţă, o maturitate care-l 
descumpăneau. După această primă impresie, vocea ei 
ştearsă îl surprinse. Părea mai abătută decât arăta. Amella 
Craig rosti: 

— Eu vreau să vă spun. Lesley se ascunde în deşertul 
californian. Ferma este situată la vreo patruzeci de mile la 
nord de satul Mountainside. 

Se întrerupse. 

— Vă rog să nu mă întrebaţi în ce circumstanţe a 
făcut ceea ce a făcut. Important este să vă asiguraţi, când 
găsiţi ascunzătoarea, că el nu va fi ucis. Femeia zâmbi 
slab. Credinţa noastră iniţială, ca grup, a fost că prin el 
vom putea domina mersul lumii. Mă tem că ne-am 


supraestimat posibilităţile. 

În avionul care se îndrepta spre nord, Kay spuse: 

— Nu văd niciun motiv ca doamna Craig sau oricare 
dintre ei să fie eliberaţi. Acum, că şi-a scos atât de 
prosteşte asul din mânecă, identificându-l pe Craig ca unul 
dintre ucigaşii de la manifestaţie, nu-i datorăm nimic. 

Urmă o întrerupere. 

— O radiogramă, domnule preşedinte, de la 
închisoarea Kaggat. 

Jefferson Dayles citi mesajul lung cu buzele strânse, 
apoi i-l înmână fără o vorbă lui Kay. 

— Evadaţi! strigă ea. Întreaga bandă! rămase foarte 
calmă. Ei, actriţă scumpă cu faţă perfidă, stai acolo şi 
pretinzi că eşti atât de deprimată încât nu mai contează 
nimic decât ca el să fie salvat. Dar de ce ne-a spus? De 
ce... 

Se opri, reciti mesajul şi şopti în cele din urmă: 

— Vedeţi? Nouăzeci de avioane au participat la 
evadare. Ce organizaţie trebuie să aibă! Inseamnă că ar fi 
putut reuşi oricând. Şi totuşi, au aşteptat până acum. 
Domnule, este foarte grav. 

Jefferson Dayles se simţea ciudat de distanțat faţă de 
panica asistentei lui. Dispoziţia lui era de uşurare şi în el 
se acumula o voinţă intensă de a câştiga. Situaţia era într- 
adevăr serioasă; de fapt, era o criză. Vocea lui rosti un şir 
de ordine: 

— Kay, vei prelua personal comanda. Foloseşte cel 
puţin cinci divizii, din care cel puţin două de blindate, şi 
oricâte avioane ai nevoie, nu nouăzeci, ci nouă sute. 
Înconjoară deşertul. Controlează tot ce circulă pe sol sau 
în aer, tot ce mişcă pe-acolo. Foloseşte detectoare radar 
noaptea, reflectoare, trupe de noapte. Îţi încredinţez puteri 
nelimitate pentru a utiliza toate forţele disponibile în 
Statele Unite. Capturează-l pe Craig! 

Îşi dădu seama că se lupta, literalmente, pentru 
viaţă. 

CAPITOLUL 8 

Craig se trezi. Nu avea nimic la care să se 


gândească. Ceea ce fusese întunecat se luminase brusc. 
Zăcea întins, foarte calm. Nu era deloc conştient că 
avusese un nume sau că era ceva neobişnuit în legătură cu 
situaţia lui. ÆJ se afla acolo - entitatea care era el însuşi - 
stătea întins. Până şi poziţia i se părea normală, esenţa 
însăşi a vieţii, aşa cum era ea trăită. Stătea întins şi era 
conştient de sine. 

Pentru un timp lung, lung, asta a fost tot. Nu avea alt 
scop decât să fie acolo unde se afla, nicio amintire, niciun 
gând să se mişte. Zăcea şi privea în sus la tavanul care 
avea o culoare albastru-deschis. Nu era zona cea mai 
luminoasă a universului său, astfel că, după un timp, ochii 
îi fură atraşi spre fereastra prin care lumina intra, 
orbitoare. 

Ca un copil absorbit de strălucire, îşi ridică braţul şi-l 
întinse spre fereastră. Golul apărut îl blocă. Instantaneu 
asta nu mai conta, deoarece deveni interesat de braţul 
care bâjbâia. Îşi dădea seama că braţul făcea parte din 
sine. În momentul când gestul instinctiv încetă, muşchii 
care susţinuseră braţul în aer începură să se relaxeze. 
Braţul se prăbuşi pe pat. Şi, fiindcă privirea îi urmărise 
căderea stângace, deveni pentru prima oară conştient de 
existenţa patului. Încă îl mai examina, pe jumătate aşezat, 
pentru a-l putea privi mai bine, când zgomotul de paşi îi 
atrase atenţia. 

Sunetul se apropia, dar nu asta îl preocupa, răsuna 
acolo, în urechile lui, la fel de normal ca orice altceva. 
Diferenţa era că el se împărţise brusc, din punct de vedere 
mental, în două părţi. Una rămăsese în pat. Cealaltă privea 
lumea prin ochii unui om care se apropia de uşa 
dormitorului dintr-o cameră alăturată. 

Ştia că cealaltă entitate era un om şi că uşa şi actul 
de a merge erau ceea ce erau, deoarece pentru celălalt 
compartiment al conştiinţei lui acele fapte erau realităţi 
fireşti ale vieţii. Cealaltă conştiinţă realiza şi alte lucruri; şi 
creierul lui înţelegea şi îşi însuşea tot ce ştia celălalt atât 
de rapid, era atât de cuprinzător încât, atunci când uşa se 
deschise, îşi lăsă picioarele jos din pat şi spuse: 


— Adu-mi, te rog, hainele, Peters. 

Creierul lui Peters recepţionă impactul cererii cu o 
supunere totală. Omul ieşi; Craig avu o imagine mentală a 
lui, cum cotrobăia într-o debara de haine. 

Reveni şi se opri în prag, clipind sub impulsul unui 
gând. Era un bărbat scund, în cămaşă, cărând în braţe o 
grămadă de haine. 

Privi pe deasupra hainelor şi rosti posomorât: 

— Doamne, Bill, nu poţi să te ridici încă. Erai încă 
inconştient acum jumătate de oră când am prins-o aici pe 
doamna aia. Se întrerupse, serviabil: Il chem pe doctor şi-ţi 
aduc nişte supă fierbinte. După felul cum ne-ai scos din 
casa morţii, nu vrem să riscăm să ţi se întâmple ceva. 
Culcă-te, da? 

Craig ezită, privindu-l pe celălalt cum aşază hainele 
pe un scaun. Argumentul părea rezonabil, dar într-un fel 
nu prea i se putea aplica lui. După câteva clipe, încă nu 
identificase nepotrivirea. Ezitarea încetă. Işi trase la loc 
picioarele sub cuvertură şi zise: 

— Poate că ai dreptate. Dar felul cum acea femeie a 
fost capturată, chiar în această cameră, mă face să mă 
îngrijorez pentru siguranţa ascunzătorii noastre. 

Se opri, încruntându-se. Avu o intuiţie fulgerătoare 
că până la apariţia în scenă a lui Peters nu fusese 
îngrijorat şi că de fapt, starea lui iniţială fusese... care? 

Amintirea îl electriză. Gândul i se întoarse la 
momentul în care îşi recăpătase cunoştinţa. Era uimitor de 
greu să se închipuie pe sine aşa cum fusese în primul 
moment, cu creierul spălat, fără memorie. Şi apoi, 
absorbind instantaneu toată mintea lui Peters, cu toate 
temerile şi imaturităţile emoţionale ale acestuia. Ceea ce 
era formidabil de uimitor era că memoria lui preluase 
gândurile şi cunoştinţele lui Peters. Dar nimic altceva. 
Nimic despre sine. Privi spre celălalt. Privirea profundă, 
dar rapidă, preluă toate amintirile lui Peters, mergând 
înapoi până la cariera simplă a acelui băiat îndesat care 
voise să se facă mecanic. 

Nu existase niciun motiv special pentru ca Peters să 


se alăture bandei care atacase femeile care defilau. Craig 
citea cu uşurinţă în mintea omului. Scena în sine a atacului 
era ştearsă, iar procesul care urmase era un coşmar de 
gânduri cu forme atât de încâlcite, dominate de spaime 
groaznice, încât nu se cristaliza în nicio imagine clară. 
Spaima lui se transformase într-o speranţă încordată în 
timpul evadării, astfel că exista o amintire suficient de 
amănunţită a felului exact cum se desfăşurase fuga din 
închisoare, cu trei zile înainte de data stabilită pentru 
spânzurarea în masă. 

— Am făcut eu cu adevărat aşa ceva? se întrebă 
Craig, neîncrezător. 

După câteva momente, faptele erau încă înscrise în 
creierul lui Peters, o parte stabilă din amintirile lui privind 
evenimentul. Craig demontase radioul din celula lui şi, 
adăugând componente ale radiourilor care îi fuseseră date 
din alte celule, obținuse o lumină foarte palidă şi albă, care 
înghiţise cimentul şi oţelul de parcă ar fi fost imateriale. 
Un paznic care i-a înfruntat a urlat când revolverul i s-a 
evaporat din mâini şi hainele i s-au dezintegrat pe corp. 
Urletul trebuie să fi fost provocat doar de spaimă, căci 
acea flacără palidă, intensă, nu-l vătămase. 

Tocmai natura armei şi modul de ieşire pe care-l 
asigurase aceasta au făcut ca forţele aduse în apărare la 
acel strigăt să nu fie eficace. Poliţiştii nu-şi închipuiseră că 
se pot găuri zidurile masive. Maşinile aşteptau la locurile 
de întâlnire stabilite, iar avioanele, fiecare cu pilotul lui, 
erau camuflate pe câmpul de pe care au decolat după 
aceea. 

Toate acestea se aflau în memoria lui Peters, ca şi 
faptul că insul cunoscut sub numele de Bill Smith fusese 
lovit de un proiectil de mitralieră, pe când maşinile goneau 
dinspre închisoare. Fusese singura victimă - şi fusese 
îngrijit atent. Zece zile zăcuse inconştient. 

Craig reflectă la asta pe când Peters se ducea după 
supă. Decise, în cele din urmă, că el e diferit de ceilalţi. 
Era suficientă cea mai simplă analiză pentru a înţelege 
faptul că citirea gândurilor, absorbţia efectivă a minţii 


altuia, nu era cuprinsă în lexiconul vieţii lui Peters. 

Îşi sorbea încet supa când doctorul McLarg apăru. 
Văzut în realitate, şi nu prin imaginea transferului de 
memorie de la Peters, doctorul era un om bine clădit, de 
vreo treizeci şi cinci de ani, şi avea nişte ochi cafenii, 
iscoditori. Povestea aflată în spatele prezenţei fizice era 
mai complicată decât în cazul lui Peters, dar faptele 
importante erau simple. Angajat în sistemul de asistenţă 
medicală de stat, MclLarg fusese obligat să-şi dea demisia 
din cauza neglijenţei în serviciu şi fusese înlocuit cu o 
doctoriţă. De Crăciun, aflat într-o stare avansată de 
mizerie şi ebrietate, participase bucuros la atacul asupra 
femeilor care defilau. 

Examinarea pe care o efectuă îl lăsă descumpănit. 

— Mă depăşeşte, mărturisi el în cele din urmă. Acum 
zece zile ţi-am extras un glonte din piept şi de trei zile 
încoace nu mai există nici rana pe unde a intrat, nici cea 
prin care l-am scos. Dacă n-aş şti că este imposibil, aş 
crede că n-ai avut nimic. 

Părea să nu mai fie nimic de spus. Ideile lui McLarg 
se insinuaseră atât de deliberat în mintea lui Craig, 
cunoştinţele doctorului fuseseră integrate atât de uşor şi 
natural cu cele obţinute de la Peters, încât acum îi venea 
greu să creadă că informaţiile nu fuseseră ale lui tot 
timpul. 

Mai târziu se gândi, încruntându-se, la femeie. 
Fusese acolo, în cameră, aplecându-se deasupra lui. 
Spusese că de-abia intrase. Intrase fără să fie văzută, într- 
un ascunziş de proscrişi hăituiţi şi vigilenţi. 

Părea ridicol. Nehotărâţi ce să facă cu ea, oamenii o 
închiseseră în cele din urmă într-una dintre camerele 
libere ale fermei. Era ciudat că, deşi casa vuia de 
gândurile bărbaţilor care roiau încordaţi încoace şi-ncolo, 
gândurile ei nu se aflau printre ele. 

Nici măcar o dată el n-a reuşit să prindă un fir din 
gândurile care ar fi putut aparţine unei femei. Desigur că 
gândurile unei femei ar fi inconfundabile. 

Somnul îl află pe Craig preocupat încă de această 


problemă. 

CAPITOLUL. 9 

Se trezi tresărind în beznă, conştient că se mai afla 
cineva în cameră. 

— Taci! îi şopti în ureche vocea de femeie. Am un 
pistol aţintit asupra ta. 

Ceea ce-l paraliza era că nu putea prinde nicio 
scăpărare din gândurile ei. Gândul i se îndreptă la 
speculaţiile făcute mai devreme asupra acestui subiect, şi 
apoi, la o concluzie simplă: Nu putea citi gândurile 
femeilor! 

— Ha! începu el buimac, ce... 

Simţi în întuneric metalul apăsându-i capul şi 
gândurile lui se întrerupseră, înspăimântate. Femeia vorbi 
din nou: 

— Ia-ţi hainele - nu te gândi să te îmbraci - şi mergi 
încet la debaraua de haine. Înăuntru este o tăblie deschisă 
în spatele căreia, în jos, se află nişte trepte. Coboară-le! 

Nădugşit din cauza tulburării, bâjbâi după haine. Se 
gândea: Cum a putut să scape din camera ei? 

— Mi-ar fi plăcut, şopti el răguşit, ca ceilalţi să te fi 
omorât, în loc să discute doar despre tine, tu... 

Se opri deoarece arma îl apăsa în spate prin bluza de 
pijama, îndemnându-l să înainteze. 

— Linişte! veni ordinul şoptit. Adevărul este, Lesley, 
că trebuie să ţi se spună câteva lucruri despre tine însuţi 
înainte ca autorităţile să se apropie, ceea ce vor face foarte 
curând. Acum, te rog, grăbeşte-te. 

— Cum mi-ai spus? 

— Mişcă! 

Păşi încet, dar mintea îi era ca un pumn încleştat, 
strângându-se în jurul realităţii teribile care-l înconjura. Ea 
îl cunoştea. Această femeie pe care ei o capturaseră, 
această - cum spuseseră că se numea? 

— Amella Craig îi cunoştea identitatea reală. 

Avusese un plan vag să se întoarcă asupra ei în 
întuneric, înşfăcându-i arma. Dar rămăsese zguduit de 
cuvintele ei. 


Trebui să se înghesuie prin deschizătură; atât era de 
strâmtă. Scara era răsucită şi abruptă. După primul tur 
complet văzu un şir de beculeţe. Licărirea lor ceţoasă 
făcea ca pasajul să pară mai însufleţit, mai real. 

Pentru prima dată, prezenţa lor avu un impact asupra 
creierului său. Asta era o fermă veche, unde se refugiaseră 
şaptesprezece criminali condamnaţi, şi care se vădea a fi 
un fagure cu pasaje secrete. Nu putea fi o întâmplare. 

Să o prindă rapid de picior, se hotărî el. 

— Lesley! vocea ei veni ca un oftat, din spate. Jur că 
asta nu adaugă nicio iotă la pericolul în care vă aflaţi. Dacă 
te gândeşti că organizaţia noastră a fost cea care a pus 
acele maşini şi avioane la dispoziţia voastră când aţi 
evadat de la închisoare, ai înţelege că... 

— Ce? el se opri, protestând. Ascultă, acele maşini şi 
avioane ne-au fost date de un prieten al... 

— Un particular care să dea patru maşini şi două 
avioane? Nu fi prost. 

— Dar... 

El se întrerupse, covârşit de logica ei, apoi zise: 

— Tot îmi spui Lesley. Lesley şi mai cum? 

— Lesley Craig. 

— Dar numele tău este Amella Craig. 

— Corect. Eşti soţul meu. Acum coboară treptele 
astea. 

— Eşti nevasta mea, zise Craig. O vei dovedi dându- 
mi pistolul şi având încredere în mine. Dă-mi-l! 

Arma fu întinsă atât de repede peste umărul lui încât 
el clipi la ea, apoi întinse mâna iute, aşteptându-se pe 
jumătate să-i fie retrasă. 

Dar nu se întâmplă astfel. Degetele lui se strânseră 
peste ale ei, care se desprinseră. El stătea cu arma în 
mână, buimăcit de victoria uşoară, simțindu-se în afara 
oricăror posibilităţi de violenţă. 

— Te rog, coboară, sună vocea ei. 

— Dar cine-i Lesley Craig? 

— Vei afla în câteva minute. Acum, te rog... 

El merse. Jos, jos, jos. Trecură de două ori pe sub 


plăci de oţel masiv, ca punţile blindate ale navelor de 
război. Grosimea lor îl făcu pe Craig să caşte ochii. 
Douăzeci de centimetri. Fiecare! 

Asta era o fortăreață! 

Sfârşitul veni brusc. Un coridor îngust, o uşă şi apoi 
nişte lumini orbitoare, o cameră mare plină cu maşini. Se 
mai aflau acolo uşi spre alte încăperi şi imagini chinuitoare 
ale unor scări care coborau - chinuitoare deoarece 
sugerau alte etaje, mai jos. De pe creierul lui începu să se 
ridice apăsarea convingerii că el şi Peters şi ceilalţi n-au 
nicio şansă de scăpare. Aici, în această lume subterană, 
era în siguranţă! 

Mintea lui evadă din captivitatea disperării. Începu 
să lucreze mai repede. Simţi un impuls de viaţă nouă. Era 
o agitaţie bruscă şi anormală, o strălucire difuzându-se în 
întreaga lui fiinţă. Şterse cu privirea camera maşinilor, 
întrebător. Mintea i se concentră pentru a găsi semnele 
unei prezenţe omeneşti. Avu chiar timp să observe clar că 
nici măcar gândurile lui Peters şi ale celorlalţi nu pătrund 
în aceste adâncimi metalice, închise etanş. 

În peretele din dreapta lui se deschise o uşă; ieşiră 
pe acolo trei bărbaţi. Actul fizic al apariţiei lor nici nu 
contă. Chiar în momentul când s-a deschis uşa, gândurile 
lor, minţile lor, se năpustiră asupra lui. 

Era un adevărat potop de gânduri despre sine, 
trecutul lui, viaţa lui. Prin acest vârtej de impresii, Craig îl 
auzi pe unul dintre ei şoptindu-i femeii: 

— Vreun necaz? 

— Nimic. Toate precauţiunile noastre atât de 
minuţioase au fost inutile. Percheziţia lor a fost extrem de 
superficială. Au zis cu jumătate de gură că ar trebui să mă 
ucidă, dar aş fi putut să-i împiedic în orice moment. 
Niciunul nu a sugerat să mi se verifice nasturii de la haine, 
dacă nu conţin ceva gaze... dar, şşş, lăsaţi-l să vă capteze 
gândurile, fără întreruperi. 

Bărbatul răspunse: 

— Oricum le captează. 

Imaginea mentală care apăru a fost limitată în timp. 


Pornea cam din vremea când Nypers i-a sugerat prima 
dată că ceva nu e în regulă. Îl arăta cum fusese cules de un 
bătrân fermier dintr-un şanţ în care fusese aruncat. Nu era 
clar cine-l aruncase acolo, fiindcă nu-l localizaseră decât 
după o săptămână. Insă, din acel moment, nu l-au mai 
pierdut nicio clipă din ochi, deşi până ce a fost eliberat din 
închisoare (fiind condamnat pentru că violase legea 
Asigurărilor Sociale), ei nu au mai intervenit niciodată în 
viaţa lui. Nici măcar nu-l protejaseră faţă de femeia aceea 
lipsită de moralitate care încasase despăgubirile pentru 
rănile lui. Până la urmă îl luaseră, totuşi, la unul dintre 
sediile lor. Imediat după crimele din timpul paradei, s-au 
repezit cu el la Los Angeles unde au trucat fotografii prin 
care l-au implicat în atac. Şi au pus la cale un plan 
criminal. 

Craig rupse tăcerea cu un glas încordat, şocat. 

— Trebuie să înţeleg că Peters, McLarg, eu, Kelger, 
Rainey şi ceilalţi trebuie să fim ţinuţi acolo sus, la 
suprafaţă până ce armata şi aviația Statelor Unite încearcă 
să ne captureze? Şi că voi veţi sta şi veţi privi cum 
încercăm să ne găsim o cale de scăpare, fără să faceţi 
nimic pentru a ne ajuta? 

Văzu că... soţia lui încuviinţează rece, din cap. 

Ochii ei erau strălucitori şi înţelegători. 

— Eşti în lumina reflectoarelor, Lesley. Trebuie să te 
descurci chiar mai bine decât atunci când ai evadat din 
închisoare. Trebuie să te salţi aproape literalmente de 
guler, şi să devii un supraom. Vezi, eşti în ultima fază a 
schimbării tale finale. Indiferent la ce nivel vei reuşi acum 
să te ridici, acesta va rămâne definitiv. Nu vor mai exista 
alte schimbări. Sau devii ca noi ceilalţi totipotenţi, sau... 

Ochii ei se luminară. Mâinile i se întinseră impulsiv 
şi-l prinseră de braţ. _ 

— Lesley, nu vezi? Nu vezi! Îţi datorăm asta; datorăm 
acestei lumi amărâte, învinse, lipsite de speranţă; faţă de 
ea avem datoria să-ţi dăm această şansă. Vino aici şi stai 
jos. Trebuie să-ţi spun câteva cuvinte. Trebuie să te 
conving. 


Ea îl atinse. Şi, după un moment de ezitare, Craig se 
lăsă condus la un scaun. Vocea ei avea o forţă melodioasă 
care îl învinse. 

— Eu voi urca împreună cu tine. Niciunul dintre noi 
nu va supravieţui dacă tu dai greş. Asta a fost stabilit cu 
mult timp înainte. Lesley, aici sub pământ este un atelier 
cu maşinării minunate. În câteva minute, cei mai mari 
savanţi de sex bărbătesc din organizaţia noastră vor fi 
aduşi, unul câte unul, şi tu le vei prelua gândurile, 
cunoştinţele lor vaste, şi le vei face să-ţi aparţină. Îmi pare 
rău că nu poţi citi şi gândurile femeilor, căci avem câteva 
savante minunate. Întreaga noastră organizaţie Marţiană 
este clădită în jurul invenţiei Marthei Eger... 

— Ce fel de organizaţie? îngăimă Craig. 

Ea păru să nu audă. Se aşeză în faţa lui pe podea, 
privindu-l cu ochi strălucitori şi umezi de lacrimi. 

— Lesley, lumea asta este o harababură nenorocită. 
Statele Unite nu şi-au revenit niciodată din războiul rece 
care a urmat celui de-al Doilea Război Mondial. 
Moralitatea individuală şi cea naţională sunt structuri 
delicate, capabile să suporte presiuni mari, dar care se 
deformează uşor. De fiecare dată când fiul unuia bogat sau 
nobil obţine avantaje speciale datorită naşterii lui, indivizii 
mai puţin favorizați de pretutindeni se afundă mai adânc în 
complexele lor de inferioritate şi încearcă mai înverşunat 
să scape din mijlocul realităţilor distrugătoare care-i 
înconjoară. Asta, desigur, este pe planul doi. Oamenii sunt 
prea ocupați în majoritatea timpului, pentru a-şi da seama 
la ce reacţionează. Dar, în mod similar şi la o scară mai 
mare, naţiunile care şi-au jertfit imense cantităţi de sânge 
pentru o cauză, care într-un fel n-a reuşit să triumfe, sunt 
stoarse de puteri. Cinismul înfloreşte prea uşor, 
moralitatea se prăbuşeşte în mod uimitor. Buruienile ies cu 
uşurinţă acolo unde creşteau flori doar cu un an înainte. 

Ştiinţa omenească, minunat de adaptabilă în timpul 
războiului, nu şi-a revenit niciodată de pe urma restricţiilor 
impuse de războiul rece. Întregul glob stagnează azi în 
inutilitatea negativă a zece mii de scopuri, toate menite să 


ducă la frustrare, deoarece nu există un fir clar, unificator, 
o convergenţă. Analiza lui Jefferson Dayles asupra situaţiei 
internaţionale şi interne este relativ exactă. Cândva, 
oamenii vor vota pentru a aduce femeile la putere. Apoi, 
după câteva luni, vor voi să le arunce la loc într-o stare de 
semisclavie mult mai rea decât a existat până acum. 
Necazul este că femeile vor toată puterea. Intotdeauna 
extremiştii sunt cei care domină, fără prea mare rezistenţă 
din partea celor care îi urmează. 

Da, admit că suntem un fel de invadatori; am făcut 
tot felul de lucruri. Dar omul trebuie să-şi croiască singur 
destinul. Nimic nu este mai adevărat în toată istoria 
omenească decât că rasa din care am apărut noi nu poate 
supravieţui dacă, de pildă, noi le oferim invenţii şi vasta 
noastră cunoaştere. Noi, totipotenţii, suntem un braţ mort 
al unui fluviu, un accident. Noi, cei treizeci şi cinci - asta 
cu tine inclusiv - putem furniza un litru de sânge la câteva 
luni celor cu aceeaşi grupă sangvină, dându-le astfel 
tinereţe şi legându-i de noi cu legături neomenesc de 
puternice, deoarece la sfârşitul a treizeci de ani ei vor 
trebui să primească din nou o transfuzie, sau, altfel, să 
moară în mod firesc. Fiecare dintre noi poate astfel să 
asigure nemurirea temporară a vreo trei sute de oameni. 
Dar cu asta, totul se termină. Restul rasei umane este 
exclusă. In total, cele douăzeci de femei dintre noi au 
născut optsprezece copii. Unul este al meu, cu tine, dar el, 
ca şi ceilalţi, nu moşteneşte decât o tendinţă totipotentă 
puţin mai mare decât a oamenilor obişnuiţi. Două 
experienţe groaznice ne-au convins că totipotenţa nu este 
ereditară. Deci vezi că noi nu aparţinem omenirii. Dar asta 
nu înseamnă că nu trebuie să încercăm să-i ajutăm, mai 
ales dacă ţii seama de faptul că până şi cei treizeci şi patru 
de nereuşiţi care suntem noi avem capacitatea cerebrală 
dublă faţă de cea obişnuită a omului. Dar aceasta poate fi 
de douăzeci de ori mai mare. Ştim că se poate, fiindcă unii 
dintre noi au ajuns la un nivel foarte apropiat în timpul 
acelor luni cenuşii, şterse din memorie, când am atins o 
perioadă de totipotenţă. 


Ascultă, asta este povestea mea, dovada mea: M-am 
născut în 1896, am ajuns infirmieră în primul război şi un 
obuz exploziv mi-a smuls braţul. Probabil că noroiul m-a 
salvat de o hemoragie mortală. Am stat neîngrijită zile 
întregi; bagă bine de seamă: nu se cunoaşte niciun caz ca 
cineva să fi devenit totipotent fără să fi fost supus unei 
asemenea presiuni intense. Un organism căruia i se acordă 
prompt îngrijire medicală nu devine totipotent. Avem 
oamenii noştri la toate centrele de informaţii medicale şi 
ajungem la un caz de totipotenţă imediat ce apare măcar o 
bănuială că există un astfel de caz. Dar, să lăsăm asta. 
Miracolul meu a fost acesta: în timpul celei de-a doua faze 
am inventat două plăcuţe metalice care, fixate sub tălpile 
pantofilor, îmi permiteau să umblu pe apă. Nimeni dintre 
noi nu mai ştie cum funcţionează aceste lucruri. Presupun 
că am trecut printr-un mare pericol de a mă îneca, dar nu 
îmi aduc aminte nici măcar asta. Nu putem să copiem 
plăcuţele, deşi ele par construite din metale obişnuite care 
pot fi găsite la bordul oricărui vas. Asta este marea artă. 
Pe acest mare glob al nostru, cu puzderia lui de invenţii, 
pare că este necesară doar o minte mai ascuţită pentru a 
cuprinde faptele care se află sub ochii noştri printre 
lucrurile vieţii de zi cu zi. Lesley, ştii care-i sarcina ta. 
Deasupra, pe pământ, vei găsi o grămadă de utilaje, 
motoare, unelte, instrumente electrice şi electronice, câte 
ceva din toate. Acele magazii par pline de fiare vechi, dar 
nu sunt aşa ceva. Uită-te la ele. Lasă-ţi mintea să încerce 
să creeze combinaţii noi din acele vechituri. Şi, în 
momentul când ai găsit ceva, comunică celor de aici. Ei vor 
construi orice vrei în câteva ore. Lesley, ceea ce vrem noi, 
ceea ce are nevoie lumea, este un conducător. Experienţa 
noastră şi scopurile urmărite ne arată că nu este nimic 
îngrijorător într-o astfel de evoluţie. Lesley, sau vei deveni 
un conducător, sau vei fi păpuşa lui Jefferson Dayles, iar 
noi, ceilalţi treizeci şi patru, vom fi morţi, căci ne vom 
considera lipsiţi de orice valoare în continuare. Înţelegi? 

Pe când Craig era condus spre dormitor, îi părea că 
scopul lor nu putea fi expus mai clar decât fusese. 


Rămase treaz, năduşit de spaimă. De două ori îşi 
spuse, zăcând pe jumătate aţipit, că vizita în fortăreaţa de 
sub fermă fusese un vis. Dar, de fiecare dată, înţelegerea 
sumbră a situaţiei îi izgonea iluziile din minte. 

Cu o zi în urmă, când pericolul părea destul de 
departe, se mângâiase cu speranţa că vor fi în siguranţă în 
această ascunzătoare din deşert. Acum înţelegea mai bine. 
O armată de tancuri şi avioane vor ataca - iar ea şi ceilalţi 
erau hotărâți să moară dacă el nu reuşea să împiedice acel 
atac sau dacă era capturat. 

Craig se ridică brusc în pat. 

„Nerodule!” gândi el furios „ei nu vor face asta; şi 
totuşi am înghiţit nada”. 

Furia i se stinse la fel de repede cum apăruse. O 
plăcea pe femeie. Era focoasă şi avea personalitate. Şi, 
cumva - asta nu avea nimic de-a face cu dragostea - nu şi- 
o putea imagina moartă. 

În plus, nu era doar ea sau ceilalţi totipotenţi a căror 
viaţă să fie în joc. Erau şi sclavii lor de sânge, oamenii de 
acolo, de jos, care urmau să construiască maşinile pe care 
le concepea el, toţi având grupa lui sangvină şi depinzând 
de el pentru a fi nemuritori. Ce frumos era gândit totul şi 
ce logic. Ei vor lucra nebuneşte pentru a pune în practică 
planurile lui. 

Şi apoi, mai erau şi criminalii condamnaţi. Ciudat că 
se simţea răspunzător de viaţa Jor. În realitate, desigur, ei 
n-ar fi trebuit să fi fost condamnaţi la moarte. Poate că 
lumii îi displăcea ideea, dar membrii unei gloate înfuriate 
nu sunt chiar nişte criminali. 

Gândurile lui îşi urmară drumul întortocheat pe tot 
timpul nopţii. La un moment dat, apăru o nedumerire: 
această capacitate de douăzeci de ori mai mare decât 
creierul omenesc obişnuit nu putea fi măsurată prin 
coeficientul de inteligenţă (1.Q.). 

Numai un creier electronic ar putea avea un 
coeficient de inteligenţă de 2000. Mai existau şi alţi factori 
în creier care să fie afectaţi. Cum se făcea, de exemplu, că 
cineva cu un coeficient de 100 are adesea de două ori mai 


multă personalitate şi calităţi de conducător decât vreun 
superdotat cu 150. Nu, creierul de douăzeci de ori mai 
puternic nu avea nimic de-a face cu coeficientul de 
inteligenţă. Probabil e vorba de... - nu-şi putea imagina ce. 

Trebuie să fi adormit cu acest gând în minte. Când se 
trezi, era încă întuneric, dar nu luase nicio decizie. Va 
încerca. Nu simţea nimic deosebit, nicio putere, dar va 
încerca. 

Când se crăpă de ziuă, Jefferson Dayles se sculă şi 
privi găvanele ochilor de pe faţa sa ca o mască, reflectată 
în fereastra motelului din Mountainside. Urma aşteptarea, 
îşi spuse el. Tot ceea ce putuse să facă, făcuse. Ordinele, 
planificarea amănunţită, detaliile pentru a se asigura că nu 
rămăsese deschisă nicio cale de scăpare - de toate acestea 
se ocupase personal. lar acum alţii trebuiau să facă treaba, 
în timp ce el se învârtea în sus şi în jos închis în camera 
mică, aşteptând. 

Uşa din spatele lui se deschise, dar el nu se întoarse. 

Umbrele se întindeau grele peste deşert, dar munţii 
din dreapta se profilau deja vizibil pe cerul care se lumina. 
lar în stânga, printre copacii de dincolo de sat, putea 
vedea corturile albe ale armatei care se trezea. 

Kay îi spuse din spate: 

— V-am adus micul dejun. 

El uitase deja că intrase cineva. Tresări la auzul vocii. 
Apoi zâmbi morocănos, pentru sine: 

— Micul dejun? 

Îşi bău sucul de portocale şi mâncă în tăcere 
sandvişul cu rinichi. Când termină, Kay vorbi din nou: 

— Sunt aproape sigură că nimeni nu bănuieşte 
prezenţa dumneavoastră. Adăugă, după un moment: Vom 
începe cam peste o oră. Va lua cel puţin trei ore ca să 
parcurgem cele patruzeci de mile prin nisip. Câţiva 
cercetaşi au pătruns până la câteva sute de metri de casă, 
fără a fi respinşi. Totuşi, au respectat ordinele şi n-au făcut 
nicio încercare de a pătrunde în curte. 

Încheie: 

— Încep să cred că precauţiile noastre au fost 


ridicole, dar sunt de părere că mai bine să fii prevăzător 
decât să regreţi. Nu mai este niciun dubiu. Trebuie să 
punem mâna pe acest om înainte de a ne gândi măcar la 
un al treilea mandat. 

Niciun răspuns. Patru ore, gândea Jefferson Dayles, 
patru ore mai erau până ce avea să-şi cunoască soarta. 

CAPITOLUL. 10 

La fermă, îngheţul nopţii din deşert se muiase într-un 
răsărit rece care dezmorţea încet întinderea cenuşie. Cei 
de acolo se treziseră devreme. Îşi luară micul dejun 
aproape în tăcere, nu ridicară nicio obiecţie la declaraţia 
lui Craig privind prizoniera şi, în cele din urmă, se 
împrăştiară. Unii merseră să-i schimbe pe cei care 
stătuseră de pază în timpul nopţii pe dunele ce se înălţau 
peste întinderile neregulate de nisip. Doar unul sau doi 
păreau cu adevărat ocupați. 

Atmosfera era încordată, plină de nervozitate. Pe 
când închideau uşa celei de-a treia magazii, Amella spuse 
încruntându-se: 

— Mă aşteptasem ca ei să obiecteze când le-ai spus 
că te voi însoţi oriunde mergi azi. Trebuie să-i fi nedumerit 
cu pretenţia asta. 

Craig rămase tăcut. Rolul de conducător care îi 
fusese acordat îl descumpănea. De câteva ori sesizase un 
început de opoziţie în gândul oamenilor, ca apoi să-l 
urmărească cum se stinge fără a fi exprimat. Se trezi că 
Amella îi vorbea din nou: 

— Îmi pare rău că te-am sfătuit să mergi să mai 
dormi. Noi ne-am gândit să fii odihnit pentru misiunea ta. 
Voisem şi să planificăm totul astfel încât să ai la dispoziţie 
cel puţin o jumătate de zi. 

Curios, pur şi simplu, cuvintele ei îl iritară. Răspunse 
apăsat: 

— Mijloacele mele de a reuşi sunt şi ele limitate. Şi 
am convingerea că abordez întreaga chestiune dintr-un 
unghi greşit. Din punct de vedere mecanic nu este corect. 
Aş putea vedea câteva posibilităţi, de exemplu, cu 
echipamentul electric din ultima magazie. Utilizarea unui 


vid plus 999 conjugată cu bobinele electrice oferă mai 
multe alternative, dar... 

El o privi întunecat. 

— Toate au un punct slab. Armele ucid. Ard şi 
distrug. Ca să fiu cinstit, mai bine mă spânzură, decât să 
omor o grămadă de soldaţi care-şi fac datoria. Şi, mai bine 
să ţi-o spun de acum, am început să mă satur. Toată 
această afacere - îşi flutură încet braţul - este prea 
tâmpită pentru a putea fi descrisă. Încep să mă întreb dacă 
nu mi-am pierdut minţile. Se încruntă la ea. Dă-mi voie să 
te întreb ceva: este posibil să faceţi rost de o navă care să 
ne ia în scurt timp de aici şi să salveze vieţile tuturor celor 
de la suprafaţă? 

Privirea Amellei era liniştită. Răspunse calm. 

— Se poate chiar mai simplu. Am putea să te luăm 
dedesubt. Mai există şi o navă. Se află la vreo douăzeci de 
mile deasupra noastră, un model mare a ceea ce credeai tu 
că este un avion electric. Aş putea să-l chem jos chiar 
acum. Dar nu o voi face. Acesta este momentul critic al 
unui plan pe care l-am pus la punct încă de când am dat 
prima oară de tine. 

Craig replică: 

— Nu cred în ameninţarea că vă veţi sinucide. 
Acesta-i doar încă un truc pentru a mări stresul. 

Amella îi zise cu blândeţe. 

— Eşti obosit, Lesley, şi te afli sub o mare solicitare 
fizică. Jur pe cuvântul meu de onoare că ceea ce ţi-am spus 
este adevărat. 

— Ce înseamnă onoarea obişnuită pentru o 
superfemeie? 

Ea rămase calmă. 

— Dacă te-ai gândi la implicaţiile refuzului tău de-a 
ucide pe cei ce vor veni să ne atace, vei înţelege că ceea ce 
ne îndreptăţeşte faptele sunt intenţiile noastre onorabile. 
Şi, Lesley, trebuie să-ţi spun ceva. Nu avusesem intenţia, 
dar acum... Unul dintre cei doi copii pe care am făcut 
experienţa a fost copilul nostru. Selecţia s-a făcut din tot 
grupul şi... i-au tăiat un picior şi l-au lăsat să devină 


totipotent. Dar, în loc de asta, a murit. Şi celălalt a murit. 
Motivul pentru care am încercat a fost că nepotul Marthei 
Eger s-a întors din război totipotent. Asta părea să indice 
şi de fapt a dovedit o probabilitate mai mare, dar acum 
ştim că nu este suficient. Sângele nostru poate regenera 
totipotenţa, dar nu o poate iniţia. 

Lesley, anul acesta voi împlini optzeci de ani. Desigur, 
fizic nu îi simt, dar psihic, da. Şi ceilalţi, la fel. 
Şaptesprezece dintre ei sunt mai în vârstă ca mine, 
doisprezece cam de aceeaşi vârstă. Este ciudat că după 
ultimul război au apărut atât de puţini totipotenţi; probabil 
că îngrijirea medicală a fost mai bună dar... să lăsăm asta. 
Noi toţi am văzut multe, ne-am gândit la multe. Şi avem 
convingerea sinceră că noi am fi doar o piedică pentru rasa 
omenească dacă nu o putem influenţa cumva să înainteze 
pe calea progresului. În acest scop trebuie să avem o 
conducere mai puternică, mai capabilă decât cea de care 
am fost noi înşine în stare până acum. Noi... 

Se auzi un cling slab dinspre radioreceptorul, 
bijuterie magică, pe care Amella îl purta pe mână. Îl ridică, 
astfel încât să poată asculta şi el. Se auzi o voce slabă, dar 
clară: 

— O coloană de vehicule blindate şi de tancuri se 
deplasează de-a lungul drumului care duce spre Arroyo 
Pass, la zece mile spre sud de Mountainside. Un mare 
număr de avioane au trecut pe deasupra din zori. Dacă nu 
le-aţi văzut, înseamnă că se menţin în afara zonei de 
vizibilitate a fermei. Asta-i tot. 

Clinchetul slab se repetă. Se aşternu tăcerea. 

Amella o întrerupse cu o voce încordată. 

— Lesley, cred că trebuie să revenim la realitate. 

Şocul lua proporţii. Nu era vorba numai de copil, îşi 
spuse Craig. Era prea neclar, deşi se surprinsese 
vizualizând imaginea oribilă a sorții celor doi copii 
nenorociţi. Imaginea fu convingătoare şi dintr-odată, el 
crezu. Înainte de a putea răspunde, Amella spuse 
neliniştită: 

— Încep să cred că este important să avem o armă 


preliminară care ar ţine în loc trupele terestre şi ţi-ar da 
timp să pui la punct ceva mai serios. Nu trebuie să ne 
îngrijorăm de un bombardament aerian, deoarece ultimul 
lucru pe care îl doreşte Jefferson Dayles este distrugerea 
ta. Ea ezită. Ce zici de razele acelea care dezintegrează 
numai materia fără viaţă? Ochii ei îi aruncară o privire 
rapidă, întrebătoare. Putem să alimentăm cablul de la cea 
mai apropiată priză, aşa cum am făcut în închisoare. Sau 
chiar de la un generator mobil. 

Ezită din nou, apoi spuse: 

— Le-ar distruge tancurile, blindatele, şi i-ar lăsa goi 
cum s-au născut. Râse nervos. Asta ar dezorganiza 
aproape orice armată din lume. 

Craig clătină din cap. 

— M-am gândit la asta, chiar înainte de micul dejun. 
N-are sens. Nu e o armă destul de puternică. Aş putea-o 
reduce la dimensiunea unei arme de mână, păstrând 
aceeaşi putere. Dar dacă o măresc, nu obţin mai multă 
energie. Totul depinde de tubul care... 

Dădu din umeri. 

— Tot ce au de făcut este să verifice că nu eu o 
mânuiesc, apoi să-şi ţină artileria în afara razei ei de 
acţiune şi să arunce cu explozivi puternici. Este posibil, 
rânji el, ca unii dintre oamenii noştri să prefere să moară 
astfel decât într-o cameră de gazare. Dar vezi că nu este o 
soluţie. Ce faci acolo, Haines? 

Ajunseseră la locul unde un tânăr solid şi nebărbierit 
lucra la motorul unei maşini. Capota era ridicată şi el 
stătea cu una dintre bujii în mână, periindu-i electrozii. De 
fapt, întrebarea lui Craig nu-şi avea rostul. Craig înţelese 
că omul avea de gând să pună motorul în funcţiune şi să 
părăsească ferma. 

Dan Haines era un actor figurant, al cărui singur 
motiv de a participa la atacarea manifestaţiei fusese, după 
cum declarase de la început în faţa instanţei, că „n-ar fi 
putut suporta o lume condusă de femei şi că fusese 
tulburat”. Mai declarase că era gata să accepte ceea ce îl 
aştepta. Nu contribuise la evadare cu altceva în afară de 


povara prezenţei lui nevricoase. lar acum, într-o izbucnire 
de teamă, cedase nervos. Privi în sus, vinovat. 

— O, zise el, văzând-o pe Amella. Apoi urmă mai 
degajat: Reparam doar maşina. Vreau să fim în stare să 
putem fugi, dacă suntem nevoiţi. 

Craig trecu de el şi privi cu curiozitate la motorul 
deschis. Cu ochii minţii vizualiză întreaga maşină, întâi ca 
pe un întreg, apoi fiecare funcţie separat, în amănunt. Era 
o analiză fulgerătoare. 

Apoi spuse încet: 

— Ce s-ar întâmpla, Haines, dacă toată puterea 
bateriei ar fi descărcată într-o sutime de miliardime de 
secundă? 

— Hm! făcu Haines, absent. Asta nu se poate. 

— S-ar putea, zise Craig, dacă placa de plumb ar fi 
predurificată electric şi dacă ai utiliza un tub de protecţie 
cu cinci grile, de tipul celor folosite pentru a regla puterea. 
Ar... 

Se opri uluit. Detaliile se aflau, clare şi precise, în 
mintea lui. Făcu un calcul mintal apoi, ridicând privirea, 
văzu ochii strălucitori ai Amellei aţintiţi asupra lui. 

După un moment, privirea ei se întunecă. Ea rosti 
şovăitor: 

— Cred că ştiu ce urmăreşti. Dar n-ar ajunge la o 
temperatură prea mare? Valorile pe care le obţii sunt 
incredibile. 

— Putem folosi o baterie miniaturală, nu una de 
mărime normală. În fond, este doar capsa percutantă. 
Motivul pentru care temperatura ar fi atât de înaltă este că 
în interiorul unui soare nu există tuburi de reglaj, astfel că 
mediul adecvat apare doar din loc în loc în spaţiu, 
rezultând un soare de tip Nova-o. Cu o baterie de 
dimensiuni normale temperatura ar fi prea mare. Dar cred 
că am putea scăpa de ultimele patru zerouri, cele mai 
periculoase, folosind o baterie uscată, mică, de putere 
redusă, şi am rămâne astfel în siguranţă. 

Se întoarse încruntându-se şi spuse: 

— Să nu pleci, Haines. Rămâi aici la fermă. 


— Da, domnule Craig. 

Craig plecă îngândurat; apoi se opri din nou. Se 
gândi: „Ce spusese oare tânărul?” 

Cu ochii mari, se răsuci şi privi la Haines. Acesta se 
întorsese cu spatele, dar fiecare circumvoluţiune a 
creierului lui era la vedere. Craig rămase aşa, comparând, 
amintindu-şi şi, în cele din urmă, se întoarse satisfăcut 
spre Amella şi-i zise liniştit: 

— Pune-ţi oamenii să lucreze la asta în ritm rapid. Şi 
să realizeze şi un sistem de răcire pentru fermă. Cred că 
bateria ar trebui îngropată la vreo trei metri în nisip, la 
trei sau patru mile spre sud de locul acesta. Nu văd de ce 
ne-ar lua mai mult de trei sferturi de oră. Iar pentru noi 
doi - o privi sardonic - dă dispoziţii să coboare nava. 
Mergem la Mountainside. 

— Ce facem? Ea se uită la el, albindu-se brusc la faţă. 
Lesley, ştii că asta nu rezultă în mod logic din această 
invenţie. 

El nu răspunse, pur şi simplu o privi; iar după un 
moment ea ezită: 

— E o mare greşeală. N-ar trebui să o fac. Eu... 

Dădu din cap nedumerită. Apoi, fără să mai 
obiecteze, ridică radioul brățară. 

La ora opt, bătrânii locului erau adunaţi la intrarea 
motelului Mountainside. Craig îi putea vedea privind pieziş 
la Amella şi la el însuşi, ca şi spre duzina bătătoare la ochi 
de femei ale serviciului secret, care stăteau în poziţii 
diferite în jurul uşii. Bătrânii din Mountainside nu erau 
obişnuiţi ca străinii să le invadeze intimitatea. Dar, recent, 
se petrecuseră o mulţime de lucruri ciudate. Gândurile lor 
erau un amestec de agitaţie şi iritare. Vorbeau între ei, 
uluiţi. 

Era vreo opt şi zece când unul dintre ei îşi şterse 
transpiraţia de pe frunte şi se apropie de termometrul de 
lângă uşă. Se întoarse. 

— Nouăzeci şi opt, anunţă el. 

— Al dracu’ de cald pentru Mountainside în 


6 Grade Fahrenheit - echivalent cu 37° Celsius 


februarie. 

Urmă o discuţie scurtă, animată, despre recordurile 
de temperatură din trecut, pentru această lună. Vocile 
sparte se stinseră încet într-o tăcere apăsătoare, când 
adierea fierbinte dinspre deşert suflă mai puternic. Din 
nou, un bătrân se duse la termometru. Veni înapoi, dând 
din cap. 

— O sută cinci”, spuse el. Şi este abia opt şi douăzeci 
şi cinci. Pare să fie caniculă. 

Inainte ca Amella să poată face altceva decât să 
privească uimită, Craig ieşi în faţă. 

— Sunt doctor, zise el. lar schimbările bruşte de 
temperatură, cum este aceasta, sunt foarte dăunătoare 
pentru oamenii în vârstă. Duceţi-vă la Mountain Lake. 
Faceţi o escapadă, luaţi-vă o zi de repaus. Duceţi-vă, nu 
mai staţi! 

Când reveni lângă Amella, ei deja părăseau veranda. 
Trecură vâjâind, două minute mai târziu, în două 
automobile hodorogite. Amella se încruntă la Craig. 

— Din punct de vedere psihologic povestea a fost 
total greşită, spuse ea. Bătrânii şobolani ai deşertului nu 
acceptă de obicei sfaturile unor tineri. 

— Ei nu sunt şobolani ai deşertului. Sunt vai de capul 
lor. Pentru ei un doctor este Dumnezeu. Zâmbi şi mai 
adăugă: Hai să facem câţiva paşi pe stradă. Am văzut într- 
o casă o bătrână care ar trebui sfătuită să meargă spre 
dealuri. 

Bătrâna se lăsă convinsă uşor de doctor să se ducă la 
iarbă verde. Îşi încărcă nişte conserve într-o maşină veche 
şi astmatică şi dispăru într-un nor de praf. Staţia 
meteorologică se afla într-o clădire mică şi albă, la vreo 
douăzeci de metri mai încolo; Craig deschise uşa şi-l 
întrebă pe bărbatul asudat aflat în cameră: 

— Cât este temperatura acum? 

Omul rotofei, cu ochelari, se târî la birou. 

— Sunt 49°C, gemu el. Ce coşmar... Birourile din 
Denver şi Los Angeles trântesc telefoanele şi mă întreabă 


7 105*F - echivalent cu 40,5*C 


dacă sunt beat. Dar - se strâmbă el - mai bine şi-ar trasa 
din nou izobarele şi-ar avertiza populaţia. Până la noapte, 
vântul şi furtuna or să le dea poalele peste cap. 

leşiţi iarăşi afară, Amella îl întrebă plictisită: 

— Lesley, spune-mi, te rog, ce-i cu asta? Dacă se mai 
încălzeşte, măştile noastre de carne ni se vor duce pe un 
râu de transpiraţie. 

Craig râse fără veselie. Oricum avea să fie şi mai 
cald. Simţi brusc o spaimă. Un epicentru al arşiţei - şi-l 
imagină înspre sudul arzător, fulgerând optsprezece 
milioane de miliarde de grade Fahrenheit într-o milionime 
de secundă. Temperatura aici, în Mountainside, urma să 
urce cel puţin până la 57°C şi, acolo unde se aflau 
blindatele, 63°C... 65°C. Nu ar fi ucigător. Dar ofiţerii vor 
ordona cu siguranţă ca trupele să se retragă şi să se 
grăbească spre dealurile răcoroase. 

Pe când se îndreptau spre motel, se făcuse mai cald. 

Mai erau şi alte maşini care se îndreptau spre 
şoseaua care ajungea în munţi, un şir lung. Arşiţa juca 
deasupra nisipului şi a dealurilor cenuşii. În aer stăruia un 
miros uscat, de ars. Un miros sufocant, chiar dureros 
pentru plămâni. Amella spuse nefericită: 

— Lesley, eşti sigur că ştii ce faci? 

— Este foarte simplu, încuviinţă Craig, vesel. 
Consider că avem aici echivalentul unui incendiu pe cinste, 
în pădure. Dacă ai văzut vreodată un incendiu în pădure, 
iar câteva dintre amintirile mele cuprind date asupra 
acestui subiect, vei ştii că focul stârneşte orice fel de vânat 
din ascunziş. Începe o goană nebună către zone mai reci. 
Chiar şi regele animalelor catadicseşte să alerge din faţa 
unei asemenea conflagrații. Părerea mea este că vom găsi 
un rege aici, sfârşi el brusc - iată-l aici, în loc deschis, 
unde pot să mă asigur, cu un minimum de risc, că nu-mi 
pierd timpul. 

Craig dădu din cap spre uşa motelului, prin care 
ieşea spre verandă un bărbat bine clădit. Avea chipul unui 
american foarte obişnuit, de vârstă mijlocie, dar vocea, 
atunci când vorbi, era vocea sonoră şi autoritară a lui 


Jefferson Dayles. 

— N-ai reparat încă motoarele alea? întrebă el iritat. 
Pare ciudat, două maşini să se strice în acelaşi moment. 

Urmă o exclamaţie bălmăjită, de scuze, şi o explicaţie 
despre o altă maşină care va veni în câteva minute din 
tabără. Craig zâmbi şi îi şopti Amellei: 

— Văd că pilotul navei tale spaţiale tot revarsă 
asupra locului ăstuia razele lui perturbante. O.K. Dă-i 
drumul şi formulează invitaţia. 

— Dar nu va veni. Sunt sigură de asta. 

— Dacă nu vine, înseamnă că m-am înşelat şi ne vom 
duce direct înapoi la fermă. 

— Te-ai înşelat cu ce? Lesley, asta înseamnă viaţa sau 
moartea pentru noi. 

Craig se uită la ea. 

— Şi ce-i cu asta? glumi el. Nu-ţi place stresul? Poate 
că-ţi va dubla coeficientul de inteligenţă. 

Ea urcă treptele verandei, fără niciun cuvânt. 

El o auzi prefăcându-şi vocea şi rostind cuvintele 
necesare. Când ea termină, Craig strigă: 

— Da, veniţi. Maşina dumneavoastră ne poate urma. 

Preşedintele şi trei agente o urmară pe Amella, 
coborând treptele. Amella întrebă calm: 

— Crezi că putem lua patru? 

— Da, sigur, răspunse Craig. Unul se poate înghesui 
în faţă, cu noi. 

Un minut mai târziu, maşina urca prima pantă în 
viteza a doua. 

Craig rosti tare: 

— Ştii, dragă, mă gândeam la femeile acelea 
egalizate, care formează armata particulară a 
preşedintelui Dayles. Medicamentul pe care l-au luat poate 
fi neutralizat de o a doua doză, a cărei structură chimică 
diferă puţin de cea iniţială. Compusul iniţial leagă 
manganul cristalin prin patru valenţe. Astfel, este instabil. 
Îndepărtând două dintre legături - şi eu ştiu cum se poate 
face asta - structura poate fi întărită. Asta va... 

Se întrerupse, văzând cu coada ochiului expresia 


încordată de pe chipul Amellei. De pe locul din spate, 
Jefferson Dayles zise sec: 

— Sunteţi chimist, domnule... nu v-am reţinut 
numele. 

— Craig, răspunse Craig amabil. Lesley Craig. Şi 
continuă: Nu, nu sunt chimist. M-aţi putea numi un fel de 
declanşator universal, vedeţi, am descoperit că am o 
însuşire ciudată a minţii. 

Se opri. În oglinda retrovizoare văzu armele scoase 
de cele două agente de pe bancheta din spate. Vocea lui 
Jefferson Dayles sună calm: 

— Continuati, domnule Craig. 

— Hotărârea mea, zise Craig, este ca preşedintele 
Dayles să-şi împlinească ambițiile până ce se va ajunge la 
atingerea unui nivel de moralitate naţional şi internaţional 
mult mai înalt decât cel atins vreodată. De asemenea, sunt 
în favoarea acordării treptate a unui acces mai mare al 
femeilor la puterea administrativă. Asta va impune un 
progres educaţional menit să... 

Expresia şocată a Amellei îi provocă pentru prima 
dată milă. Dar nici gând să-i poată explica ceva în prezenţa 
celorlalţi. 

Acceptarea instantanee de către Haines a ordinelor 
lui îi dăduse cheia faptelor. Restul - amintirea felului cum 
fiecare dispoziţie hotărâtă pe care şi-o exprimase fusese 
imediat acceptată - constituia doar dovada suplimentară. 
Mai întâi, Peters - aducându-i hainele şi abia pe urmă 
punându-şi întrebări. Pe urmă, Amella - dându-i arma şi 
chemând nava la sol, bătrânii şi femeile plecând spre 
munte - dovadă că atât bărbaţii cât şi femeile i se 
supuneau în totalitate. 

Nu avea nimic de-a face cu conştientul. Nici o 
singură dată oamenii nu i se supuseseră în mod conştient. 
Era mai profund. Totul pornea de la o structură nervoasă 
fundamentală a creierului. Celor care îl ascultă trebuie să 
li se pară că era propria lor logică. 

Un aspect important, acesta din urmă. Mai târziu, îi 
va spune Amellei; acum - avea de dat ordine care trebuiau 


să sune ca nişte sugestii. Trebuia, de pildă, să se asigure 
că armata va fi retrasă din iadul acela. Şi să se 
pregătească pentru furtunile care se vor abate dinspre 
munţi, un contrabalans la cataclismul neobişnuit al 
temperaturii. 

Cu fiecare clipă, viitorul i se arăta mai strălucitor, 
mai promiţător. 

Craig dădu ordinele necesare, pe când maşina se lăsa 
într-o vale şi apoi urca din nou spre dealurile înalte, 
răcoroase, ademenitoare, care urmau. 

Ciprian Mitoceanu 

Jurnalul unui animal de companie 

Sunt animal de companie... Este bine?!... Este rău?! 
... Şi una, şi alta, dar, gândind la rece, cei mai mulţi semeni 
de-ai mei şi-ar schimba bucuroşi locul cu al meu. În fine, 
cred că şi eu, dacă m-aş bălăci în cocinile lor, tot la fel aş 
gândi. L-aş invidia pe cel care poartă lesă scumpă, 
împodobită cu cristale şi diamante sintetice... Aş simţi 
nevoia să-i scot ochii celui care face baie la fiecare sfârşit 
de săptămână, baie adevărată, nu dizgraţioasa spălătură 
cu apă murdară din furtunul sub presiune, care te curăţă 
de jegul mai gros, dar ceea ce rămâne tot nu se poate numi 
curăţenie. Da, baie adevărată, cu şampon şi săpun. A 
trecut multă, multă vreme de atunci, dar încă mai simt pe 
spate împunsătura jetului de apă. E ca şi cum ai încasa o 
lovitură de bâtă, una zdravănă de tot, dar care, deşi doare 
îngrozitor, nu te pune la pământ. Am făcut şi eu astfel de 
băi şi acum, după ce am petrecut nenumărați ani în 
calitate de animal de companie, nu m-aş mai întoarce la 
baia cu jetul sub presiune nici dacă ar trebui să mor de nu 
o fac. Dizgraţios şi traumatizant, mă lipsesc bucuros de 
aşa plăcere. Destul de târziu am înţeles că presiunea 
jetului era în mod voluntar reglată la limita suportabilului 
deoarece astfel puteau fi îndepărtați paraziţii din piele. Ce 
sunt ăia? Paraziţi... Substanţa activă din zgarda de la gât 
mă protejează împotriva unor astfel de neajunsuri. E 
adevărat, la început antiparazitarul îmi provoca o alergie 
care se manifesta prin strănut repetat şi pete roşii care îmi 


provocau usturimi înfiorătoare, dar, după o vizită la un 
individ în halat care se exprima într-un mod ciudat, toate 
problemele au dispărut. Baie săptămânală şi piele lipsită 
de paraziți, da, hai, invidiaţi-mă... 

Şi masa... Cine nu mă invidiază pentru traiul meu 
îmbelşugat? În fiecare zi mănânc de trei ori iar de 
Sărbători şi când stăpânii primesc vizitatori am dreptul şi 
la porţie suplimentară: toate resturile care cad de pe masa 
stăpânilor. Nu este minunat? Aproape în fiecare zi, am şi 
de unde alege, cine mai poate face asta? In locul resturilor 
delicioase, ceilalţi primesc numai un terci lipsit de gust, de 
cele mai multe ori prea fierbinte, care-ţi umple gura cu 
pustule apoase ce nu se vindecă niciodată. Oricine ştie că 
e mai bine şi pentru stomac, şi pentru gură, şi pentru piele 
să-l laşi să se răcorească un pic, dar cine are timp de aşa 
ceva? Toți cei din ţarc sunt prea flămânzi să mai aştepte. 
Lupta pentru hrană începe din clipa în care îngrijitorul, 
mereu acelaşi individ uriaş, dotat cu halat verde şi mănuşi 
de cauciuc vineţiu, răstoarnă găleata cu terci în troaca 
lungă care se întinde de la un perete la celălalt. Terci de 
porumb, ovăz sau grâu, terci de soia sau (sper din inimă să 
nu fie adevărat dar am auzit eu ceva...) făină din oasele 
înaintaşilor noştri. Puținele ciolane rămase după trecerea 
prin Abator sunt aruncate într-un concasor cu dinţi de oţel 
şi transformate într-o pulbere care nu e deloc hrănitoare, 
în schimb conţine foarte mult calciu. 

Se compară amestecul din găleată cu ce îmi cade mie 
zi de zi?... Nu... Bucăţele de ciocolată, pâine prăjită şi 
alune, fructe mici, cu seminţe pe care nu le poţi vedea cu 
ochiul liber, dar care sunt atât de gustoase... Dacă ar fi 
după mine, nu aş mânca nimic altceva în afară de fructe. 
Sunt fragede şi zemoase, numai bune de molfăit. Din 
păcate, nu e după mine; e după cum vor stăpânii. Ei încă 
nu pot înţelege de ce nu mănânc niciodată carne, carne de 
prima calitate, suculentă şi tot timpul servită într-un sos 
argintiu. Carne friptă sau fiartă... Lor li se pare aşa de 
bună... Mie nu. ŞTIU de unde provine carnea. Ştiu prea 
bine... EU NU O SĂ MĂNÂNC NICIODATĂ CARNE. 


NICIODATĂ!... 

M-am născut într-o fermă, acolo unde, împreună cu 
alţi semeni de-ai mei, aşteptam să devenim mari. Destul de 
repede am aflat că nimeni nu-şi dorea să devină mare. Mă 
rog... e un fel de a spune. Fiecare vrea să devină mare, 
dar, în cazul celor de la fermă, era de dorit ca acel moment 
să vină cât mai târziu, peste o mie de ani dacă este posibil. 

Ingrămădiţi în ţarcuri suprapopulate care aveau la un 
capăt un adăpost de scândură negeluită, iar la celălalt 
troaca de care am pomenit, viaţa nu era din cale-afară de 
veselă. Soarele pătrundea printr-o fereastră minusculă şi 
multă vreme am crezut că aceea este Poarta Universului. 
Nimeni nu s-a obosit să-mi explice cum este cu fenomenul 
Răsăritului de Soare dar, foarte probabil, nimeni nu ştia. 

Timpul trece greu când nu ai prea multe de făcut, 
când nu ai nimic altceva de făcut decât să dormi pe 
scânduri umede şi puturoase şi să te îndopi din terciul 
fierbinte. Mai exact, nu poţi face nimic altceva... Intr-un 
ţarc mult prea strâmt pentru nevoile minime de spaţiu ale 
unui singur individ se îngrămădeau şi câte şaptezeci de 
exemplare. Scânduri murdare de dejecţii şi urină, cărămizi 
lunecoase şi mucegăite. Peste tot câte cineva dispus să te 
calce pe picioare, sau să te calce pe burtă, pe cap, dacă te- 
ai gândit să te odihneşti pe unde nu trebuie... 

Şi, ca şi cum n-ar fi fost destul, toată suflarea din 
ţarcuri trăia sub povara Abatorului. Abatorul, măcelăria 
gigantică unde se sfârşea scurtul şi anevoiosul nostru 
drum prin lume. Toți ştiau de existenţa Abatorului şi 
despre ceea ce se petrece acolo. De unde? Nu am aflat 
niciodată, nu am păşit în viaţa mea pragul niciunui abator, 
dar, cu toate acestea, mă îndoiesc că atrocitățile descrise 
de semenii mei şi puse în seama Abatorului s-ar petrece 
altfel decât mi-au fost descrise în anii petrecuţi în ţarc. 
Asomarea cu o lovitură de ciocan în cap, înjunghierea şi 
Sângerarea, Jupuirea şi Tranşarea... Brr!... Mi se face 
pielea de găină numai când mă gândesc. Nu ştiu exact ce 
înseamnă fiecare dintre ele dar, în orice caz, nimic nu este 
de bine. 


N-am prins niciodată o Triere, eveniment funest care 
precede Abatorul şi operaţiunile dinăuntrul lui; Oraşul are 
nevoie de carne, de carne proaspătă, şi prin urmare, în 
ferme, Trierile se ţin lanţ. Cică veneau câţiva inşi în 
salopete sângerii, dotați şi cu filtre pentru bacterii, ceea 
ce-i făcea să arate ca şi cum ar fi făcut parte dintr-o altă 
specie decât cea a stăpânilor. Ei erau Sortatorii. Te 
urmăreau prin nişte ochelari fumurii, speciali, care le 
afişau pe un display interior tot felul de date. Vârstă, 
greutate, strat de grăsime, stare de sănătate... Toate 
aceste date despre tine ajungeau la cunoştinţa Sortatorului 
care decidea dacă erai bun sau nu pentru Abator. Cei care 
îndeplineau condiţiile cerute de Sortatori erau marcați cu 
o picătură de vopsea albastră, aruncată de un soi de pistol 
de genul celor cu care se joacă puştii Stăpânilor. Nimic mai 
mult. Nici măcar nu durea, dar picătura de culoarea 
cerului avea implicaţii mult mai groaznice decât se poate 
bănui. 

După plecarea Sortatorilor, îngrijitorul care avea în 
primire ţarcul îi culegea pe Marcaţi şi îi aşeza într-o cuşcă 
înghesuită care, în mai puţin de o oră, pleca spre Abator. 
Din când în când, câte unul dintre noi dispărea fără ca prin 
zonă să se fi arătat Sortatorii, ceea ce-i nedumerea pe 
neştiutori. Se pare că cei de la Fermă aveau nevoile lor de 
proteine şi lipide. Se hrăneau fără să mai ceară părerea 
Sortatorilor, fără să mai treacă hrana prin aprecierea 
ochelarilor fumurii. 

Nu am prins nicio Triere, poate şi din cauză că ţarcul 
în care locuiam era populat cu tineret mult prea lipsit de 
substanţă pentru a face interesul Sortatorilor. Faptul că nu 
i-am văzut nu înseamnă că Sortatorii nu au trecut 
niciodată pe la respectivul ţarc. Mai devreme sau mai 
târziu Sortatorii vin, nicio Fermă nu-şi propune să întreţină 
populaţia dintr-un ţarc doar pentru distracţie. Nu am văzut 
picior de Sortator în viaţa mea şi pot spune că am avut 
noroc. Asta pentru că, în locul Sortatorilor, ţarcul în care 
mă aflam a fost vizitat de o familie. O familie în regulă. 
Mama, tata şi doi copii, băiat şi fată. I-au vizitat pe cei de 


la Fermă, o vizită de prietenie, probabil, după care copiii 
au dorit să vadă şi ţarcurile. Şi dorinţa li s-a îndeplinit. 

Au nimerit exact în timpul mesei şi au fost grozav de 
surprinşi să constate ce îngrămădeală, ce ţipete şi 
încăierări poate stârni un pumn de terci aruncat în copaia 
de metal. Niciodată nu ni se dădea mâncare pe săturate 
deoarece excesul de hrană stimula depunerea depozitelor 
de grăsime pe oase, lucru pe care nu-l apreciau nici 
Sortatorii, şi nici clienţii. Şi lupta pentru hrană stimula 
dezvoltarea muşchilor, a cărnii cu aspect şi gust comercial. 

Ce i-o fi plăcut fetei la mine? Era o roşcată cu ochi 
verzi şi pătrunzători, mie mi se părea de-a dreptul uriaşă, 
privind-o de jos în sus, dar pe lângă părinţii ei, ale căror 
capete aproape că atingeau tavanul, era de-a dreptul 
delicată şi plăpândă. În ţarc erau destui dintre care putea 
alege, mult mai de soi decât mine. De vină să fi fost ochii, 
verzi ca şi ai ei? 

Buna mea Stăpână, cea care m-a scos din Iadul 
Fermei şi al ţarcului, m-a scăpat de teroarea Sortatorilor şi 
Abatorului, a început să urle şi să mă strângă la piept. 
Avea o piele care mirosea foarte frumos, niciodată nu mai 
simţisem o aşa desfătare olfactivă dar, de asemenea, nici 
nu mă mai simţisem la fel de înspăimântat. Nu-mi dădeam 
seama ce se dorea de la mine şi nici nu îndrăzneam să fac 
vreo mişcare, să fiu scăpat de la înălţimea la care eram 
tinut nu putea să însemne decât un drum la Abator fără 
intervenţia Sortatorilor. 

Tatăl ei, şi mai uriaş, a încercat să mă ia din braţele 
fetiţei, dar aceasta nu mi-a dat drumul decât într-un târziu, 
când partida fusese decisă în favoarea ei. Uriaşul, mârâind 
nu prea mulţumit, m-a apucat cu două degete de pielea de 
pe spate, partea cea mai sensibilă de care dispun. A fost 
îngrozitor, mi-a fost întinsă pielea atât de tare încât am 
crezut că voi sări din ea, dar nu am scos un cuvânt. Deşi 
nu înţelegeam exact ce anume discută membrii familiei de 
Stăpâni, ştiam că fetiţa vrea să mă ia cu ei. Încă nu ştiam 
ce anume poate însemna asta, dar pe atunci nu 
întrevedeam soartă mai cumplită decât sfârşitul în 


ghearele Abatorului. 

După ce uriaşul Stăpân m-a cercetat şi a dat 
mulţumit din cap, am fost ambalat într-un sac de hârtie şi, 
câteva ore mai târziu, mi-am cunoscut noua casă. O 
menajeră, mare cât o stâncă şi la fel de delicată, m-a 
îmbăiat şi apoi mi s-a dat voie să dorm într-o cutie de sub 
patul Stăpânei Daikkaa. N 

O soartă fericită, nu?... In loc să ajung la Abator sau 
pe masa celor de la Fermă, am devenit animal de 
companie. Nu e chiar ciudat, vecinii au şi ei un animal de 
companie din aceeaşi specie, deşi alții preferă pisicile 
uriaşe sau şopârlele din aceeaşi categorie. Dar e bine... 
Drept răsplată pentru faptul că am fost scăpat de la Fermă 
trebuie să-mi distrez Stăpâna şi pe ursuzul ei frate, care nu 
pierde nicio ocazie să-mi amintească de tigaia în care o să 
mă pună la prăjit atunci când o să-i vină cheful de o 
bucăţică bună şi grasă. Poate că o va face, într-o bună zi, 
mai bine zis o zi a dracului de ghinionistă pentru mine, dar 
până atunci încerc să mă bucur de răgazul pe care mi l-a 
lăsat. 

Am învăţat să mă joc cu mingea, Stăpâna foloseşte 
nişte mingi uriaşe şi grele, dar, dacă mă opintesc cum 
trebuie, pot să le arunc foarte departe. Cercul e şi el foarte 
amuzant, aproape că nu mă satur aruncându-l... Şi câte şi 
mai câte... Cea mai mare parte a zilei o petrecem în parc, 
împreună cu prietenele şi prietenii Stăpânei. Uneori mai 
încasez câte un ghiont sau câte un şut, dar mă fac că nu 
observ. Doare al dracului de tare, mai ales când mă apucă 
de piele, încercând să mă ridice; câteodată mai mârâi şi 
mă fac că vreau să zgârii sau să muşc, dar niciodată nu am 
făcut-o şi nici nu o voi face; muşcătura noastră poate 
transmite o mulţime de boli şi Stăpânii îi eutanasiază pe 
cei agresivi. 

Seara mă culc tot sub patul Stăpânei, îmi place la 
nebunie să mă întind printre lucrurile ei. Iubesc tot ce este 
al Stăpânei, chiar şi pantofii ei de sport, care miros a 
transpiraţie acră tot timpul. În fond ea mi-a salvat viaţa... 

E chiar bine de trăit ca animal de companie, dar cât o 


să ţină asta? Nu prea mulţi au şansa să schimbe Abatorul 
cu confortul unei case tihnite şi, prin urmare, dacă aş 
suferi un accident grav sau Stăpâna s-ar plictisi de mine şi 
şi-ar dori un alt animal de companie, mai tânăr şi mai 
viguros, ce pot să fac? Ce altceva mă aşteaptă decât 
Abatorul? Sau lada de gunoi? 

Stăpânii Cei Mari, părinţii Stăpânei mele, vorbesc 
despre faptul că ea trebuie să plece mai departe la şcoală; 
copilăria ei se cam apropie de sfârşit şi trebuie să-şi 
desăvârşească educaţia într-o instituţie aflată departe de 
casă. Ce o să se întâmple atunci cu mine? 

E greu de crezut că Stăpânul, fratele mai mic al 
Stăpânei, îşi va face timp şi pentru mine; nu am nevoie de 
prea multe, pot fi şi ignorat, dacă altfel nu se poate, cer 
doar să fiu lăsat în pace şi să nu cunosc niciodată Abatorul. 
Să nu cunosc ororile Fermei, privirea scrutătoare a 
Sortatorilor, să nu cunosc foamea şi setea... Cam multe 
temeri pot trece prin capul unui animal de companie, nu? 

A, şi mai am şi unele speranţe... Acum câteva zile am 
auzit-o pe Stăpână că doreşte să-mi facă rost de o pereche, 
asta ca o compensație pentru faptul că a refuzat să mă 
sterilizeze în tinereţe. Cică i-ar plăcea să vadă cum ne 
creştem urmaşii şi, de ce nu? poate c-o să-şi deschidă şi o 
mică fermă, ceva mai încolo... Acest lucru este permis, 
chiar încurajat de lege. Nu mă prea văd în postura unui 
animal de prăsilă dar, dacă aceasta este vrerea Stăpânilor, 
o voi face. Imi iubesc modul de viaţă; evident, mi-aş dori 
să-mi împart drepturile cu Stăpânii, dar de vreme ce ei nu 
schiţează niciun gest în această direcţie, eu n-o pot face. 
Nu ştiu ce-mi rezervă viitorul şi nici dacă aş şti n-aş putea 
face nimic pentru a-l schimba. Să fug de acasă?!... Ar fi o 
idee... Da... Deocamdată însă prefer să joc rolul unui 
cuminte şi supus animal de casă. Şi chestia aia cu 
împerecherea... Am înţeles de la stăpâni că poate fi a naibii 
de plăcută... 

x kx * 

Da, da... Cam asta e tot ce pot să spun despre viaţa 
mea trecută. Căci a trecut ceva vreme, dar asta nu 


înseamnă că nu pot evalua totul la timpul prezent. Numai 
amintirea unor clipe foarte plăcute, a unei apuse fericiri, 
mă ajută să-mi înfrunt nefericirile prezente. Sunt sigur că 
trecută fericire n-o să mai revină niciodată, nu, aşa ceva 
este imposibil. Imposibil!... _ 

Totul mergea atât de bine, totul era perfect. În casă 
se vorbea din ce în ce mai mult despre o parteneră de viaţă 
pentru mine, o parteneră alături de care să formez o 
pereche şi cu care să mă împerechez, da, straşnic joc de 
cuvinte. Visam zi şi noapte la împerechere, mai ales 
noaptea, când dormeam singur, în culcuşul meu de sub 
patul Stăpânei... 

Dar micul meu univers perfect a fost distrus fără 
veste. Fără să mi se dea cel mai mic avertisment. De, 
trebuia să-mi dau seama de asta, nimeni nu se oboseşte să 
dea explicaţii unui animal de companie, mai ales că 
provine dintr-unul crescut pentru consum. 

Stăpâna Daikkaa a trebuit să plece la şcoala aia 
despre care vorbeau mereu părinţii ei. Bine, în mod 
normal, asta ar fi trebuit să se întâmple peste vreo câţiva 
ani. Din păcate, s-au întâmplat nişte chestii - n-a binevoit 
nimeni să-mi explice în amănunt despre ce anume era 
vorba - şi buna mea stăpână, cea care-mi făcea toate 
poftele, mă alinta şi chiar dorea să-mi facă rost de o 
pereche numai a mea, a trebuit să plece la şcoala aia, 
şcoală care mi-a ruinat tihna. 

A plecat într-o dimineaţă, plângând de sărea cămaşa 
pe ea. N-a uitat să mă sărute de despărţire, să-mi aranjeze 
încă o dată fundiţa şi să-şi întrebe mama dacă mi-a 
împrospătat rezerva de deparazitant din zgardă. Aş fi dorit 
să mă ia cu ea, acolo la şcoala pe care începusem s-o urăsc 
încă din clipa în care aflasem de existenţa ei, deşi habar n- 
aveam ce putea însemna „şcoala”. Poate că şi Stăpâna ar fi 
dorit să mă ia cu ea, dar se pare că nu putea să facă chiar 
tot ce îşi dorea. Reguli de Stăpâni... 

Stăpâna a plecat, nu mi s-a mai dat voie să intru în 
camera ei, să mă ascund printre lucrurile ei, să mă joc cu 
mingea sau să mă odihnesc pe pernuţa mea specială. Mi s- 


a făcut culcuş într-o cutie, aruncată sub scară. Responsabil 
de soarta mea a devenit fratele mai mic al Stăpânei 
Daikkaa, mucosul şi nesuferitul Agirdop. Viaţa mea a 
cunoscut o rapidă şi iremediabilă înrăutăţire. 

Lui Agirdop, cu ochii lui verzi, aproape lipiţi unul de 
altul, şi gura lui strâmbă, plină de dinţi asimetrici, îi plăcea 
la nebunie să se joace cu mine, numai că eu nu agream 
deloc atenţia cu care mă copleşea mezinul familiei. 
Ajunsesem să regret zilele petrecute la Fermă, şi când 
spun asta nu este niciun fel de exagerare. Pot spune că 
Agirdop era nebun de-a binelea. Câte chestii n-a inventat 
pentru a-mi face viaţa grea... 

Cel mai rău dintre toate era curentul electric. Cred 
că ştiţi cum e cu curentul ăsta... Da, e necesar, e peste tot, 
fără el lucrurile se mişcă încet, cel mai adesea deloc... 
Toată lumea îi laudă virtuțile, se înfiorează la gândul că s- 
ar putea să se supere şi să-şi epuizeze forţa aia a lui... Pe 
mine curentul electric m-a făcut să plec de acasă. 

Doi electrozi, doar de atât avea nevoie Agirdop 
pentru a mă face să simt chinurile iadului. Vi s-a întâmplat 
să vă electrocutaţi? Accidental, desigur, nu cred că există 
cineva pe lumea asta care să-şi dorească să se 
electrocuteze voluntar. 

Şocul resimţit atunci când energia scăpată de sub 
control îţi intră în organism... Scuturăturile violente, care 
te fac să pierzi controlul asupra sfincterelor. Dinţii care-ţi 
clănţănesc în gură, gata să crape. Şi durerile de ochi... 

La început se mulțumea să-şi prindă electrozii de 
blidul meu de hrană, o troacă de inox. Apoi îşi strecura 
uneltele de tortură în aşternutul meu sărăcăcios, le lăsa 
înadins aruncate pe acolo pe unde obişnuiam să trec. Mă 
pândea... Îl simţeam de fiecare dată, ascuns pe undeva, 
rânjind cu gura lui rea şi plină de dinţi stricaţi, cu ochii lui 
verzi ieşiţi din orbite, gata să soarbă fiecare strop din 
suferinţa pe care mi-o provoca. Stătea ascuns şi nu ieşea a 
iveală decât în clipa în care corpul îmi era zguduit de 
şocurile electrice. Ceea ce pentru mine era un adevărat 
iad, pentru Stăpânul meu nu era decât o nevinovată 


distracţie. Iar Stăpânii, părinţii lui, nu dădeau prea mare 
atenţie acestei distracţii a odraslei. l-au spus doar de 
câteva ori să nu mă mai chinuie, şi atât. Ar fi putut să-i 
arunce blestemaţii de electrozi la gunoi, dar nu au făcut-o. 
De ce s-o facă? Nu eram decât un amărât de animal de 
companie, mai exact un animal de Fermă, crescut 
îndeobşte pentru a fi sacrificat şi mâncat, transformat într- 
un dobitoc de casă... Oricând se puteau întoarce la Fermă 
să-şi ia altul. 

Am cedat în clipa în care micul tiran a dus lucrurile 
prea departe. Fără veste, m-a înşfăcat din culcuşul meu, 
mult mai neprimitor de când stăpâna Daikkaa plecase de 
acasă. M-a înşfăcat de după cap, în ciuda faptului că mă 
zbăteam şi încercam să-i scap, şi m-a dus în grădina din 
spatele casei. Acolo, lângă un copac, aşteptau electrozii, 
uneltele diavolului, cu cozile lor roşii şerpuind prin iarbă. 

Mi-am dat imediat seama ce voia să facă. Voia să mă 
lege de un copac şi să mă electrocuteze. Se săturase să mă 
supună la descărcări electrice „întâmplătoare”. Voia mai 
mult. Nu-l mai mulțumea să controleze numai intensitatea 
descărcărilor electrice, dorea să controleze şi durata 
acestora. 

Aşa ceva nu puteam accepta. O înţepătură electrică e 
insuportabilă, dar dacă durează câteva minute? La 
intensitatea dureroasă care-mi răscolea fiecare fibră a 
bietului meu corp ar fi putut foarte bine să dureze şi o 
veşnicie. 

Am început să mârâi şi să mă zbat. Canalia râdea şi 
mă strângea şi mai tare de ceafă. Dar când a încercat să 
mă lege de copac, i-am scăpat. Mi-am înfipt colții în mâna 
lui butucănoasă, l-am zgâriat pe obrajii puhavi. Îl uram, 
niciodată nu mi-a plăcut băiatul acela plin de ifose şi cu 
apucături ciudate, dar nu mi-am putut închipui că o să-mi 
placă să-l aud ţipând de durere. 

M-a aruncat în iarbă şi a început să-şi lingă rănile, 
aşa cum numai o sălbăticiune poate să o facă. Pentru 
moment scăpasem, dar mi-am dat seama că rănile pe carei 
le provocasem lui Agirdop au marcat sfârşitul existenţei 


mele în casa familiei lui. Stăpânii nu aveau să tolereze un 
animal violent în casa lor, nu atâta timp cât acesta putea fi 
înlocuit cu uşurinţă. 

M-am strecurat prin gard, urmărit de _ urletele 
tiranului care-şi chema părinţii în ajutor. Dacă aş fi fost 
prins la faţa locului riscam să fiu ucis cu o lovitură de 
picior sau cu vreo piatră bine aruncată. 

Ce puteam face? Fără veste, existenţa mea tihnită se 
sfârşise. Nu aveam curajul să-mi imaginez că m-aş putea 
întoarce în casa Stăpânilor, nici chiar dacă Stăpâna 
Daikkaa, singura mea nădejde, s-ar fi aflat în camera ei şi 
nu undeva aiurea, pierdută printr-o şcoală care trebuia s-o 
transforme în ceva ce fratele ei, probabil, nu avea să 
devină niciodată. Locul lui era la Casa de Nebuni. 

Nici chiar Daikkaa nu ar fi putut să-mi salveze pielea. 
Părinţii ei ţineau la ea, dar nu erau dispuşi să-i 
îndeplinească toate mofturile. Prezenţa unui animal în casă 
fusese trecută cu vederea, dar mă îndoiam că lacrimile 
bunei mele Stăpâne ar fi reuşit să justifice păstrarea unui 
animal agresiv. Eram pe cont propriu şi cel mai mare 
regret pe care-l aveam era că nu apucasem să mă îndop 
cum se cuvine înainte de a fugi. Nu mai fusesem niciodată 
de capul meu prin oraş, dar intuiam că o să treacă o vreme 
până să mai mănânc ceva ca lumea. 

Primul lucru pe care l-am făcut, după ce mi-am 
evaluat situaţia nenorocită, a fost să mă întreb ce anume 
voi face. 

Nu puteam spera că voi fi căutat pentru a fi dus 
acasă, văzusem de multe ori afişe cu animale de companie 
pierdute, prinse pe stâlpi sau pe garduri, dar niciunul nu 
prezenta pe cineva de specia mea. Probabil că deținerea 
unui astfel de animal de casă era umilitoare, orice stăpân 
cu dare de mână îşi putea permite ceva mai bun, existau 
atâtea posibilităţi. 

Nu puteam risca să rămân în oraş. Puteam fi găsit de 
Stăpâni şi, în cel mai bun caz, trimis la Abator. Şi mai 
exista posibilitatea să fiu prăjit la foc de cutii din carton de 
către vagabonzii care-şi făceau veacul printre 


tomberoanele de gunoi. Se mulţumeau cu ce aruncau alţii, 
în mod sigur o bucăţică fragedă şi durdulie ca mine le-ar fi 
făcut cu ochiul. 

Am ales pădurea, în mintea mea era un loc mult mai 
puţin primejdios decât urbea populată cu Stăpâni ţicniţi şi 
variantele lor decăzute, vagabonzii care le scotoceau 
gunoaiele. Dacă aş fi ştiut câte primejdii ascunde şi 
pădurea, poate că nu aş fi avut curajul să păşesc nici 
măcar dincolo de lizieră. Dar eram prea înspăimântat, prea 
dornic să scap de Stăpâni şi, mai ales, prea neştiutor. Mult 
prea neştiutor. 

Cred că m-au simţit încă de când am trecut de primii 
copaci, dar au evitat să se apropie. Probabil au considerat 
că era mai bine să mă evalueze înainte de se arunca 
asupra mea. Pentru ei, eram un ciudat, un străin... 

Când i-am zărit în faţa mea, era prea târziu să mai 
fac ceva. Şi ce aş fi putut face? 

Semănau cu mine, doar că arătau mult mai jigăriţi şi, 
mai ales, aveau în privire o agresivitate pe care nu o 
credeam posibilă la cei din specia mea. Asta m-a înfiorat, 
privirile lor pline de ură. 

Am vrut să fug, dar n-am apucat să fac nici doi paşi 
când m-au rostogolit la pământ. 

— Stai pe loc!... 

A fost un şoc, un şoc imens. Să-i aud vorbind, 
asemenea mie... 

M-am supus, ce altă alternativă aveam? Doi dintre 
semenii mei mi se aşezaseră pe spate. Nici să respir nu 
mai puteam. 

Cel care-mi ordonase să mă opresc s-a apropiat cu 
paşi apăsaţi. Mi-am dat seama de la început că el era cel 
care controla grupul. 

M-a pipăit, ca şi cum ar fi fost un nenorocit de 
Evaluator. Mi-a pipăit şuncile, clătinând din cap 
nemulţumit. Cred şi eu, în comparaţie cu mine, era numai 
piele şi os. Dar cel mai tare păreau să-l intereseze bucăţile 
de pânză cu care Stăpâna găsise de cuviinţă să mă 
înveşmânteze. A zăbovit îndelung şi asupra zgărzii de 


protecţie contra  paraziţilor. Unghiile lui, lungi şi 
neîngrijite, îmi provocau tot felul de zgârieturi pe gât, dar 
nu am scos un sunet. După ce cunoscusem ororile 
curentului electric, ghearele care-mi mutilau epiderma 
erau chiar suportabile. Şi intuiam că de hotărârea lui 
depindea întregul meu viitor, care o fi fost acela... 

— Un domestic, a hotărât masculul dominant, fără 
prea multă tragere de inimă. 

— Ce facem cu el? 

— Ce să facem? O să-l păstrăm, se poate dovedi de 
folos... 

Aşa am fost admis între Sălbăticiţi. 

Zilele care au urmat au fost destul de neplăcute, îmi 
lipsea confortul căminului Stăpânilor, blidul cu resturi, 
oferit la ore fixe, micul meu lighenaş cu apă, culcuşul meu 
din materiale reciclabile... Toate acestea, şi câte altele îmi 
lipseau, dar aveam tovărăşia Sălbăticiţilor. 

Alfa, cel care conducea grupul format din douăzeci 
de bărbaţi şi zece femele, se bizuia mult pe forţa lui brută 
pentru a-şi domina ceata. Cu toate acestea, pot spune că 
era cel mai inteligent şi mai practic Sălbăticit pe care l-am 
cunoscut. 

M-a învăţat să recunosc rădăcinile şi fructele 
comestibile. Şi terciul pe care ni-l serveau la Fermă era 
mai gustos decât majoritatea „delicateselor” pe care ni le 
procuram în pădure, dar am ajuns să apreciez mai mult 
libertatea decât gustul hranei. 

Alfa îmi punea tot felul de întrebări despre viaţa mea 
de până atunci. Cel mai mult îl interesase, în primă fază, 
Ferma, după care interesul lui se mutase către modul de 
viaţă al Stăpânilor. 

La început am crezut că-l interesa, pur şi simplu, 
modul de viaţă al Stăpânilor, dar în curând mi-am dat 
seama că Alfa urmărea ceva. Era prea meticulos, prea 
calculat. Numai printre Stăpâni mai întâlnisem asemenea 
chiţibuşari. 

Voia să ştie totul, dar absolut totul, şi de aceea de 
foarte multe ori îmi venea destul de greu să-l mulţumesc. 


Şi se irita cumplit. Nu putea pricepe, trăisem printre 
Stăpâni, ar fi trebuit să ştiu mai multe, ar fi trebuit să mă 
informez mai bine, să-i studiez mai atent. Irosisem 
degeaba ani întregi, ani petrecuţi printre Stăpâni. 

— Nu înţeleg, l-am întrebat într-o zi. De ce te 
interesează atât de mult Stăpânii? 

Nu mi-a dat niciun răspuns. Când Alfa nu vrea să-ţi 
răspundă, cel mai bine este să nu repeti întrebarea. 
Reacţia lui poate fi la fel de dureroasă precum curentul 
electric. 

Am aflat destul de curând de ce anume îl interesau 
genul acela de amănunte. 

x x * 

Dimineața răcoroasă de toamnă ne-a găsit, pe mine, 
pe Alfa şi grupul lui, la marginea oraşului din care fugisem 
cu două sezoane în urmă. Timpul trecuse repede şi acum 
doar un observator foarte înzestrat ar fi reuşit să mă 
deosebească de restul cetei. Grăsimea mi se topise de pe 
muşchi, arsurile provocate de curentul electric mi se 
cicatrizaseră, la fel cum se cicatrizaseră şi rănile pe care le 
căpătasem din cauza lipsei mele de experienţă în pădure. 
Arătam ca un Sălbăticit. Eram unul de-al lor. 

Alfa a avut pretenţia să ne aşezăm în jurul lui, pe 
nişte muşuroaie părăsite, iar el, de la înălţimea unei 
buturugi, a început să ne vorbească. Tare şi răspicat, aşa 
cum numai Alfa era în stare, el, cel mai puternic mascul al 
turmei. 

— Ce sunteţi voi? Ce suntem noi? 

Cred că aştepta un răspuns din partea noastră 
deoarece a repetat întrebarea. Şi ce puteam să-i 
răspundem? Că eram turmele crescute de Stăpâni pentru a 
le satisface nevoia de carne, de proteină? Că eram nişte 
fiinţe care puteam gândi şi reacţiona, în ciuda părerii 
Stăpânilor despre noi? Aveam sentimente, eram capabili să 
învăţăm, dar nici pe departe nu ne puteam ridica la nivelul 
Stăpânilor. Ei erau capabili de... altfel de trăiri. Aş fi putut 
să spun câte ceva din tot ceea ce gândeam, dar mi-am dat 
seama că trebuia să tac. 


— Cine suntem? V-aţi pus vreodată întrebarea asta? 
Cine suntem sau, mai degrabă, ce am fost? Ştie cineva ce 
am fost? 

La întrebarea asta chiar că nu i-aş fi putut servi 
niciun răspuns. Cred că în niciun caz Alfa nu se aştepta ca 
cineva să-i spună să dintotdeauna fuseserăm animalele de 
hrană ale Stăpânilor. 

— Nu ştiţi?!... Ei bine, nici nu mă aşteptam să ştiţi. 
De-a lungul timpului specia noastră a devenit nevolnică, 
prea puţin preocupată de ceea ce a reprezentat ea odată. 
Semenii noştri s-au mulţumit să scormonească prin 
gunoaie şi să privească înainte, la ceea ce poate aduce ziua 
de mâine, la ceea ce poate aduce următoarea oră sau chiar 
următoarea clipă. Nimeni nu ne poate învinovăţi pentru 
asta, afară, poate, de noi înşine. Trebuia să privim şi 
înapoi, să nu uităm ce am fost, şi să ne cutremurăm la 
gândul a ceea ce am ajuns. 

A fost o vreme când Lumea era a noastră. Au fost 
timpuri când noi stăpâneam totul şi dispuneam de tot ce ne 
înconjura după bunul plac, după nevoile noastre. Da, noi 
am stăpânit Lumea şi bogăţiile ei, Noi, şi nu Ei, suntem 
stăpânii de drept ai acestui colţ de Univers. Mă întreb dacă 
ştie vreunul dintre voi ce este acela Univers, ce reprezintă 
sclipirile de pe cerul nopţii şi mingea de foc orbitoare din 
văzduhul zilei... A fost o vreme când fiecare dintre noi ştia 
toate astea şi multe altele. Noi eram Stăpânii... 

Dar ignoranţa şi ambițiile ne-au pierdut. Puternicii 
zilei au declanşat un cataclism în care au pierit majoritatea 
celor asemenea nouă. Specia noastră a fost aruncată cu 
multe mii de ani înapoi, aproape de începuturile existenţei 
ei. Nimeni nu se mai lupta pentru confort, pentru 
înţelepciune, principala noastră ţintă devenise lupta 
pentru supravieţuire într-o lume care ne devenise dintr- 
odată extrem de ostilă. 

Poate că am fi reuşit să ne redresăm, pentru unii nu 
era decât o criză, una a naibii de nasoală dar nu imposibil 
de depăşit. 

Dar au venit Ei. Dintr-o găoază de Univers s-au 


năpustit asupra noastră cu navele lor argintii. Ne-au 
adunat în Ferme şi au început să ne masacreze pentru 
nepreţuita lor hrană. Unii dintre noi am rămas în libertate, 
continuând să trăim eu te miri ce. Ne-au lăsat în pace, 
pentru propria lor plăcere. Unul de-ai noştri trăit în pădure 
are carnea mai fragedă decât cea a unui animal de fermă, 
întrebaţi orice nenorocit care ne mănâncă şi nu vă va 
spune altceva. 

Vă întrebaţi de unde ştiu astea? De unde ştiu cine am 
fost şi care a fost drumul decăderii noastre? Ei bine, când 
alţii erau interesaţi doar de hrană şi înmulţirea speciei, 
câţiva, o mână dintr-ai noştri, au încercat să păstreze 
amintirile. Transmise de la unul la altul, prin viu grai, 
amintirile s-au păstrat, am reuşit să nu uităm cine am fost. 
Am reuşit să ne păstrăm mândria, ura şi dorinţa de a ne 
relua locul într-o Lume care a fost dintotdeauna a noastră. 

Ei sunt intruşii, uzurpatorii. Ei sunt cei care s-au 
strecurat în casa noastră şi ne-au dat afară ba, mai mult 
decât atât, ne-au tratat mai rău decât pe sclavi. Ne-au 
transformat în mâncare, au ajuns să ne trateze asemenea 
unor hălci insensibile de carne. 

Şi nu putem permite asta. Noi suntem Stăpânii, 
adevărații Stăpâni. O să luăm înapoi ceea ce este al nostru. 
O să vedeţi... 

Pentru început am atacat o casă. Casa foştilor mei 
Stăpâni. Alfa a insistat să lovim acolo prima dată. Ştia el ce 
ştia. Îşi făcuse planul de multă vreme şi nu puteam face 
nimic pentru a-l opri. De fapt, nici nu voiam asta. Gândul 
că fusesem tratat ca un animal de fermă, chiar dacă foarte 
bine pentru un animal de fermă, când ar fi trebuit să fiu 
unul dintre Stăpâni, mi-a mobilizat toate resursele de ură. 

Ştiam pe unde se intră în casă, chiar şi atunci când 
uşa era încuiată. Ştiam toate cotloanele. Ştiam ce trebuie 
să fac. Alfa doar îmi deschisese ochii. 

Am lovit năprasnic, în miez de noapte. Şi nu am avut 
milă. 

Primii au căzut Stăpânii cei mari. Cei care se credeau 
stăpâni. l-am zdrobit cu pietre şi bâte. Erau atât de uluiţi, 


încât nici nu au reacţionat. Alfa impusese ritmul şi-şi 
coordona ceata cu sunete guturale. Niciunul dintre bărbaţi 
nu s-a oprit decât în clipa în care cei doi monştri cu ochii 
verzi au fost transformați într-o masă informă de carne. 
Apoi am atacat camerele de sus. 

În prima cameră l-am descoperit pe Agirdop, urla 
înspăimântat, ţinându-se de pereţi. In sfârşit, cunoscuse şi 
el spaima. 

Mi-ar fi plăcut să-l conectez la electrozi, merita din 
plin. Din păcate nu am avut timp. L-am zdrobit cu bâtele 
până a devenit o pată stacojie pe duşumea. 

Cel mai greu mi-a fost când am năvălit peste 
Daikkaa. Dintre toţi Uzurpatorii se purtase cel mai frumos 
cu mine. Fără îndoială că ei i se datora faptul că nu 
sfârşisem într-unul dintre abatoare şi apucasem să aflu 
care era adevărul despre specia mea. Ea mă salvase de 
Sortatori şi de oroarea Fermei, dar nu trebuia să uit nici 
măcar o clipă că făcea parte din banda de cotropitori 
cosmici care ne urgisise la iadul Fermelor de îngrăşare. 
Fără sentimentalisme. l-am zdrobit capul, urmărit de 
privirea ochilor ei verzi. Asta i-a fost, trebuia să fi rămas la 
casa ei, în găoaza aia de galaxie din care a venit. 

Am părăsit casa plini de sângele cotropitorilor, dar şi 
de speranţe. După multă vreme, specia noastră îşi regăsise 
demnitatea. li atacaserăm pe cotropitori. 

x x * 

Din zi în zi suntem tot mai mulţi. Mai puternici. 
Niciodată nu aş fi crezut că subteranele oraşelor, pădurile, 
gropile de gunoi şi alte asemenea locuri pot ascunde atâția 
dintre noi. Mereu ni se alătură grupuri noi, Alfa este un 
bun orator, mereu reuşeşte să-i convingă să se lepede de 
starea de animalitate şi să-i atace pe uzurpatori. 

Sunt conştient că pentru aceste mici victorii ale 
noastre va trebui să plătim un preţ foarte mare. 
Uzurpatorii nu vor asista nepăsători la revolta noastră. Nu 
vor accepta ca animalele din fermele lor de îngrăşare să le 
masacreze semenii. Vor întreprinde ceva, este o chestiune 
de timp până să reacționeze în forţă. Ne sunt superiori ca 


dimensiune şi armament, dar sunt convins că-i depăşim ca 
motivaţie. In fond, aceasta este casa noastră, nu a lor. 

NU E CASA VOASTRĂ, LICHELELOR, PLECAŢI 
ÎNAPOI, ÎN GĂOAZA AIA DE GALAXIE DE UNDE AŢI 
VENIT!... DOAR ASTA AM SĂ VĂ SPUN... 

A.M. Dellamonica 

Oraşul de la Marea Urgiei 

(„The Town On Blighted Sea”, 2006) 

Traducere de Laura Bocancios 

Ruthless înainta cu o dârzenie mută, ţinându-se în 
umbră în timp ce trecea cu paşi mari printre zgârie-norii 
districtului Terra. Era vară în emisfera nordică a Kabuvei, 
cu aerul răcoros şi dens, dar nu îngheţat, şi mirosul greu, 
de mosc, al mării amintindu-i că aici nu era acasă, că aici 
nu va fi niciodată acasă. Luna Răsturnată era plină, 
răspândind atâta lumină de parcă ar fi fost dimineaţă, nu 
toiul nopţii. li ocări, din mers, strălucirea, apoi îşi zise că 
se putea şi mai rău. Pe cer ar fi putut să fie şi Luna 
Nebună. 

Ajunsă pe Phoenix Avenue, constată cu uşurare că 
era singura fiinţă vie de la faţa locului. Turnuri 
nanoalcătuite se înălţau în jurul ei, monolitice, netede şi 
identice, mai puţin ca înălţime. Scoţându-şi detectorul- 
pirat, Ruthless păşi iute, în cerc, în mijlocul intersecţiei 
pustii, căutând frecvențele poliţiei. Aparatul înregistra o 
concentraţie prielnică de semnale, toate săltând în 
preajma jumătăţii ocupate a coloniei de refugiaţi. 

Kabuvienii supraestimaseră numărul de exilați umani 
care aveau să ajungă pe Insula Refugiaţilor. Construiseră 
zgârie-norii Districtului Terra cu gândul la o cifră de trei 
milioane de refugiaţi; doar jumătate pe-atâţia scăpaseră 
efectiv de pe Pământ. Aşadar, calmarii au sigilat partea 
excedentară de oraş prefabricat, debranşând reţelele de 
energie şi de apă, blocând drumurile şi lăsând în funcţiune 
doar câteva dintre camerele de supraveghere. 

Potrivit detectorului, aceasta era una dintre zonele 
de supraveghere moarte - niciun poliţist prin preajmă. 
Satisfăcută, Ruthless se îndreptă spre acoperitoarea de 


plastic sfârtecată care sigila intrarea în clădirea din 
spatele ei. Croindu-şi drum prin spărtură, alergă în susul 
escalatoarelor care n-au funcţionat niciodată, spre nivelul 
al şaselea. Acolo, o altă folie sfâşiată marca o uşă, la 
jumătatea culoarului. Ruthless se strecură până la uşă şi 
bătu, cu degete înmănuşate. 

— Rav? 

— Mătugşică? 

Glasul lui Raviel era mai stins decât cu o oră în urmă 
- mai puţin temător, dar mai şocat. Ruthless se aflase în 
toiul unui val de bufeuri când o sunase, cu sudoarea 
şiroindu-i pe faţă şi pe piept pe când panica nepotului ei îi 
îngheţa inima. 

Mătuşică. Se întreba când îi spusese ultima oară aşa. 
Înainte de Exil? 

— Deschide, Rav. 

Uşa se dădu la o parte în hopuri, acționată de muşchi 
în loc de hidraulică. Ruthless nu-l ajută, nu atinse nimic, 
deşi îşi pusese mănuşi şi se pulverizase din cap până-n 
picioare înainte de a ieşi din apartament. 

Cuprinse totul cu o singură privire: sângele, 
cadavrele - unul uman, femeiesc, unul de calmar 
bărbătesc - mirosul de vomă şi, foarte important, lipsa 
unei ameninţări imediate. Odată parametrii crizei stabiliţi, 
se concentră asupra lui Rav. Palid, cu ochii adânciţi în 
orbite, fiul fratelui ei duhnea a vomă şi sângera uşor dintr- 
o rană de deasupra claviculei. Mai lipsiseră câţiva 
milimetri şi kabuvianul i-ar fi tăiat beregata. Ruthless 
numără o duzină de vânătăi şi iritaţii, toate minore. 

Părul blond-alburiu al lui Rav era mânjit de cerneală 
şi alte fluide neomeneşti. Braţul drept îi era înmănuşat în 
sânge de kabu, negru din vârful degetelor până la umăr. 

— Presupun că vrei să mă predau, spuse el, iar 
Ruthless fu străfulgerată de amintirea tatălui lui având o 
expresie similară. Se străduieşte să fie curajos, gândi ea, 
întocmai ca Matt înainte de bătălia de la Las Vegas. Ar fi 
mai uşor dacă ai veni cu mine, mătuşică. Poţi? Când 
Ruthless nu răspunse, el adăugă, înghițind un nod: Pot 


suna acum, dacă... 

— Nu, dragule. Ruthless îşi scutură capul. Nu sunăm. 

Faţa palidă a lui Rav se îmbujoră şi ochii i se umplură 
de lacrimi. Întinse mâinile, dar Ruthless îl opri, cu un gest. 

— Poţi să-mi răspunzi la câteva întrebări? 

— S-sigur. 

Ruthless indică femeia moartă. 

— Calmarul a ucis-o? 

— Da, răspunse el. 

— Pe el tu l-ai omorât? 

O lentă încuviinţare. 

— Îl cunoşti pe vreunul? 

— Nu. 

— Deloc? 

Cu faţa lungindu-se, Rav arătă către femeie. 

— E un stimul din zonă. Vine uneori la Rialto, dar... 

— Dar n-aţi vorbit niciodată. 

— Doar... Mimă ruperea unui bilet: Vizionare plăcută, 
madam. 

— În regulă. 

— Îi place... îi plăceau filmele mute. Mereu venea să-l 
vadă pe Buster Keaton. 

— În regulă, Rav. I-ai urmărit fiindcă... 

— Fac un documentar despre traficul senzorial. 

— Ce faci? Nu se mai pricepea să-şi ascundă 
sentimentele la fel de bine ca odinioară - tonul ei îl făcu pe 
Rav să tresară. Un docu... ai adus cu tine aparatură de 
înregistrare? 

Rav arătă către o bulină de dimensiunea unui nasture 
de pe tavan. 

— Acela este un aparat de filmat? 

— Ultimul model. Muscă-pe-perete i se spune. 

Râse, fără voioşie. 

Obiectul era lipit de perete, la o distanţă prudentă de 
scena măcelului. Era prea mic ca să fie altfel decât cu rază 
mică de acţiune. Rotindu-şi privirea prin încăpere, 
Ruthless văzu un receptor aşezat pe rucsacul albastru pe 
care i-l dăruise lui Rav la ultima sa zi de naştere. 


— Iisuse, Rav, ai filmat crimele? 

— L-am oprit după. 

— Acum e oprit? 

Vorbele sunară ca un mârâit. 

Capul lui Rav ţâşni în sus. 

— Da. E închis. Nu eşti filmată, jur. 

— Unde sunt înregistrate datele? 

— În baza mea de date de acasă. 

— Ai transmis? 

— Mda, folosind protocoalele de codare ale mamei. 

Ruthless trase încet aer în piept. Elva se pricepea la 
treburile ei, datele erau, pesemne, în siguranţă. 

Rav îşi duse la faţă o mână tremurătoare, mânjită de 
sânge, ca şi cum ar fi vrut să-şi dea părul la o parte. La 
atingere, şi-o retrase, holbându-se la palma înnegrită. 

— I se vârâse cu totul pe gât. Se sufoca. N-am 
putut... 

— A trebuit s-o ajuţi. 

— L-am înhăţat... sau el m-a înhăţat pe mine. Se 
sufoca, toate braţele alea... 

Ruthless clătină din cap, amintindu-şi foarte bine 
cum era să te lupti cu un calmar înfuriat. Erau mai mari, 
iar tentaculele îi făceau să pară mai puternici decât erau. 
Fără a mai pune la socoteală că erau alunecoşi şi rapizi. 

— Am auzit-o pe mama, odată, spunându-le băieţilor 
de la pază că ţi-ai vârât mâna în gura unui calmar, cândva, 
într-un război. 

— Am prins ideea, spuse Ruthless, contemplând 
cadavrele. Pete, dovezi genetice. E mult de curăţat pe-aici. 

— Zicea că ai săpat până la creier cu degetele... 
continuă Rav, venindu-i să vomite când îşi privi braţul 
învelit în sânge. 

— Ai făcut ceea ce trebuia, Rav. 

În mod normal, Ruthless s-ar fi enervat pe Elva că l-a 
lăsat pe puşti să audă aşa ceva. Dar pentru că, după toate 
aparențele, asta îi salvase pielea, binecuvântă în tăcere 
indiscreţia cumnatei sale. 

— Ceea ce trebuia? 


Ruthless clătină din cap, cu gândul tot la curăţenie. 

— Ai reuşit să ajungi acasă de la terenul de joacă, 
asta e tot ce contează. 

— Terenul de joacă? repetă el, nevenindu-i să-şi 
creadă urechilor. N 

— Ah... o, scuze. Limbaj de război. Înseamnă... 

— Ştiu că e limbaj de război. 

— Înseamnă că n-ai murit. 

— Niciodată n-ai mai... sună de parcă ai fi atât de 
bătrână! 

— Preistorică. Privi din nou scena. Trebuie să-ți 
adunăm jucăriile, aşa am zice despre asta. 

Rav se înfioră. 

— Dacă am făcut ceea ce trebuia şi înregistrarea o 
dovedeşte, de ce să nu anunţăm? 

Ruthless scutură din cap. 

— Ce trebuia sau nu, calmarii tot s-ar putea să te 
înece. Ai ucis unul de-al lor, doar un pui, după cum arată... 

— E un criminal! 

— Asta le va stârni vechi amintiri. Chestii despre 
război la care kabuvienilor nu le place să se gândească. 

— E un păcat de moarte, acum, să-i faci să-şi 
amintească? 

— S-ar putea să fie altfel într-o bună zi, dacă nu 
cumva ne întoarcem înainte pe Terra. Dar schimbarea cere 
timp şi martiri, Rav, şi nu ai să fii tu sacrificat, doar pentru 
că ai încercat să salvezi o biată viaţă de stimul. Ne-am 
înţeles? 

Tremurând, Rav clătină aprobator din cap. 

— Aşa. Vreau să scoţi cuva de hidratare a calmarului. 

— Ce? 

— Trebuie să aibă o cuvă. Să-i ţină pielea umedă. 

Ruthless îi arătă, iar el scoase, pe bâjbâite, canistra 
de metal din calota lipsită de vlagă, în formă de clopot, a 
senzitivului mort. 

— 'Ţine-o în aşa fel încât să văd regulatoarele... bun. 
Îţi ajunge să te speli. 

— Să intru sub duş? 


— Nu! Dacă genele tale ajung în canalizare, s-a 
terminat. Scoate-ţi hainele în colţul ăla şi foloseşte-i 
rezerva de apă ca să te stropeşti. 

— Am să umplu podeaua de sânge şi murdărie. 

— Nu-i nimic. Deocamdată, doar fă-te prezentabil. 

În timp ce Rav se spălă, Ruthless îşi desfăcu pelerina 
pe podeaua coridorului, aşternând o varietate de 
pulverizatoare şi alte obiecte nanotehnice pe care le 
adunase în anii de la Exil încoace. Îi luase timp să-şi facă 
legături într-un laborator medico-legal kabuvian. Se 
întrebase uneori dacă nu îşi irosea banii. Cu siguranţă, 
avea să fie în drum spre casă, spre Terra, înainte de a avea 
nevoie de vreuna dintre aceste jucării. 

Dar lunile de la Incident - nimeni dintre cei care 
reuşiseră să ajungă în Districtul Terra nu-i spunea pe 
nume, înfrângere - se  lungiseră, devenind ani, 
şaptesprezece acum. 

— A... făcu Rav, scuturându-şi picături din păru-i alb 
şi moale. 

— Curat? 

Rav clătină din cap, roşind furios, cu o mână 
proaspăt spălată, căuş peste părţile ruşinoase. 

Ruthless pulveriză nanosoli pe un prosop şi i-l întinse 
peste prag. 

— Ţine, şterge-te. Aşa. Acum aşază prosopul pe 
podea, ca pe un preş şi calcă pe el de câteva ori. Ai tălpile 
uscate? 

— Mda. 

— Lasă prosopul, calcă peste tentaculul ăla şi vino 
afară pe culoar. 

Gol, nepotul ei arăta tânăr şi vulnerabil. Când păşi în 
afara scenei crimei, Ruthless îl apucă de umăr cu mâna 
înmănuşată, simțind cum presiunea din piept i se 
domoleşte la atingere. 

— Va fi bine, dragule. 

Înghiţind în sec, Rav o aprobă. 

— Să ne ocupăm de rana aia. 

Marginile tăieturii din piept erau deja roşii - saliva de 


kabu era cunoscută ca fiind infecțioasă. Ruthless o şterse 
cu o faşă cu antibiotic şi îi injectă două imunostimulente. 
La urmă, aplică un strat subţire de mixtură de piele, 
întinzând preparatul până când tăietura rămase ascunsă. 

— Va trebui să-l reîmprospătez în fiecare zi, timp de 
cel puţin osăptămân a. Nu vrem să se cicatrizeze: e prea 
evident că e o muşcătură de cioc. Intre timp, vei purta 
salopetă cu guler înalt, ca nimeni să n-o vadă. Nimeni nu 
va vedea asta, Rav, pricepi? 

— În regulă. 

— Te culci cu cineva? 

— Nu. 

— Te culci? 

— Nu. 

Rav se împurpură până-n vârful picioarelor. 

— Bine, să nu începi până nu te vindeci. 

Apoi Ruthless îi pulveriză o ceaţă subţire pe trup, în 
sus şi în jos. Formând picături pe piele, aceasta se dispersă 
repede, întinzându-se ca uleiul. 

— Asta va dispărea într-o zi, două. 

— Gâdilă. 

— Devorează toate celulele de piele moartă pe care s- 
ar putea să le lepezi, fire de păr, transpiraţie, lacrimi, 
sânge - orice care ar putea să lase o urmă. L-au creat 
laboratoarele medico-legale ale calmarilor, ca anchetatorii 
lor să nu contamineze scenele crimelor. Nu că ar vărsa 
lacrimi, fireşte, aceasta este o variantă pe care au creat-o 
pentru munca alături de poliţişti umani... 

Aşa cum sperase, flecăreala îl linişti, glasul ei 
dezinvolt domolindu-i nervii şi stânjeneala goliciunii. 

— De unde ai pulverizatorul? 

— De pe piaţa neagră a laboratoarelor din Canada 
Mică, răspunse ea, întinzându-i salopeta. Ţine, îmbracă-te. 
Ai grijă la marginile pielii sintetice de pe pieptul tău. 

Rav luă hainele cu vizibilă uşurare. 

— Ţii pur şi simplu prin preajmă chestii de acoperit 
crime? 

— Ca măsură de precauţie. 


— Pentru ce? Toată lumea de aici a luptat alături de 
kabuvieni. De ce ar avea nevoie cineva să ascundă o... 

— Crimă justificabilă? 

Rav înghiţi. 

— Ai fost polițistă. Ai rezolvat asemenea cazuri. 

— Iar acum lucrez într-o fabrică de umbrele. Ascultă, 
dragule. Ai încercat să salvezi fata. Un gest frumos... iar să 
omori calmarul a fost cât se poate de corect. 

— M-ai acoperi şi dacă l-aş fi asasinat. Dacă n-aş fi 
nepotul tău, aş intra la apă. 

— Sigur. Presupun că e adevărat. 

— Aşa că, zău, chiar nu contează dacă am făcut ce 
trebuia sau nu. 

— Acum ai să te apuci să omori calmari din 
distracţie? 

Rav îi aruncă o privire mânioasă. 

— N-a fost distractiv. 

— Nu încerc să te jignesc, Rav. Ştiu că furia te face 
să te simţi mai bine decât teama sau groaza. 

— Nu-mi spune mie ce simt! 

— Poţi să ţipi la mine mai târziu, dacă simţi nevoia, 
cât vrei, când vrei, despre orice crezi că am greşit. 

— Asta nu-i... 

Ea îl întrerupse. 

— Va trebui să ţipi la mine, pentru că, atât cât vom fi 
pe Kabuva, nu vei pomeni nimănui despre ceea ce s-a 
întâmplat aici. Niciodată, Rav. 

Cu o smucitură, băiatul îşi trase salopeta peste 
umeri, întinzând materialul, cu mâinile tremurând. 

— Acum trebuie să scăpăm de dovezi. Aşadar, te 
întreb: ai nevoie de un calmant sau faci faţă? 

Rav se încruntă, nedumerit, iar ea ridică o bucată de 
pânză. 

— N-am nevoie de leacuri, spuse el. 

— Bun. Pune-ţi pelerina mea şi nu uita să stai cu faţa 
în jos, în caz că există aparate fixe de filmat. 

— Plecăm? Dar sângele meu şi cadavrele... 

— Ne întoarcem şi scăpăm de toate. 


— Cum? Toate... dovezile astea. 

— Le spulberăm, spuse ea, şi faţa lui Rav deveni atât 
de stoarsă încât ar fi putut la fel de bine să-l tranchilizeze. 
Cu capul plecat, îşi târşâi picioarele după ea, de-a lungul 
coridorului. 

Kabuvienii se interesaseră de războiul civil al Terrei 
încă de la început, aruncând tehnologii, ajutor medical şi, 
în cele din urmă, chiar şi soldaţi, în lupta globală a Armatei 
Democratice împotriva fasciştilor Prieteni ai Eliberării. 
Până la sfârşit, i-a costat pe senzitivii extratereştri o avere 
incomensurabilă, pe lângă vieţile a peste un milion de 
tineri calmari... un milion, vasăzică, fără a pune la 
socoteală recruţii care s-au întors acasă vii, dar la fel de 
devastaţi, trupeşte şi sufleteşte, ca tovarăşii lor de alge 
spulberaţi. 

Prietenii - Demonii, cum îi numiseră duşmanii lor - 
aveau şi ei sprijinitori din afară. În decursul a şaptezeci de 
ani chinuitori, ei şi aliaţii lor au zdrobit alianţa Calmari- 
Democraţi. Demonii au devorat lumea, însângerând 
kilometru cu kilometru, începând din Asia şi sfârşind cu 
America de Nord. 

Cea mai teribilă armă a războiului a fost praful, un 
agent nanotehnologic care lua totul în calea sa, moleculă 
cu moleculă. La fel de folositor pentru ţintele structurale 
sau ca armă anti-personal, praful îşi nimicea victimele. 
Loviturile directe nu lăsau nicio urmă. Nimic de îngropat, 
nici urmă de ADN, doar câmpuri de luptă ciudat de sterile 
- cratere suprapuse pline de pulbere fină, de culoarea 
ruginii, având uneori la margini bucăţi de trupuri. Brate, 
picioare şi capete, de obicei: erau extremităţile care 
scăpau cel mai adesea din perimetrul rafalei. 

Copil al Incidentului, Rav crescuse cu spaimă doar la 
ideea de praf. Era sperietoarea generaţiei lui: Culcă-te, 
copile, altfel vin Demonii şi te prăfuiesc. 

Acea ameninţare nu-l oprise să-şi sâcâie mama şi 
mătuşa să-i spună poveşti de război: fascinația lui pentru 
trecut era morbidă şi insaţiabilă. Poate că acum asta se va 
schimba, gândi Ruthless, în ciuda fiorului de vinovăţie în 


faţa propriului egoism. 

Sosiră la Rialto imediat după miezul nopţii, 
furişându-se pe o uşă lăturalnică. 

— Du-te şi pune-ţi o salopetă pe măsura ta. Adu-o 
înapoi pe cea de pe tine, spuse Ruthless. 

— În regulă. 

— Înainte să te duci sus, dă-mi acces la baza ta de 
date. 

— E amprentată digital. 

— Autentifică-te şi  dă-mi acces, insistă ea, 
înghiontindu-l spre un terminal. 

— Ce-ai de gând să faci? 

— Să şterg înregistrarea şi tot ce e legat de ea. 

— Fac eu asta mai târziu. 

— Tu doar adu-ţi hainele. 

— Bine. 

După ce-şi scană degetul mare şi-şi introduse parola, 
Rav dispăru pe scări în sus, spre camera lui. 

Ruthless găsi destul de uşor directorul respectiv: era 
ticsit de înregistrări video. Înregistrări cu stimuli - femei şi 
bărbaţi, în salopete cu bretele, furişându-se în holuri de 
clădiri. Maşini cu şoferi umani, înaintând încet, pentru a 
permite calmarilor care călătoreau în bazinul de apă din 
spate să-şi întindă tentaculele, gustând marfa oferită. 
Înregistrări cu contacte fugare - un calmar bătrân cu două 
tentacule arse, îndepărtând încet o mască de femeie, 
atingându-i delicat buzele şi colţurile ochilor. Un mascul 
uman conducând delicat un tentacul peste propriul 
mădular, în timp ce înghiţea un fel de fiertură care-l făcea 
să năduşească abundent. 

Acelaşi bărbat apărea şi în următoarea înregistrare: 
mişca un tentacul în interiorul şi în jurul urechii sale. Şi 
într-o alta: îşi punea un aparat de respirat care îi permitea 
unui client să-i sondeze gâtul, fără să-l sufoce. 

Orbi ca nişte pisoi, kabuvienii se orientau, între ei, 
după gust: examinau şi sugeau cu înfocare. Oamenii care 
aveau de-a face cu ei purtau salopete care le sigilau 
organele genitale şi măşti ca să-şi protejeze feţele. 


Calmarii trebuiau să se mulţumească cu mirosul şi gustul 
tălpilor, palmelor şi axilelor umane, o prohibiţie care 
funcţiona aproape la fel de bine ca oricare alt tabu. 

Ruthless nu dădea niciodată ochii cu kabuvienii, în 
viaţa de zi cu zi, dacă putea să evite asta. Măştile îi 
provocau claustrofobie. Şi, chiar după atâţia ani, era ceva 
în amintirea unui tentacul atârnând peste încheietura ei, a 
unor mici ventuze gustându-i palma, care îi întorcea 
stomacul pe dos. i 

Ajunse la cea mai recentă înregistrare. Începea cu 
perechea pe care o văzuse moartă în apartament, sosind în 
clădirea de pe Phoenix Street. Când maşina plecă, femeia 
ridică ochii, doar o secundă, privind în sus, în lumina 
verzuie a Lunii Berbeleac. 

Urmându-i înăuntru, camera de filmat se înclina şi 
oscila, căutând un unghi bun. Când unghiul se fixă, femeia 
era deja dezbrăcată, sprijinindu-se cu spatele de un perete, 
astfel încât calmarul să-i poată adulmeca diferitele zone de 
mirosit. 

De ce l-a interesat asta pe Rav? se întrebă Ruthless, 
cuprinsă de greață în timp ce tentaculele explorau trupul 
femeii, atingându-i urechile, colţurile ochilor şi la un 
moment dat, explorându-i vaginul şi anusul. După aceea 
totul merse repede: calmarul scoase brusc limba, 
împingând cu o forţă brutală, înainte de a-şi strecura un alt 
tentacul în gâtul femeii. 

Când femeia începu să se sufoce, Rav năvăli 
înăuntru. 

O furie de ursoaică o cuprinse pe Ruthless când 
nepotul ei şi calmarul se încleştară, când ciocul calmarului 
sfârtecă pieptul lui Rav şi văzu sângele ţâşnind. Rav îşi 
vâri braţul în gura calmarului, săpând în căutarea palatului 
vulnerabil al senzitivului. Cu o mişcare convulsivă, 
străpunse carnea  gelatinoasă,  storcându-i creierul. 
Calmarul se zbătu, rămânând apoi fără vlagă. 

Retrăgându-se, Rav se târî spre femeie, scoţându-i 
din gâtlej un tentacul însângerat. li verifică pulsul, începu 
resuscitarea cardiacă. Bun băiat, gândi Ruthless, 


accelerând înregistrarea. Rav încercă resuscitarea din 
răsputeri, înainte de a se prăbuşi, chircindu-se într-o baltă 
de sânge negru, vomitând şi plângând. Trecu o vreme până 
când îşi reveni şi opri aparatul de filmat. 

Ruthless şterse fişierele şi scotoci prin baza de date, 
căutând copii. Înregistrările vechi aveau copii de 
siguranţă, dar nu aceasta, cea mai nouă. Uşurată, distruse 
backup-urile, căută câteva dintre cele mai agresive 
programe de securitate ale Elvei şi le porni pentru a 
descompune fiecare urmă a datelor şterse. 

Apoi, străbătând culoarul cu paşi repezi, aruncă o 
privire în sala de cinema. 

Cumnata ei venise în Districtul Terra îmbrăcată în 
salopeta de rigoare şi nimic altceva. În cele două valize 
permise fiecărui exilat - şi într-una de-a lui Rav - Elva 
îndesase filme, cu sutele, ecranizări de succes şi filme de 
artă, desene animate şi filme clasice, orice documente de 
divertisment pe care a putut pune mâna. Coborâse direct 
din navă şi ceruse să viziteze biroul de autorizări. În 
decurs de o zi, avea un permis de funcţionare, control unic 
asupra unei săli mari de cinematograf şi un apartament 
imens, ataşat stabilimentului ei. A început să ruleze filme 
zi şi noapte... şi oamenii veneau. 

Intr-o săptămână pe Kabuva, Elva îşi procurase toate 
bunurile de primă necesitate la care renunţase: haine, 
obiecte de bucătărie, cărţi. Loviţi de şocul cultural, 
deposedaţi, oamenii refugiaţi se bucurau de orice crâmpei 
de acasă. 

In prezent, afacerea funcţiona exclusiv cu bani 
lichizi. Ca întotdeauna, cinematograful era ticsit, cu fiecare 
dintre cele două sute de locuri ocupate şi un şir de oameni 
cu dor de casă, majoritatea de vârsta lui Ruthless, 
aşteptând să intre. Vizionau o veche producţie Bollywood - 
Mangal Pandey, probabil. Mulţi erau cu gura căscată, în 
transă. Unii mormăiau, citind subtitrările în limba engleză. 

Ruthless îşi îngădui să arunce o privire spre ecran, o 
singură, otrăvitoare imagine cu cai şi deşert şi cunoscutul 
cer al Terrei. Apoi intră tiptil în biroul Elvei. Cu puţin 


vicleşug şi unul dintre spray-urile ei, reuşi să spargă 
încuietoarea seifului, şterpelind un teanc de bilete de 
cinema. 

— Ce faci aici? Glasul Elvei o trezi la realitate. Unde 
e Rav? 

Elva era o femeie bogată, după standardele taberei 
de refugiaţi, dar anii de greutăţi de dinaintea Exilului o 
făcuseră cumpătată. Purta cea mai simplă salopetă gri şi o 
pereche de ghete vechi de piele. Avea părul tuns periuţă, 
cu ţepi roşii şi argintii care nu reuşeau să-i ascundă cu 
totul cicatricea de pe o parte a capului. Făcea provizii de 
hrană şi de medicamente, după spusele lui Rav, pentru 
ziua când vor merge acasă. 

Ochii ei erau două smaralde - tăioşi, verzi, ostili. 
Ruthless şi Elva se jucaseră împreună pe o mulţime de 
câmpuri de luptă, dar nu fuseseră niciodată prietene cu 
adevărat. 

— Rav e sus, răspunse Ruthless, iar când Elva făcu o 
mişcare în direcţia aceea, adăugă: Lasă-l în pace. 

— Cu ce drept îmi spui tu mie ce pot să fac în propria 
casă? 

— Scuze. 

— Se simte bine? 

— În general. 

— Are necazuri? 

— Nu va mai avea în scurt timp. 

— Care-i jocul? 

— N-ai vrea să-ţi spun. 

Elva aruncă o privire spre draperia sălii de cinema. 

— Dacă-ţi chemi paznicii să mă scoată din joc... 

— Crezi că sunt aşa de proastă să te bruschez, 
Ruthless? 

— Cred că vom vedea, răspunse ea, cu amabilitate, 
dar Elva nu se clinti. Dacă apelase la dulăii ei, n-avea de 
gând să dea înapoi. 

— Întoarce-te la treabă, Elva. Comportă-te normal. 
Rav va fi acasă până în zori. 

— Asta-i tot? Vii aici, mă sperii de moarte, mă 


jefuieşti şi n-ai de gând să-mi spui? 

— N-ai să mai întrebi, spuse Ruthless. Nu aici. Nu-l 
întreba nici pe el. 

— Rahat! 

— Ar fi cel mai bine pentru toată lumea dacă te-ai 
preface că nu ştii că a ieşit. Spune tuturor celor care te 
întreabă că a fost acasă toată noaptea. 

— În ce naiba l-ai băgat? 

— Dacă nu faci aşa cum îţi spun, Elva, o să vină 
calmarii să-l ia. Dacă nu faci aşa cum îţi spun, o să-l înece 
calmarii. Îmi eşti rudă, Elva, dar el e sânge din sângele 
meu. Dacă pomeneşti în faţa lui sau a oricui altcuiva 
despre seara asta, dacă dai poliţiei motiv să tragă cu 
urechea, dacă îl omori pe fiul fratelui meu, am să spun în 
tot oraşul că ai lucrat pentru Demoni. 

— Niciodată n-am... 

— Gloatele nu se sinchisesc de adevăr, Elva. Eşti 
femeie, eşti bogată şi eşti nesuferită. Nu eşti iubită şi ştii 
asta. Acum întoarce-te la treabă, înainte ca puştiul tău să 
coboare şi să ne vadă certându-ne. 

— Eu nu mă cert. 

— Ascultă, o să fie bine, spuse ea, şi Elva o lovi cu 
pumnul în gură. 

Ruthless dădu cu spatele de birou. Uitase de 
temperamentul ei impulsiv. 

— Să nu mă ameninţi, Ruthie. E copilul meu. Crezi că 
şantajul... 

— E grav, bine? Are necazuri şi e grav. 

Simţea gust de sânge în gură şi, în treacăt, se 
imagină lovind înapoi. Trecuseră ani de când nu se mai 
încăieraseră, atât de mulţi încât aproape că-şi putea 
imagina că ar fi amuzant. În schimb, zise: 

— N-ar fi trebuit să spun asta. E copilul tău. Vei 
păstra tăcerea. Ştiu. 

Pe scări se auzi un pas uşor: 

— Mătugşică? 

Elva se repezi spre ochii ei, cu dosul unui pumn 
încleştat. 


— Să nu pierzi. Oricare ar fi jocul... 

— Nu pierd niciodată. 

Cu bărbia tremurând, o ocoli pe Elva, strecurându-se 
înapoi pe culoar. 

— Ruthless? 

O şoaptă răguşită. 

— Doar Ruth, Rav, oftă ea. Bine? 

— Sângerezi. 

— Unul dintre bătăuşii mamei tale m-a luat drept 
intrus. 

— Şi mai e în viaţă? 

Gluma, rostită cu glas tremurător, nu fu gustată. 

— Dintr-odată, să ucizi parcă nu mai e aşa de 
amuzant, ce zici, puştiule? 

— Aşadar, ce urmează? 

Chiar aşa, ce? Elva avea nevoie de timp să se 
calmeze, iar Rav era prea agitat ca să fie lăsat acolo. Şi, 
oricum, intrase în joc, nu-i aşa? Regula numărul 1 a 
clubului: Adună-ţi propriile jucării. 

Il conduse către o alee, recunoscătoare să vadă că se 
lăsa ceața. 

— Hai să vorbim despre modurile în care oamenii 
sunt prinşi. 

— În regulă. 

— Dau telefoane şi fac tranzacţii bancare mari în 
preajma momentului crimei. 

— Eu te-am sunat pe tine. 

— Vom ticlui o poveste pentru asta. Se destăinuie 
iubitei sau terapeutului, la zece ani după eveniment; apoi 
iubita sau terapeutul spune cuiva, care spune altcuiva şi 
secretul ajunge, în cele din urmă, la poliţişti. Scriu despre 
asta în jurnalul lor. Nu mai au încredere în colegii lor de 
joacă... 

— Colegi de joacă? 

— Conspiratori. 

— Eu am fost de unul singur, Ruth... Ruth. 

— Rav. li prinse privirea: Acum pot să intru şi eu 
pentru asta la apă, întocmai ca tine. 


Rav păli. 

— Haide, suntem contra cronometru. 

Prinseră un tren de mare viteză spre cartierul unde 
locuia ea, călătorind în tăcere spre Beijing Avenue. Printre 
clădiri, vedeau întinderea neagră a oceanului al cărui 
nume kabuvian, Vinvalomm, însemna Marea Urgiei. La 
mal, apa era ascunsă de nori de ceaţă, care se ridicau. 
Siluetele umbroase ale culegătorilor de crustacee, oameni 
şi calmari deopotrivă, se mişcau ca nişte fantome de-a 
lungul plajelor albăstrite. 

Trecând printr-o piaţă puternic iluminată, Rav şi 
Ruthless priviră calmarii veniţi să cumpere delicatese 
pământene: germeni de fasole, burtă de vită, mătase. 
Cartierele de cumpărături ca acesta erau în general 
deschise noaptea, când sorii calmarilor nu le puteau usca 
sau arde pielea delicată. 

În mijlocul vacarmului pieţei, Rav îi şopti în ureche: 

— Pot să te întreb ceva? 

Ruthless aruncă o privire către detectorul ei şi 
clătină aprobator din cap: 

— Poţi să întrebi. 

— N-ai făcut parte dintre Demoni. Ai luptat împotriva 
Demonilor, nu-i aşa, întocmai cum luptau kabuvienii? 

— Da. 

— Cum se face atunci că ai sfârşit... 

— Prin a omori calmari cu mâinile goale? 

Rav clătină din cap. 

— Nu-i cazul să ştii... 

— Te rog! 

Nu, gândi ea, iar când deschise gura să vorbească, 
trupul întreg i se opuse şi maxilarul îi rămase înţepenit. 

— Calmarii aveau nevoie de spioni. Prototipuri loiale, 
care să se alăture Demonilor şi să raporteze despre ceea 
ce pun ei la cale. Tatăl tău fusese luat prizonier. M-am 
gândit că aş putea să-l caut şi să adun informaţii în acelaşi 
timp. 

— Te-ai dat drept infiltrat? 

— Exact. 


— Ai luptat cu ei? Vreau să spun, de partea lor? 

— Da, am ucis prototipuri, am spulberat calmari. 

— Cum au putut kabuvienii să aibă încredere în tine, 
după asta? 

— N-aveam nicio problemă, atât timp cât urmam 
două reguli: dădeam rezultate şi nu omoram decât recruți, 
niciodată ofiţeri. 

Rav se împiedică de o femeie care ducea un calup de 
carne de peşte îngheţată - puţini oameni îşi puteau 
permite să cumpere vită sau oricare dintre celelalte feluri 
de carne de pe Terra, pe care acum le creşteau ca 
delicatese pentru calmari. 

Ruthless nu-şi putu stăpâni râsul. 

— Eşti şocat? 

Rav îşi înnodă degetele într-un gest religios 
calmaresc, simbolul reverenţei. 

— Filosofie kabu: sfinţenia vieţii acvatice... 

— Au condamnat la moarte un milion de pui de-ai lor. 
Se simţi sufocată de amărăciune: era întotdeauna o 
greşeală să discuţi asta cu copiii. Cuvintele îi ţâşniră în 
jeturi, ca sângele. Le e uşor să facă pe evlavioşii acum. Au 
trecut câţiva ani, aşadar ei cred... Rav? Te simţi bine? 

Işi apăsase un pumn pe piept, chiar în jurul 
muşcăturii. 

— Mă doare puţin, atâta tot. Ai vrut vreodată să 
rămâi? Cu Demonii? 

Ruth scutură din cap. 

— Era un sentiment plăcut, uneori, să joc în echipa 
câştigătoare, dar erau cu adevărat nişte ticăloşi. 

— L-ai găsit pe tata? 

—  Murise, răspunse ea, pregătindu-se pentru 
inevitabila avalanşă de întrebări despre asta. 

În schimb, Rav părea cufundat în gânduri. 

— De-asta a trebuit să părăsim Terra, fiindcă ai 
trădat Demonii? 

Și fiindcă plutonul Ehei a ucis cu miile, inclusiv un 
prinț rus, cu o armă nucleară bună, de modă veche, într-o 
dimineaţă însorită, la Chicago. Dar Ruth clătină afirmativ 


din cap: 

— Demonii ne-ar fi omorât pe toţi de îndată ce ar fi 
preluat conducerea. 

De la piaţă, urcară o scară rulantă de serviciu, patru 
sute de niveluri, ieşind în creierul unui centru de asistenţă 
tehnică a clădirilor, care controla patru cvartale ale 
oraşului. Acolo, printre monitoare şi compresoare, găsiră 
un bărbat trecut de cincizeci de ani, cu faţa albă ca laptele. 
Un uriaş cu păr lung, auriu şi alb, cu salopeta atât de uzată 
încât pielea i se întrezărea prin ea, în dreptul genunchilor. 

— El e Cope, făcu Ruthless prezentările. Cope, 
nepotul meu Rav. 

— Numele e prescurtarea de la Copenhaga. 

Bărbatul întinse o mână soioasă şi Rav o strânse cu 
băgare de seamă. 

— Copenhaga, ca gustarea? 

— Ca oraşul, zise Cope tăios. 

— Unde... începu Rav, dar Ruthless îl întrerupse, 
înainte ca băiatul să agraveze situaţia. 

— Cope, am nevoie de grenade. Două, dacă se poate, 
trei, cu diametru de dispersie de treizeci, cu ceas. 

Ochii albaştri scânteiară. 

— Unde-i terenul de joacă? 

— Districtul. Dacă merge bine, n-ar trebui să moară 
nimeni. 

— Mmmnm, făcu el placid. Pe cheltuiala mea? 

Ruthless scoase teancul pe care îl luase din seiful 
Elvei. 

— Bilete la film. 

Cope îşi trecu degetele prin mica avuţie. 

— Aş putea face rost doar de două grenade. Poţi 
aştepta? 

— Nu. 

— Mă gândeam eu. 

Vârând biletele la cingătoarea salopetei sale, Cope 
deschise un panou de sub monitorul HVAC. Scoase o 
pernuţă aurie, brodată, şi o introduse într-o pungă lucioasă 
de plastic. 


— Ceasurile sunt conectate. 

— Mersi. 

— Ai nevoie de ajutor? 

— E mai mult decât suficient. 

Bărbatul îi aruncă o privire uşor lacomă înainte de a 
se întoarce la treabă. 

— Ai grijă la joacă, atunci! 

Ruthless îl conduse pe Rav înapoi spre alee, arătând 
în ochii tuturor ca o mamă care-şi scotea fiul la 
cumpărături nocturne. Numai că... 

— Nu te mai uita la pernă de parcă ar fi o bombă, fu 
nevoită, în cele din urmă, să şuiere. 

— Dar este o... 

— Rav! îl avertiză ea. 

— Pur şi simplu avea asta la îndemână? 

— L-am prevenit după ce ai sunat. 

— Parcă ziceai că telefoanele pot să divulge... 

— Cine a zis că am sunat? 

— O! 

Rav părea derutat. Ruthless nu se osteni să-i dea 
explicaţii. 

Întorşi la marginea Districtului, se strecurară prin 
gard, îndreptându-se spre locul crimei. Mai erau vreo două 
ore până în zori şi se făcuse mai frig acum. În timp ce 
urcau escalatoarele, Ruthless îl văzu pe Rav încercând să-i 
imite mersul, paşii neauziţi. La fiecare al treilea sau al 
patrulea pas, reuşea. j 

Detectorul îi bâzâi la şold. Il trase pe Rav lângă ea, 
pulverizând peste amândoi un abur de răcire şi ducând un 
deget la buze. Un dispozitiv mobil de supraveghere, se 
rugă ea, o razie întâmplătoare, Spray-ul avea să-l 
împiedice să le detecteze căldura trupurilor... dacă nu 
căuta prea aproape. 

Rav tremura, vizibil stresat şi extenuat. Era doar un 
adolescent fugar... Ruthless îşi amintea senzaţia. 

Detectorul bâzâi din nou: erau liberi. 

— Pot să te întreb ceva? şopti ea, dându-i drumul. 

— Sigur. 


— De ce cercetai stimulii? Dintre toate lucrurile 
despre Exil... 

— Nu crezi că oamenii de acasă vor voi să ştie? făcu 
el, pe un ton ironic. 

— Vor fi interesaţi de orice s-a întâmplat aici. De ce 
tocmai calmari perverşi? 

Rav ridică din umeri. 

— Ca să fac ceva? Să scot problema la lumină? 

— Haide, poliţaiul s-a dus, zise ea. 

Rav îşi ocupă locul în urma ei. 

— Ştiai că stimulii dispar? 

— Posibil. 

— Şi că nimeni nu face nimic? 

— Spui că voiai să demaşti calmarul pe care l-ai ucis? 

— Nu! Este... Pe Terra, dacă problemele erau 
dezvăluite, dacă ajungeau la ştiri, oamenii se ocupau de 
ele. 

— Te-ai uitat la prea multe filme de-ale mamei tale. 

— Ruthless, calmarii perverşi... 

— Nu-i poţi opri. E ca orice altă ciudăţenie. Vor exista 
mereu calmari care vor dori să ne guste. E un dat al firii. 
Până când plecăm acasă... 

Rav o apucă de mână, înjurând în kabuviană. 

— Ce-i? 

— Nu ne întoarcem pe Terra. 

— Ba bineînţeles că da! 

Acum erau pe culoar. Duhoarea de moarte şi vomă 
umană ţâşni din întuneric, perfidă, să-i întâmpine. Rav 
avea chipul răvăşit. 

— Mătuşică, tu nu eşti una dintre fosilele alea 
nătânge care stau toată ziua în cinematograful mamei, 
declamând toate replicile filmelor vechi. 

— Şi? 

— Visezi la timpul reîntoarcerii? Nu e bine. Nu ne 
vom întoarce niciodată pe Terra. 

— Rav, domnia Demonilor nu poate dura o veşnicie. 

— De ce? 

— Fiindcă e... Nesiguranţa puse stăpânire pe ea. 


Sunt... Rav, ei sunt băieţii răi. 

— Dar cum rămâne cu ce se întâmplă acum şi aici? 
Dacă cineva face vâlvă în legătură cu stimulii... 

— Ba ne ducem acasă, spuse ea. 

Era furioasă pe el, nepoţelul ei perfect, care însemna 
pentru ea mai mult decât întregul univers. Chiar şi acum, 
simţea o durere în piept - stranie, dulce - la vederea lui, la 
sentimentul posesiv, protector. Copilul fratelui ei. 

Dintr-odată, îi venea să-i rupă gâtul. 

— Casa mea e aici, spuse Rav. Nu vreau să fie teren 
de vânătoare pentru senzitivi perverşi. 

Ruthless trecu valvârtej pe lângă el, spre uşa 
apartamentului, consolându-se cu deplinătatea dezastrului 
dinăuntru. Două cadavre. Dovezi peste tot. O treabă care 
trebuia dusă la bun sfârşit. 

— Ajută-mă să deschid asta, Rav. 

Deşertară perna, răspândind un nor de pene sintetice 
prin tot culoarul. Înăuntru, două cutii, fiecare de 
dimensiunea şi culoarea unei cărămizi, cu butoane şi ecran 
rabatabil. 

Ruthless o programă pe una la treizeci de minute şi i- 
o înmână lui Rav. 

— Du-te înăuntru. Ascunde asta bine sub calmar. 

— N-o să vaporizeze tot, indiferent unde o pun? 

— Nu vreau să fie la vedere. 

Ruthless nu-i explică, dar asta era în eventualitatea 
că sosea cineva înainte de explozie. Grenadele erau uşor 
de dezamorsat. 

Cea de-a doua încărcătură era pentru intrarea în 
clădire, în caz că vreunul dintre ei lăsase amprente sau 
alte urme, când intraseră şi când ieşiseră. Alergară jos, 
Rav urmărind strada în timp ce Ruthless aşeza a doua 
grenadă lângă un pilon. 

— E cineva acolo, spuse el. 

Ruthless îl trase în jos, privind pe furiş printr-o gaură 
a foliei de plastic. În stradă era parcată o limuzină dotată 
cu un acvariu, cu motorul pornit. Şoferul, un bărbat uman, 
cerceta intersecţia. 


— Poliţia, şopti Rav. 

Ruthless clătină din cap. 

— Şoferul calmarului. Haide, jocul s-a schimbat. 
Scapă şi fugi. 

Ruthless aşteptă până când şoferul se întoarse cu 
spatele, apoi îl conduse pe Rav pe după o clădire, ţâşnind 
de acolo spre următoarea. 

Când se îndepărtaseră deja cu câteva cvartale, 
Ruthless privi înapoi. Şoferul luase, în sfârşit, o decizie, 
păşind hotărât spre membrana de plastic tăiată şi intrând 
în clădire. Trupul lui Rav se smuci în direcţia din care 
veniseră, dar Ruthless îl înhăţă şi-l reţinu. 

— E prea târziu, spuse ea. Granada e pe cale să 
explodeze. Până când ajunge acolo, întregul apartament va 
fi praf. 

— Dacă se grăbeşte, va fi şi el spulberat. 

— Posibil. 

— Am putea să ajungem la timp. Să-l prevenim. 

— Dacă-l prevenim, Rav, s-ar putea să fii înecat. 

— Nu vreau să moară pentru mine un ins nevinovat. 

— Nu e nevinovat. Ruthless urmărea cu un ochi 
clădirea, vorbind rar, trăgând de timp. Şoferul acela l-a dus 
pe calmarul tău prin Districtul Terra, alegând stimulii care 
pe urmă au dispărut. Nimeni nu a găsit niciun cadavru, nu- 
i aşa? 

— Credeam că nu urmăreşti povestea, se repezi el. 

— Acel individ presupus nevinovat l-a ajutat, 
probabil, să încarce trupurile chiar în maşina aceea, l-a 
ajutat să scape de ele... 

— Nu ştii sigur, protestă Rav. Ar putea fi un tip de 
treabă. 

— Da, se învoi ea. Sau poate e doctor. Ar putea să fie 
călugăriţă sau tatăl unui prunc nou-născut, sau singurul 
nepot al marelui General Hintegro. Tot nu aş renunţa la 
tine ca să nu fie el spulberat. 

Ochii nepotului ei se umplură de lacrimi, revărsându- 
se pe obraji şi risipindu-se într-un nimic uleios, în timp ce 
nanosolul devora dovada. 


— Ne mişcăm... începu Ruthless. 

Apoi o strălucire albă, incandescentă, ieşi prin 
ferestrele de la etajul al şaselea al clădirii. Ruthless ştia 
exact ce se întâmplă. Praful se răspândea din grenadă, 
formând o sferă, şi tot ce atingea se dezintegra. Cadavrele 
şi voma - poate şi şoferul, dacă ajunsese la momentul 
nepotrivit - dispăruseră deja. Acum praful devora o gaură 
în clădire. 

— Haide, spuse ea. Explozia va atrage poliţia. Rav nu 
se clinti. 

Te rog, gândi Ruthless. Nu mă face să te tranchilizez. 

— E teafăr, zise el dintr-odată. 

Şoferul năvăli în stradă, luptându-se cu folia de 
plastic şi apoi eliberându-se. Gâfâind, se sprijini de zidul 
clădirii, cu ochii măriţi de oroare, bâjbâind după telefon şi 
apoi holbându-se pierdut la el. 

— Observi cum nu sună după ajutor? întrebă 
Ruthless. 

— Taci! se încruntă Rav. 

Clădirea avea acum o gaură circulară, şase etaje în 
sus, cu zona înnegrită putredă ca o carie într-un dinte. 
Dispersie perfectă, remarcă Ruthless - jocul s-a sfârșit. 
Mersi, Cope. Acum ia puştiul de aici înainte să-şi dea 
seama de situaţia reală a şoferului. 

— Să mergem, zise ea, dar Rav era țintuit locului. 

— E teafăr, murmură el, mai mult pentru sine. 

Şoferul plângea acum, încă prăbuşit peste zidul 
clădirii. 

— Nu, spuse ea. E condamnat. 

— Ce? 

— Poliţia e pe drum, răspunse Ruthless. Nu poate să- 
şi şteargă urmele, cum am făcut noi. Dacă maşina lui 
conţine ADN de la stimulii dispăruţi... ei bine, când vor afla 
că şeful lui era perversul, o să-l înece, ca să-l reducă la 
tăcere. 

— De ce eşti aşa de sigură că el ştie asta? 

— Nu sună la poliţie, nu-i aşa? 

— Dar nici nu fuge. Însă... începu Rav, şi în momentul 


acela explodă cea de-a doua grenadă. 

O inflorescenţă de artificii scânteietoare se răspândi 
prin plastic, cu încetinitorul, de la primul nivel. Şoferul 
avea reflexe bune: o luă la goană când scânteile deveniră 
portocalii-învăpăiate şi apoi brune, nimicind clădirea şi 
muşcând o bucată din stradă. Turnul se cutremură, 
plasticul se sfârtecă la cel de-al optulea sau al nouălea 
etaj, în timp ce structura de dedesubt crăpa. Se auzi un 
sunet de sticlă spartă. 

Mingea de praf ajunse din urmă şoferul care fugea. 
Cu un urlet frânt, acesta dispăru. 

Rav inspiră adânc, cu ochii mari, ca un copil care se 
pregătea pentru un țipăt prelung. Ruthless îl trase din 
drum, urcând spre o alee. 

— Haide, sau te tranchilizez, spuse ea, iar el se urni, 
clătinându-se, începând să-şi poarte propria greutate 
treptat, pe măsură ce Ruthless îl trăgea după ea, spre un 
loc sigur. 

— Cred că acum chiar fac parte din clubul tău stupid, 
zise el, cu un râs caustic. Ar fi trebuit să-l atenţionăm. 

— Era mort, oricum. 

— Eşti atât de sigură. 

— Vinovat, nevinovat, l-ar fi înecat. Moartea prafului 
e rapidă, Rav. Nici n-a simţit. 

— Ar fi fost în viaţă dacă m-aş fi predat. 

— Ar fi fost într-o cameră de interogatoriu, alături de 
a ta, gândindu-se în agonie la cât mai durează până când îi 
leagă o piatră de glezne şi îl târăsc în larg, unde marea e 
adâncă. 

Rav se smulse din strânsoare, refuzând să vorbească 
până când urcară într-un tren de mare viteză, în drum spre 
Rialto. Steaua Crabului răsărea la sud. Rav stătea cu 
braţele încrucişate, cu ochii roşii şi umflaţi. 

N-aş putea să suport să ajungă să mă urască, gândi 
Ruthless, dacă... 

— Rav, zise ea. Spui că nu ne întoarcem. 

— Eu nu mă duc, zise el posomorât. Dacă nu merg 
eu, nu merge nici mama. Dar nu te lua după mine, ce ştiu 


eu! 

Trenul opri şi, când uşile automate se deschiseră, 
Ruthless adulmecă ceața cu nesaţ, inhalând suflul liniştitor 
al Mareei Răsturnate. 

— Colegii tăi de joacă sunt de aceeaşi părere? 

— Prietenii mei? 

Ruthless încercă să nu reacționeze. Oamenii de 
vârsta ei nu foloseau niciodată acel cuvânt, doar dacă se 
refereau la Demoni. 

— Da, continuă Rav, păşind pe peron, lângă ea. 
Majoritatea plănuim să rămânem. 

— Fiindcă aţi crescut aici. i 

— Kabuva e casa noastră, Ruth. Işi împleti degetele, 
schiţând un gest stupid care însemna siguranţă, confort, 
refugiu. Nu ştii cum e să pierzi asta. 

El era tot ce avea. _ 

Aşadar, joc nou, reguli noi. Îşi lepădă visul îndelung 
nutrit de a merge acasă, retezându-l ca pe un membru 
putred şi încercând să ignore durerea, sentimentul 
pierderii. 

Înapoi la misiunea imediată, gândi ea. 

— Rav, cine mai ştie că făceai un documentar? 

— Mama. Tu. Nişte prieteni, răspunse el cu glas 
monoton. 

— Care prieteni? 

— Jekkers, Clark şi Marion. De ce? 

Ruthless  acţionă din nou detectorul, căutând 
dispozitive de supraveghere, înainte de a răspunde. 

— Limuzina la locul crimei înseamnă că poliţia va 
face, probabil, legătura între grenadele de praf şi 
dispariţiile stimulilor. Vor identifica destul de repede 
calmarul dispărut şi vor cerceta pe oricine are legătură cu 
el, şoferul şi breasla stimulilor. 

— Dacă lumea ştie că fac un documentar despre 
stimuli, poliţiştii mă vor verifica, zise el. 

— Exact. Am să te pregătesc pentru interogatoriu, în 
caz de nevoie. Ai putea spune că ai filmat câteva cadre, 
doar ca fundal pentru un proiect mai mare. 


— Ce proiect mai mare? 

Rav strânse din buze. 

— Spune-mi tu. 

Rav îşi încleştă maxilarul. 

— N-o să vină să discute cu mine. Nimeni nu ştie ce 
filmam. 

— N-ai spus niciodată? 

— Mi se părea... că aduce ghinion. Ridicol, nu? 

Ruthless întinse o mână, cu gând să-l mângâie, dar 
Rav se retrase, cu furia şi nefericirea războindu-se pe 
chipu-i palid. Ruthless nu insistă, ci spuse: 

— Tatăl tău picta peisaje. Nu lăsa pe nimeni să le 
vadă până când nu erau gata. Aduce ghinion, zicea el. 

Rav clipi, surprins, iar Ruthless se temu că spusese 
ce nu trebuia. Dar, în cele din urmă, băiatul zise: 

— Presupun că vrei să renunţ la filmat. 

— Trebuie să încetezi să filmezi relaţii senzoriale, da. 
Dar dacă-ţi arunci aparatura şi renunti la filmat... asta e o 
schimbare comportamentală majoră, genul de lucru pe 
care îl caută poliţiştii. Mai ales poliţiştii calmari - sunt 
foarte holistici. 

— Atunci ce trebuie să fac? 

Furia punea stăpânire pe el. 

— Păi, oamenii ştiu că filmezi ceva, aşa că va trebui 
să treci imediat la alt proiect. Din câte ştie toată lumea, a 
fost acelaşi proiect tot timpul. Dar vei avea nevoie de alt 
subiect. 

— Nu mă simt tocmai inspirat. 

O să se tortureze cu gândul la şofer, gândi Ruthless, 
va trebui atent supravegheat. lar curiozitatea Elvei era şi 
ea de luat în calcul. Va trebui să fie vigilentă. 

— Despre ce altceva nu se discută în Districtul Terra? 
întrebă ea. Rav o privi pierdut. Făceai asta ca să determini 
oamenii să discute, nu-i aşa? Să smulgi crustele, să vindeci 
nişte răni, ceva de genul ăsta, nu? 

— Nu trebuie să faci ca totul să pară atât de naiv. 

— Uite, ai zis că nimeni nu vorbeşte despre stimuli. 
Despre ce altceva crezi că ar trebui să se vorbească? 


— Ar mai fi războiul, mormăi el. Cum a fost să pierzi. 
Cum a fost să pleci. 

Să pierzi. Ruthless clătină din cap, chibzuind. 

— O grămadă de colegi de-ai mei de joacă, aceia care 
au supravieţuit Incidentului şi au reuşit să evadeze, sunt 
aici. 

— N-o să stea de vorbă cu mine. L-ai văzut pe Cope. 
Avea impresia că sunt nătâng. 

— Ei bine, sunt foarte convingătoare. 

Rav o privi cu ochii mijiţi, în lumina dimineţii. 

— Faci tu asta? 

Aş face orice pentru tine, puştiule, gândi ea, dar nu 
era sănătos din punct de vedere tactic să-i spună asta, nu-i 
aşa? zise: 

— Aşa cum spuneai, acum faci parte din club. 
Oamenii vor simţi acest lucru şi asta va deschide uşi. Iar 
eu am să te ajut. 

— În regulă. Rav îi acordă un zâmbet palid, obosit - 
zâmbetul tatălui său, gândi Ruthless. Apoi se opri din 
mers. Ajunseseră la intrarea din spate a cinematografului 
Elvei. Ar fi... aş putea face asta. 

— Ne-am înţeles, atunci. Te sun mâine, zise Ruthless. 
Dormi puţin, bine? 

— Mulţumesc, mătuşică. 

Plecându-şi capul, ca un băieţel, Rav păşi tiptil în 
cinematograful întunecat şi dispăru. 

— Ultimul puşti care rezistă câştigă jocul, mormăi 
Ruthless, întorcându-se spre est. 

Gândindu-se deja cum să dezlege limbile de mult 
legate ale tovarăşilor ei de joacă, se îndreptă spre răsăritul 
învăluit în ceaţă, luând-o către casă, pe drumul dinspre 
plajă. 

Aleksandr R. Beliaev 

Hoiti-Ioiti sau 

Invențiile miraculoase ale profesorului Wagner 

(din volumul „Insula corăbiilor pierdute”, 1930) 

Traducere de Anton Herescu 

UN ARTIST NEOBIŞNUIT 


Uriaşul circ berlinez Busch era ticsit de lume. Prin 
galeriile largi, chelnerii, aducând bere, alunecau fără 
zgomot ca nişte uriaşe păsări de noapte. Cănile cu 
capacele ridicate, pe care le întindeau însetaţii, erau 
înlocuite cu altele pline, puse de-a dreptul pe jos, în graba 
de a răspunde la chemarea altor spectatori tot atât de 
nerăbdători. Matroane corpolente, însoţite de fete de 
măritat, desfăceau pachete învelite în hârtie lucioasă, 
scoteau tartinele şi, în grabă, fără a-şi lua ochii de pe 
arenă, devorau cârnaţi în sânge şi crenvurşti. 

Spre onoarea spectatorilor, trebuie să spunem totuşi 
că nici fachirul ce-şi chinuia trupul şi nici înghiţitorul de 
broaşte nu erau cauza acestui uriaş aflux de spectatori. 
Toată lumea aştepta nerăbdătoare sfârşitul primei părţi a 
programului şi antractul, după care urma numărul lui 
Hoiti-Ioiti. Despre el se spuneau adevărate minuni, se 
scriau articole, iar oamenii de ştiinţă arătau cel mai 
neaşteptat interes. Era în acelaşi timp o enigmă, favoritul 
tuturor a şi atracţia serii. De când apăruse la circ, lângă 
casa de bilete se atârna în fiecare zi anunţul: „Nu mai sunt 
bilete!”. De altfel, el reuşise să atragă la circ oameni care 
până atunci nu mai fuseseră niciodată pe acolo. E adevărat 
că galeria şi amfiteatrul erau ocupate de spectatorii 
obişnuiţi ai circului: funcţionari şi muncitori cu neveste şi 
copii, negustori şi vânzători din magazine. În loji, însă, şi în 
primele rânduri de la parter puteau fi văzuţi bătrâni cu 
părul cărunt, cu figuri serioase, ba chiar încruntate, 
îmbrăcaţi în paltoane şi pardesiuri întrucâtva demodate. 
Printre spectatorii din primele rânduri se aflau şi tineri, 
dar şi aceştia erau la fel de serioşi şi tăcuţi. Ei nu 
mestecau tartine şi nici nu beau bere, ci, izolaţi ca o castă 
de brahmani, stăteau nemişcaţi, aşteptând partea a doua a 
programului şi apariţia lui Hoiti-Toiti, pentru care veniseră 
aici. 

In antract toată lumea nu a vorbit decât despre Hoiti- 
Toiti, care urma să apară imediat după pauză. Oamenii de 
ştiinţă din primele rânduri începură să se învioreze. În 
sfârşit, sosi şi momentul atât de mult aşteptat. Fanfara 


răsună, toţi oamenii circului, îmbrăcaţi în livrele roşii, 
brodate cu aur, se înşiruiră pe un singur rând, cortina de la 
intrare se dădu larg la o parte şi, în aplauzele publicului, 
îşi făcu apariţia Hoiti-Ioiti. Era un elefant uriaş, pe cap cu 
o beretă brodată cu fir de aur, cu şnururi şi ciucuri. Însoţit 
de dresor, un omuleţ în frac, Hoiti-Toiti făcu înconjurul 
arenei, salutând în dreapta şi în stânga. După aceea trecu 
în mijlocul arenei şi se opri. 

— E un elefant african, şopti un profesor cu părul 
cărunt colegului său. 

— Elefanții indieni îmi plac mai mult. Au trupurile 
mai rotunjite şi par mai civilizaţi, dacă mă pot exprima 
astfel. Elefanții africani au formele mai grosolane, mai 
colţuroase. Când un asemenea elefant întinde trompa, 
seamănă cu o pasăre de pradă. 

Omuleţul în frac de lângă elefant tuşi de câteva ori 
pentru a-şi drege glasul şi începu să vorbească: 

— Stimate doamne şi stimati domni! Am onoarea să 
vă prezint pe celebrul elefant Hoiti-Toiti. Are corpul lung 
de 4 metri şi jumătate, iar înălţimea lui este de 3 metri şi 
jumătate. De la capătul trompei până la capătul cozii 
măsoară 9 metri... 

Hoiti-Toiti ridică brusc trompa şi începu să o agite în 
faţa omului în frac. 

— Pardon, am greşit, spuse dresorul. Trompa este 
lungă de 2 m, iar coada de aproape 1 metru şi jumătate. 
Prin urmare, de la vârful trompei până la capătul cozii el 
măsoară 7 m şi 90 cm. Mănâncă în fiecare zi 375 kg de 
legume şi bea 16 găleți de apă. 

— Elefantul socoteşte mai bine decât omul! se auzi o 
voce din sală. 

— Ai văzut? Elefantul l-a îndreptat pe dresor când 
acesta a greşit la socoteală! spuse profesorul de zoologie 
colegului său. 

— O simplă coincidenţă, răspunse acesta. 

— Hoiti-Toiti, continuă dresorul, este cel mai genial 
dintre toate animalele. El înţelege limba germană... Nu e 
aşa că înţelegi, Hoiti? se întoarse el către elefant. 


Elefantul dădu din cap cu multă importanţă, în semn 
de aprobare. Publicul izbucni în aplauze. 

— Trucuri! spuse profesorul Schmidt. 

— Veţi vedea ce urmează, replică Stolz. 

— Hoiti-Toiti ştie să socotească şi să distingă cifrele... 

— Destul cu explicaţiile! Treceţi la fapte! strigă 
cineva de la galerie. 

— Pentru a preveni orice neînţelegeri, continuă 
impasibil omul în frac, rog să coboare în arenă câţiva 
martori, care să poată atesta că nu folosim niciun fel de 
trucuri. 

Schmidt şi Stolz se priviră unul pe altul şi coborâră în 
arenă. 

Şi iată că Hoiti-Ioiti începu să-şi arate uluitoarele 
sale aptitudini. În faţa lui s-au adus bucăţi mari pătrate de 
carton pe care fuseseră desenate cifre, iar el aduna, 
înmulţea şi împărțea, scoțând din mormanul de cartoane 
cifrele ce indicau rezultatul calculelor sale. De la numere 
cu o cifră se trecu la numere cu două cifre şi, în sfârşit, cu 
trei cifre. Elefantul rezolva problemele fără greşeală. 

— Ei, ce spuneţi de asta? întrebă Stolz. Aş vrea să 
văd ce înţelege el din cifre, nu se lăsă Schmidt. 

Scoţând ceasul din buzunar, el îl ridică în sus şi îl 
întrebă pe elefant: 

— N-ai putea să ne spui, Hoiti-Ioiti, cât e ceasul 
acum? 

Cu o mişcare bruscă a trompei, elefantul smulse 
ceasul din mâna lui Schmidt şi-l duse la ochi, după care îl 
înapoie proprietarului fâstâcit, şi întocmi din bucăţile de 
carton următorul răspuns: 

„Zece şi douăzeci şi cinci”. 

Schmidt se uită la ceas şi ridică din umeri perplex: 
elefantul indicase exact ora. 

Numărul următor îl constituiau exerciţiile de cifre. 
Dresorul aşezase în faţa elefantului tablouri mari pe care 
se puteau vedea diferite animale sălbatice. Pe alte bucăţi 
de carton erau scrise numele lor: „elefant”, „maimuţă”, 
„leu”. Elefantului i se arăta un animal sălbatic, iar el arăta 


cu trompa cartonul pe care era scrisă denumirea lui. Nici 
de data aceasta nu greşi nici o singură dată. Schmidt 
încercă atunci să schimbe datele experienţei: îi arătă 
elefantului cuvintele scrise, cerându-i să găsească desenul 
corespunzător. Şi acest exerciţiu fu perfect executat. 

În sfârşit, în faţa elefantului fură înşirate literele 
alfabetului. Alegând literele, el trebuia să alcătuiască 
cuvinte cu care să răspundă la întrebări. 

— Cum te cheamă? îl întrebă profesorul Stolz. 

„Acum mă cheamă Hoiti-Toiti”, răspunse elefantul. 

— Cum adică „acum”? întrebă la rândul său Schmidt. 
Prin urmare, înainte te chema altfel? Şi cum anume? 

„Sapiens”* - răspunse elefantul. 

— Mai ştii, poate chiar Homo sapiens? spuse Stolz, 
izbucnind în râs. 

„Poate”, răspunse enigmatic elefantul. 

După aceea se apucă să adune cu trompa litere, din 
care alcătui cuvinte: 

„Pentru astăzi ajunge”. 

Şi, salutând în toate părţile, Hoiti-Toiti părăsi arena, 
fără să ţină seamă de protestele dresorului. 

În pauză, savanții se adunară în fumoar, unde se 
împărţiră în grupuri şi începură o discuţie însufleţitoare. 

Într-un colţ, Schmidt polemiza cu Stolz. 

— Vă amintiţi, stimate colega, spuse el, ce senzaţie a 
produs la timpul său calul Hans? Extrăgea rădăcina 
pătrată şi efectua diferite alte calcule complicate, indicând 
răspunsul prin bătăi cu copita. După cum s-a descoperit 
mai târziu, stăpânul lui Hans îl dresase ca să bată cu 
copita după semnele discrete pe care i le făcea. Cât 
priveşte calculul, se pricepea tot atât cât un căţel care n-a 
făcut încă ochi. 

— Este doar o premisă, obiectă Stolz. 

— Bine, dar experienţele lui Thomdyke şi Yorks? 
Toate se întemeiau pe formarea de asociaţii naturale la 
animale. În faţa animalului erau aşezate mai multe lăzi din 
care numai una singură conţinea hrana animalului. 


8 Sapiens - dotat cu rațiune (lb lat.). 


Această ladă putea fi, să zicem, a doua din dreapta. În 
clipa în care animalul ghicea în ce ladă se afla hrana, 
automat se deschidea un jgheab, iar el îşi primea hrana. În 
felul acesta, la animale trebuie să se fi format următoarea 
asociaţie: „Lada a doua din dreapta - hrană”. Mai târziu, 
ordinea lăzilor era schimbată. 

— Sper însă că ceasul dumitale de buzunar nu are 
jgheab pentru hrană? îl întrebă ironic Stolz. În acest caz, 
cum mai explicaţi faptul? 

— Bine, dar elefantul nu a putut pricepe mecanismul 
ceasului meu. El n-a făcut decât să ducă la ochi cadranul 
strălucitor, iar când a indicat cifrele de pe cartoane este 
neîndoielnic că a urmat doar semnele dresorului, invizibile 
pentru noi. Toate acestea nu sunt decât trucuri, şi nimic 
mai mult, începând cu felul în care Hoiti-Toiti şi-a „corijat!” 
dresorul când acesta i-a calculat greşit lungimea. Reflexe 
condiţionate şi atâta tot! 

— Trebuie să vă anunţ că directorul circului mi-a 
îngăduit să rămân cu colegii mei după terminarea 
spectacolului şi să fac o serie de experienţe cu Hoiti-Toiti, 
spuse Stolz. Sper că ne veţi face cinstea să luaţi parte şi 
dumneavoastră? 

— Se înţelege, răspunse Schmidt. 

N-A PUTUT SUPORTA INSULTA 

După ce circul se goli şi uriaşele candelabre păliră, în 
afară de unul singur, care atârna chiar în mijloc, Hoiti-Toiti 
fu din nou adus în arenă. Schmidt spuse că ar prefera ca 
dresorul să nu asiste la experienţă. Omuleţul, care îşi 
scosese fracul şi purta acum o flanelă de lână, dădu din 
umeri. 

— Nu te supăra, domnule, spuse Schmidt. lartă-mă, 
nici nu ştiu cum te cheamă. 

— Jung. Friedrich Jung, la ordinele dumneavoastră... 

— Nu te supăra, domnule Jung, noi am vrea să facem 
în aşa fel experienţa încât să nu poată exista niciun fel de 
suspiciuni. 

— Mă rog, zise dresorul. Să mă chemaţi când va 
trebui să scot elefantul afară. Şi, spunând acestea, se 


îndreptă spre ieşire. 

Savanţii îşi începură experienţele. Elefantul stătea 
atent şi ascultător, răspundea fără greş la întrebări, 
rezolvând exact problemele puse. Era de-a dreptul uluitor. 
Răspunsurile sale nu ar fi putut fi explicate prin niciun fel 
de dresură sau trucuri. Trebuia să admiţi că elefantul era 
într-adevăr înzestrat cu o inteligenţă sau chiar cu o 
conştiinţă umană. Schmidt, care se simţea aproape învins, 
continua să se împotrivească numai din încăpățânare. 

Dar iată că elefantul se săturase de aceste întrebări 
şi răspunsuri fără sfârşit. Cu o mişcare îndemânatică, 
întinse brusc trompa, scoase ceasul din buzunarul vestei 
lui Schmidt şi i-l arătă. Ornicul arăta miezul nopţii. După 
aceea, Hoiti-Ioiti înapoie ceasul, îl apucă pe Schmidt cu 
trompa de guler şi-l purtă prin întreaga arenă până la 
ieşire Profesorul striga furios, în timp ce colegii săi se 
prăpădeau de râs. Din culoarul ce ducea spre grajduri veni 
în fugă Jung şi începu să se răstească la elefant, dar acesta 
se făcea că nici nu-l aude. După ce termină cu Schmidt, pe 
care îl lăsă în coridor, elefantul privi cu înţeles spre ceilalţi 
savanţi, care rămăseseră în arenă. 

—  Plecăm imediat, spuse Stolz, adresându-se 
elefantului, ca şi cum ar fi avut de-a face cu un om. Vă rog 
să nu vă supăraţi. 

Stolz şi ceilalţi profesori părăsiră arena cuprinşi de o 
sfială ciudată. 

— Bine ai făcut, Hoiti, că i-ai expediat, spuse Jung. 
Mai avem o groază de treabă. Hai, Johann, Friedrich, 
Wilhelm! Unde sunteţi? 

Câţiva oameni apărură în arenă şi începură 
curăţenia: nivelau nisipul cu grebla, măturau culoarele, 
scoteau prăjinile, scările şi cercurile. Elefantul îl ajuta pe 
Jung la căratul decorurilor. Dar se vedea bine că nu prea 
avea chef de lucru. Părea enervat de ceva sau poate că 
obosise din cauza celui de-al doilea spectacol, prelungit 
până la o oră atât de neobişnuită. Fornăind din trompă, el 
îşi tot mişca capul şi azvârlea decorurile, făcând un zgomot 
asurzitor. La un moment dat, aruncă unul dintre ele cu 


atâta putere încât îl sfărâmă. 

— Mai încet, diavole! strigă Jung. Sau nu mai vrei să 
munceşti? i s-o fi urcat la cap, te pomeneşti! Acum, că ştii 
să scrii şi să socoteşti, nu mai vrei să munceşti în rând cu 
ceilalţi? Nu merge, frate! Aici nu e azil de bătrâni. La circ, 
toată lumea trebuie să lucreze. Ia uită-te la Enrico Ferri. E 
cel mai bun călăreț, vestit în lumea întreagă, dar când se 
termină numărul îşi pune livreaua ca toţi grăjdarii şi ia 
parte la parade - aller. lar când e nevoie, nivelează şi 
arena cu grebla. 

Toate astea erau foarte adevărate, şi elefantul le 
cunoştea bine, dar acum nu-i ardea de Enrico Ferri. El 
suflă din trompă şi, străbătând arena, se îndreptă spre 
ieşire. 

— Hei, unde pleci? strigă Jung mânios. Stai, stai, n- 
auzi? 

Apucând mătura, alergă după elefant şi-l pocni cu 
coada măturii peste coapsa-i masivă. Era prima dată când 
Jung îl lovea pe elefant; nu-i mai puţin însă adevărat că şi 
acesta manifesta pentru prima oară o asemenea 
nesupunere. Hoiti începu deodată să urle atât de 
îngrozitor, încât micul Jung se tupilă la pământ şi se apucă 
de burtă, ca şi cum urletele i-ar fi răscolit măruntaiele. 
Intorcându-se din drum, elefantul îl apucă pe Jung ca pe 
un căţeluş, îl aruncă de câteva ori în sus, prinzându-l din 
zbor, după care îl lăsă jos şi, apucând mătura cu trompa, 
scrise pe nisip: 

„Să nu mai îndrăzneşti să mă loveşti! Nu sunt un 
animal, ci un om!” 

Apoi elefantul azvârli mătura şi porni spre ieşire. 
După ce trecu pe lângă caii aflaţi în staule, se apropie de 
poartă, se propti o dată în ea şi apăsă cu tot corpul. Poarta 
trosni şi, sub o presiune atât de puternică, se sfărâmă în 
bucăţi. Elefantul era liber... 

Pentru Ludwig Strom, directorul circului, aceasta a 
fost o noapte foarte agitată. Aţipise, când lacheul ciocăni 
cu grijă în uşa dormitorului ca să-l anunţe că venise Jung 
într-o chestiune foarte urgentă. Funcţionarii şi muncitorii 


circului erau foarte bine instruiți, aşa încât Strom ştia că 
trebuie să se fi întâmplat ceva cu totul neobişnuit pentru 
ca să îndrăznească cineva să-l tulbure la o oră atât de 
nepotrivită. Işi puse deci halatul şi papucii şi ieşi în antreu. 

— Ce s-a întâmplat, Jung? întrebă directorul. 

— S-a întâmplat o mare nenorocire, domnule Strom! 
... Elefantul Hoiti-Toiti şi-a ieşit din minţi!... 

Jung îl privea pe director cu ochii holbaţi şi dădea 
neputincios din umeri. 

— Nu cumva dumneata nu eşti în toate minţile, Jung? 
îl întrebă Strom. 

— Nu mă credeţi? se supără Jung. Să nu vă închipuiţi 
că sunt beat, am mintea limpede. Dacă nu mă credeţi pe 
mine, puteţi să-i întrebaţi pe Johann, pe Friedrich, pe 
Wilhelm. Au văzut toţi cum elefantul mi-a smuls din mână 
mătura şi cum a scris pe nisipul din arenă: „Nu sunt un 
animal, ci un om”. După aceea m-a aruncat de 16 ori până 
la cupolă, s-a dus la grajd, a sfărâmat poarta şi a fugit. 

— Ce? A fugit? A fugit Hoiti-Toiti? De ce nu mi-ai spus 
imediat asta, nenorocitule? Trebuie să luăm imediat 
măsuri ca să-l prindem şi să-l aducem înapoi, căci altfel ne 
va face mari buclucuri. 

Strom aproape că vedea în faţa ochilor mormanele de 
chitanţe trimise de poliţie pentru amenzi, listele lungi de 
plată ale fermierilor pentru stricăciunile făcute de elefant, 
precum şi citaţiile de plată pentru pagubele provocate de 
animal. 

— Cine este astăzi de serviciu la circ? Aţi anunţat 
poliţia? Ce măsuri aţi luat ca să-l prindeţi? 

— Eu sunt de serviciu şi am făcut tot ceea ce se 
putea face, răspunse Jung. N-am anunţat poliţia, o să afle 
ea şi singură. Am alergat după elefant şi l-am implorat să 
se întoarcă, spunându-i ba baron, ba conte şi chiar 
mareşal. „Luminăţia Voastră, întoarceţi-vă - i-am strigat. 
Întoarceţi-vă, Eminenţa Voastră. lertaţi-mă că nu v-am 
recunoscut: în circ era întuneric şi v-am luat drept un 
elefant. Hoiti-Ioiti s-a uitat la mine, a pufnit dispreţuitor 
din trompă şi a pornit mai departe. Acum Johann şi 


Wilhelm îl urmăresc cu motocicleta. Elefantul a ieşit pe 
Unter den Linden, a străbătut întregul Tiergarten pe 
Charlottenburgerchaussee şi a apucat-o spre ocolul silvic 
Grunerwald. Acum se scaldă în Hafel. 

În momentul acela, telefonul sună, şi Strom se repezi 
la aparat. 

— Alo! Da, eu sunt. Ştiu tot, vă mulţumesc... Vom 
face tot ce stă în puterile noastre... Pompierii? N-aş zice... 
E mai bine să nu întărâtăm elefantul. 

— M-au chemat de la poliţie, spuse Strom, punând la 
loc receptorul. Au vrut să-mi trimită pompierii ca să-l 
aducă înapoi pe elefant cu furtunurile. Eu cred însă că faţă 
de Hoiti-Toiti trebuie să procedăm cu multă prudenţă. 

— Nebunul nu trebuie aţâţat, observă Jung. 

— Pe dumneata, Jung, elefantul te cunoaşte totuşi 
mai bine decât pe oricare altul. Caută să ajungi până în 
apropierea lui şi să-l atragi cu binele înapoi la circ. 

— Mă voi strădui, fireşte... Numai că nu ştiu cum să-l 
mai intitulez. Să-i spun Hindenburg? 

După ce Jung plecă, Strom nu se mai culcă deloc, ci 
rămase la telefon până în zori, tot primind informaţii şi 
dând dispoziţii. Elefantul se bălăci multă vreme în 
apropierea Insulei Păunului, după care dădu o raită prin 
grădinile de zarzavat, unde dădu gata toată varza şi 
morcovii. Ca desert, se mulţumi cu nişte mere dintr-o 
ogradă învecinată, după care se îndreptă spre ocolul silvic 
Friedensdorf. 

Toate informațiile primite arătau că elefantul nu se 
dădea la oameni, nu făcea stricăciuni inutile şi, în general, 
se purta destul de frumos. Căuta să ocolească grădinile de 
zarzavat, grijuliu să nu calce în picioare legumele, şi făcea 
sforţări vădite să meargă numai pe şosea sau pe potecă. 
Numai foamea îl silea să mănânce legume şi fructe din 
grădinile de zarzavat şi din livezi. Dar chiar şi în acest caz 
arăta o grijă deosebită: nu strivea fără rost straturile, 
mânca varza cu multă atenţie, cuib după cuib, şi se ferea 
să frângă pomii încărcaţi cu roade. 

Pe la ora 6 apăru şi Jung, obosit, plin de praf, cu faţa 


murdară şi asudată şi cu hainele ude. 

— Cum merg treburile, Jung? 

— La fel de prost. Hoiti-Ioiti nu se lasă deloc 
înduplecat. Când i-am spus „Domnule preşedinte” s-a 
înfuriat şi m-a aruncat în lac. Se pare că la elefanţi 
grandomania îmbracă forme întrucâtva diferite de aceea a 
oamenilor. Atunci am căutat să-l înduplec cu argumente 
raţionale: „Îţi închipui poate - l-am întrebat, ferindu-mă să- 
i dau vreun titlu - că te găseşti în Africa. Află că nu suntem 
în Africa, ci la 52* şi jumătate latitudine nordică. Ei bine, 
să zicem că acum, în august, găseşti peste tot fructe şi 
legume din belşug. Ce-o să faci însă la iarnă? Doar n-o să 
mănânci scoarță de copac, aşa cum fac caprele. 

Trebuie să-ţi amintesc că la noi, în Europa, au trăit 
pe vremuri strămoşii dumitale, mamuţii. Dar şi ei au murit 
de frig. Şi-atunci, nu crezi că e mai bine să vii cu mine 
înapoi la circ, unde o să ai căldură, hrană şi 
îmbrăcăminte?”. Hoiti-Ioiti a ascultat cu luare-aminte 
discursul meu, s-a gândit puţin şi... m-a udat din cap până- 
n picioare cu apa din trompă. Ei bine, două băi în numai 
cinci minute îmi ajung! Mare minune dacă n-o să mă aleg 
cu vreo răceală. 

RĂZBOIUL A FOST DECLARAT 

Toate încercările de a-l influenţa pe cale morală pe 
elefant se dovedeau zadarnice, astfel încât Strom fu nevoit 
să accepte luarea unor măsuri mai hotărâte. 

Un detaşament de pompieri, înarmat cu furtunuri 
acţionate de abur, fu trimis înspre ocolul silvic. Sub 
conducerea poliţiei, pompierii se apropiară până la vreo 
zece metri de elefant, se rânduiră în jurul lui şi îndreptară 
asupra uriaşului animal un puternic torent de apă. Duşul 
se pare că-i plăcu tare mult elefantului, care îşi întorcea 
când o parte a trupului, când alta, suflând zgomotos. 
Atunci pompierii îndreptară vreo zece furtunuri într-o 
singură direcţie şi izbiră cu un val puternic de apă capul 
animalului, drept în ochi. Elefantul, se vede treaba, nu-i 
plăcu defel această baie, pentru că începu să urle şi se 
întoarse cu atâta hotărâre împotriva agresorilor, încât 


aceştia, după ce ezitară o clipă, lepădară furtunurile, 
fugind care încotro. Pe dată, ţevile fură sfărâmate, iar 
maşinile pompierilor răsturnate. 

Din această clipă, listele de plată pe care trebuia să 
le onoreze Strom începură să crească vertiginos. Elefantul 
se înfuriase. Între el şi oameni, războiul era declarat, iar el 
arăta tuturor că acest război îi va costa scump pe oameni. 
Cufundă în lac câteva maşini ale pompierilor, distruse 
cabana cantonierului, prinse un poliţist şi-l aruncă în vârful 
unui copac. Dacă până acum arătase o deosebită grijă de 
tot ce făcea, acum era nestăpânit în pornirea sa spre 
distrugere. Dar, până şi în această furie spre distrugere, 
dădea dovadă de aceeaşi inteligenţă neobişnuită, fiind în 
stare să aducă pagube mult mai mari decât un elefant 
obişnuit, fie el cât de furios. 

Când prefectul poliției fu  înştiinţat despre 
evenimentele de la ocolul silvic din Friedensdorf, el 
porunci să se mobilizeze câteva detaşamente mari de 
poliţie, bine înarmate, care să încercuiască ocolul silvic şi 
să-l omoare pe elefant. Pe Strom îl cuprinsese disperarea: 
unde mai putea găsi el un asemenea elefant? În sinea sa, 
se împăcase cu ideea că va trebui să plătească pentru 
poznele lui. Dar ştia foarte bine că Hoiti-Toiti îi va întoarce 
banii cu vârf şi îndesat - numai dacă s-ar potoli odată! 
Strom îl imploră pe prefectul de poliţie să amâne 
executarea ordinului, nădăjduind încă să-l înduplece într- 
un fel oarecare pe elefantul înrăit. 

— Vă pot acorda zece ore, îi răspunse prefectul de 
poliţie. Peste o oră, întregul ocol silvic va fi încercuit. Dacă 
va fi nevoie, voi chema în ajutorul poliţiei armata. 

Strom convocă imediat o consfătuire extraordinară, 
la care participau aproape toţi artiştii şi funcţionarii 
circului, ba chiar şi directorul grădinii zoologice şi 
ajutoarele sale. La vreo cinci ore după consfătuire, ocolul 
silvic era presărat cu gropi şi curse camuflate. Un elefant 
obişnuit ar fi căzut imediat în capcanele acestea întinse cu 
o deosebită ingeniozitate, dar Hoiti nu era un elefant 
obişnuit. El ocoli locurile primejdioase, înlăturând crengile 


folosite la camuflarea gropilor şi căutând să nu calce pe 
scândurile de care fuseseră legate blocuri grele 
spânzurate pe frânghii. Ar fi fost de-ajuns ca un singur bloc 
din acestea să cadă pe capul elefantului, pentru a-l ameti 
şi trânti la pământ. 

Termenul acordat de prefect se apropia de sfârşit, şi 
puternicele detașamente strângeau tot mai mult 
încercuirea. Poliţişti înarmaţi cu puşti se apropiară de lacul 
lângă care se găsea elefantul. Printre trunchiurile arborilor 
se întrezărea trupul masiv al animalului. Hoiti-Toiti îşi 
afundase trompa în lac şi, ridicând-o deasupra capului, 
dădea drumul la o adevărată jerbă de apă, care cădea ca o 
ploaie pe spinarea-i lată... 

— Fiţi gata! comandă în şoaptă ofiţerul, iar după 
aceea strigă: Foc! 

Se auzi o răpăială de gloanţe, la care pădurea 
răspunse cu un ecou îndelung repetat. Elefantul îşi 
întoarse capul într-o parte şi, şiroind de sânge, porni spre 
oameni. Poliţiştii trăgeau, dar elefantul continua să 
înainteze spre ei, fără a ţine seama de gloanţe. Nu s-ar 
putea spune că poliţiştii erau ţintaşi proşti, dar ei nu ştiau 
nimic despre vânătoarea de elefanţi şi, de aceea, gloanţele 
nu reuşeau să-i atingă centrele vitale: creierul şi inima. De 
durere şi de teamă, elefantul scoase nişte urlete sălbatice, 
zvâcni trompa înainte, dar şi-o răsuci imediat, căci trompa 
este organul lui cel mai important, fără de care se 
prăpădeşte. De aceea, elefanții n-o folosesc decât foarte 
rar ca armă de apărare şi de atac. Hoiti îşi propti capul în 
piept, iar uriaşii săi colţi de fildeş, lungi de 2 metri şi 
jumătate şi grei de 50 kg fiecare, fură îndreptaţi împotriva 
duşmanilor ca nişte sulițe înfricoşătoare. În clipa aceea, 
elefantul era înspăimântător, dar disciplina îi ţinu pe 
poliţişti în loc; menţinându-se pe poziţie, ei continuau să 
tragă fără încetare. 

Elefantul străpunse lanțul agresorilor, ieşi din 
încercuire şi dispăru din vedere. 

Fu organizată de îndată urmărirea lui, dar nu era 
deloc uşor să-l prinzi sau măcar să-l ajungi din urmă. 


Detaşamentele de poliţie erau nevoite să circule pe şosele, 
în timp ce elefantul îşi tăia drum peste livezi şi grădini de 
zarzavat, prin ogoare şi păduri, fără a se uita pe unde 
merge. 

WAGNER SALVEAZĂ SITUAŢIA 

Strom umbla de colo până colo prin birou şi repeta 
deznădăjduit: 

— Sunt ruinat! Sunt ruinat!... Va trebui să cheltuiesc 
o avere întreagă ca să acopăr pagubele pricinuite de 
elefant şi până la urmă tot va fi împuşcat. Ce pierdere! Ce 
pierdere ireparabilă! 

— O telegramă! spuse servitorul intrând în birou şi-i 
prezentă lui Strom o hârtie pe tavă. 

„S-a sfârşit! - se gândi directorul. Probabil că mă 
înştiinţează că elefantul a fost ucis... O telegramă din 
U.R.S.S? De la Moscova? Ciudat! De la cine o fi oare?...” 

„Berlin, Circul Busch, Directorul Strom. 

Aflat ziar fuga elefantului. Stop. Cereţi imediat 
poliţiei anularea ordinului împuşcare elefant. Stop. 
Transmiteţi  elefantului următoarele două puncte. 
Ghilimele Sapiens virgulă Wagner soseşte Berlin cu 
avionul. Întoarce-te Circul Busch. Stop. Ghilimele Dacă nu 
ascultă virgulă puteţi împuşca. Stop. Profesor Wagner”. 

Uluit, Strom citi încă o dată telegrama. 

„Nu înţeleg nimic! Este limpede că profesorul 
Wagner îl cunoaşte pe elefant, deoarece în telegramă 
vorbeşte despre el zicându-i Sapiens. De ce îşi închipuie 
însă Wagner că elefantul se va întoarce de îndată ce va afla 
că profesorul soseşte?... Oricum ar fi, telegrama ne oferă o 
mică şansă de a salva elefantul”. 

Şi directorul începu să acţioneze. Izbuti, nu fără 
trudă, să-l convingă pe prefectul de poliţie „să înceteze 
operaţiile militare”. Jung fu trimis de urgenţă cu avionul la 
locul unde se afla elefantul. 

Ca un adevărat sol venit să parlamenteze, Jung 
flutură o batistă albă şi, apropiindu-se de elefant, îi spuse: 

— Mult stimate Sapiens, profesorul Wagner vă 
trimite salutări. El urmează să sosească la Berlin şi doreşte 


să vă vadă. Locul de întâlnire este Circul Busch. Vă promit 
că, dacă vă întoarceţi, nimeni nu se va atinge de un fir de 
păr din pretioasa dumneavoastră persoană. 

Elefantul ascultă cu atenţie ce-i spusese Jung, rămase 
o clipă pe gânduri, apoi îl apucă cu trompa şi-l urcă în 
spinare; pe urmă, cu un pas liniştit, se întoarce în direcţia 
nord, spre Berlin. În felul acesta. Jung era şi ostatic, şi 
ocrotitorul elefantului: nimeni n-ar fi îndrăznit să-l împuşte 
pe elefant atâta vreme cât purta în spinare un om. 

Elefantul mergea pe jos, în timp ce profesorul 
Wagner, însoţit de asistentul său Denisov, zbura cu avionul. 
Şi de aceea Wagner sosi la Berlin înaintea elefantului şi se 
îndreptă pe dată spre circul lui Strom. 

Directorul primise între timp o telegramă prin care i 
se anunţa că, la simpla pronunțare a numelui lui Wagner, 
Hoiti-Toiti se îmblânzise şi se îndrepta acum docil spre 
Berlin. 

—  Spuneţi-mi, vă rog, în ce împrejurări aţi 
achiziţionat acest elefant şi dacă-i cunoaşteţi cumva 
povestea, îl întrebă Wagner pe director. 

— L-am cumpărat de la un oarecare Mr. Niches, 
negustor de ulei şi de nuci de palmier. Mr. Niches locuieşte 
în Africa Centrală, pe Congo, în apropierea oraşului 
Matada. După spusele lui, elefantul se apropiase singur 
într-o zi de casa lui, pe când copiii se jucau în grădină, şi 
începuse să facă nişte giumbuşlucuri neobişnuite: se ridica 
pe picioarele dindărăt şi dansa, jongla cu nişte nuiele, se 
aşeza pe picioarele din faţă şi, sprijinindu-se în colții de 
fildeş, ridica picioarele dindărăt, dând din coadă într-un 
mod atât de caraghios, încât copiii lui Niches se tăvăleau 
de râs. Ei au fost aceia care i-au dat numele de Hoity-Toity, 
care, după cum ştiţi, în engleză înseamnă „jucăuş”, iar 
uneori echivalează cu „Ehebei” al nostru. Elefantul se 
obişnuise cu numele şi noi l-am păstrat mai departe după 
ce l-am achiziţionat. lată aici toate actele referitoare la 
cumpărarea lui. Totul este cât se poate de legal şi nu văd 
cum tranzacţia ar putea fi contestată. 

— Dar nici nu mă gândesc să contest tranzacţia pe 


care aţi încheiat-o, spune Wagner. Spuneti-mi, vă rog, 
elefantul nu are niciun fel de semne particulare? 

— Ba da, are la cap nişte cicatrice mari. Mr. Niches 
presupunea că sunt urme de răni pe care elefantul le 
căpătase când fusese prins. Ştiţi că sălbaticii prind 
elefanții cu metode destul de barbare. Cum aceste 
cicatrice îl urâţeau, putând provoca publicului o oarecare 
repulsie, i-am pus pe cap o beretă specială, brodată cu 
mătase şi împodobită cu ciucuri. 

— El este. Nu mai încape nicio îndoială! 

— Care el? întrebă Strom. 

— Elefantul Sapiens, pe care l-am pierdut. L-am prins 
în Congo Belgian, unde am fost cu o expediţie ştiinţifică şi 
l-am dresat, dar într-o noapte a dispărut şi nu s-a mai 
întors. Toate cercetările pe care le-am întreprins au fost 
zadarnice. 

— Prin urmare, aveţi totuşi pretenţii asupra 
elefantului? întrebă directorul. 

— Eu n-am pretenţii, dar s-ar putea ca elefantul să 
aibă. Vedeţi, eu l-am dresat cu metode noi, care dau 
rezultate cu adevărat uimitoare. Dumneavoastră înşivă v- 
aţi putut convinge ce neobişnuită dezvoltare a aptitudinilor 
intelectuale ale elefantului am reuşit să ating. Pot spune că 
elefantul Sapiens, sau cum îi spuneţi acum, Hoiti-Toiti, 
posedă într-o înaltă măsură conştiinţa personalităţii, dacă 
mă pot exprima astfel. Când am citit în ziar despre 
talentele uluitoare ale elefantului care se producea la 
circul dumneavoastră, m-am gândit că numai Sapiens al 
meu putea face asemenea lucruri: eu însumi l-am învăţat 
doar să citească, să socotească şi chiar să scrie. Atâta timp 
însă cât Hoiti-Toiti îi amuza paşnic pe berlinezi, fiind şi el 
probabil mulţumit de soarta sa, n-am socotit necesar să 
intervin. Dar iată ca elefantul s-a răsculat, ceea ce 
înseamnă că ceva l-a nemulţumit. M-am hotărât atunci să-i 
vin în ajutor. Acum va trebui să-şi hotărască singur soarta, 
căci are dreptul la aceasta. Nu uitaţi că dacă n-aş fi sosit la 
timp, elefantul ar fi fost de mult mort şi l-am fi pierdut 
amândoi. Cu forţa nu-l veţi putea sili să rămână. Cred că v- 


aţi convins de asta. Să nu vă închipuiţi însă câtuşi de puţin 
că vreau să vi-l iau cu orice preţ. O să stau de vorbă cu el 
şi poate că o să rămână la dumneavoastră, dacă îi veţi 
schimba regimul şi veţi înlătura ceea ce l-a tulburat. 

— „O să stau de vorbă cu elefantul”! Unde s-a mai 
văzut, aşa ceva! gesticulă larg directorul circului. 

— În general, Hoiti-Toiti este un elefant cum nu s-a 
mai văzut. De altfel, când va ajunge la Berlin? 

— Astă seară. Se pare că este foarte grăbit să se 
întâlnească cu dumneavoastră. Mi s-a telegrafiat că merge 
cu 20 km pe oră. 

În aceeaşi seară, după terminarea spectacolului de 
circ, avu loc întâlnirea dintre Hoiti-Toiti şi profesorul 
Wagner. Strom, Wagner şi asistentul acestuia, Denisov, se 
aflau în arenă, când prin culoarul artiştilor îşi făcu apariţia 
Hoiti-Toiti purtându-l pe spinare pe Jung. Zărindu-l pe 
Wagner, elefantul se repezi spre el şi-i întinse trompa ca o 
„mână”, pe care Wagner i-o strânse cu căldură. După 
aceea elefantul îl dădu jos pe Jung şi-l urcă pe Wagner. 
Profesorul ridică în sus clapa uriaşă a urechii elefantului 
şi-i şopti ceva. Elefantul dădu din cap afirmativ şi începu să 
agite cu repeziciune capătul cozii în faţa lui Wagner, care 
urmărea cu atenţie mişcările lui. 

Strom nu vedea cu ochi buni toată această „discuţie” 
misterioasă. 

— Ei bine, ce a hotărât elefantul? întrebă el 
nerăbdător. 

— Elefantul şi-a exprimat dorinţa de a lua un 
concediu pentru a-mi putea povesti în linişte unele lucruri 
ce mă interesează într-o măsură deosebită. După concediu 
este de acord să se întoarcă la circ, cu condiţia ca domnul 
Jung să-i ceară scuze pentru modul grosolan în care l-a 
tratat şi să-i făgăduiască că nu va mai recurge niciodată la 
constrângeri corporale. Pentru elefant, loviturile nu sunt 
dureroase, dar el nu admite în principiu să fie jignit. 

— Eu... l-am lovit pe elefant?... întrebă Jung cu 
mirare prefăcută. 

— Cu coada măturii, continuă Wagner. Nu mai nega, 


Jung, elefantul nu minte. Trebuie să fii politicos cu el ca şi 
cum ar fi... 

— „însuşi preşedintele republicii?... 

— ...Ca şi cum ar fi un om, şi nu un om simplu, ci cu 
demnitate personală. 

— Un gentleman? făcu Jung caustic. 

— Ajunge! strigă Strom. Dumneata eşti vinovat 
pentru tot ceea ce s-a întâmplat şi-ţi vei primi pedeapsa. Şi 
aş putea şti când intenţionează domnul Hoiti-Toiti să plece 
în concediu şi unde anume? 

— Pornim într-o plimbare pe jos, răspunse Wagner. 
Cred că va fi o excursie foarte plăcută. Eu şi cu asistentul 
meu, Denisov, ne vom sui pe spinarea largă a elefantului şi 
vom porni cu toţii spre sud. Elefantul şi-a exprimat dorinţa 
de a paşte iarbă pe pajiştile elveţiene. 

Denisov n-avea decât 23 de ani, dar, în ciuda vârstei 
sale, reuşise să facă până acum mai multe descoperiri 
ştiinţifice în domeniul biologiei. „Din dumneata va ieşi 
ceva” - îi spusese Wagner, invitându-l să lucreze în 
laboratorul său. Tânărul om de ştiinţă fusese nespus de 
bucuros când i se făcuse această ofertă, iar profesorul era 
şi el mulţumit de ajutorul său şi-l lua cu el peste tot. 

— „Denisov”, „Akim Ivanovici”, pentru mine e mult 
prea lung, spusese Wagner încă din prima zi a activităţii 
lor în comun. Dacă de fiecare dată când îţi voi adresa 
cuvântul va trebui să spun „Akim Ivanovici”, voi pierde 
într-un an 48 de minute. Or, în 48 de minute se pot face 
multe lucruri. De aceea, în genere, voi evita să-ţi spun pe 
nume, iar dacă va trebui, totuşi, s-o fac, voi spune doar 
„Den!”. E limpede. Iar dumneata poţi să-mi spui Wag. 

Wagner era într-adevăr un om care ştia să folosească 
timpul la maximum. 

În zorii zilei, totul era gata. Wagner şi Denisov se 
aşezară confortabil pe spinarea lată a lui Hoiti-Toiti, luând 
cu ei numai ceea ce era absolut necesar. 

Cu toată ora timpurie, Strom îşi exprimase dorinţa 
să-şi ia rămas-bun. 

— Şi cu ce veţi hrăni elefantul? întrebă directorul. 


— O să dăm reprezentații prin oraşe şi sate, spuse 
Wagner, şi ca răsplată, spectatorii ne vor hrăni elefantul. 
Sapiens va câştiga nu numai hrana lui, dar şi pe a noastră. 
La revedere! 

Elefantul o porni tacticos pe străzile oraşului. Dar, 
după ce lăsară în urmă ultimele case şi în faţa lor văzură 
întinzându-se şoseaua ca o fâşie nesfârşită, elefantul grăbi 
pasul fără să fi fost îndemnat de cineva. Mergea cu cel 
puţin 12 km pe oră. 

— Den, va trebui să te ocupi de elefant, dar, ca să-l 
cunoşti mai bine, îţi voi face cunoscut trecutul lui cu totul 
neobişnuit. Ia te rog acest caiet, este un jurnal de drum, 
scris de predecesorul dumitale, Peskov, cu care am făcut 
călătoria în Congo. Cu acest Peskov s-a întâmplat o 
poveste tragicomică, pe care ţi-o voi povesti odată. Acum 
ia şi citeşte. 

Wagner îşi făcu loc mai aproape de capul elefantului, 
potrivi în faţa sa o măsuţă demontabilă şi începu să scrie 
deodată în două caiete, cu mâna dreaptă şi cu mâna 
stângă. Wagner nu făcea niciodată mai puţin de două 
treburi odată. 

— Şi acum, povesteşte! se adresă el, evident, 
elefantului. Acesta îşi întinse trompa până la urechea lui 
Wagner şi începu să sâsâie foarte repede, cu pauze foarte 
mici 

— S-ss-şss-s-ss-sss... 

„Un adevărat alfabet Morse” - gândi Denisov, 
deschizând caietul gros, legat în pânză. 

Wagner înregistra cu mâna stângă ce-i dicta 
elefantul, iar cu dreapta scria un tratat ştiinţific. Elefantul 
mergea cu un pas uniform, şi legănarea lui lină aproape că 
nu stânjenea scrisul. Denisov se apucă să citească jurnalul 
lui Peskov şi se cufundă imediat în lectura lui. 

Iată conţinutul acestui jurnal. 

„RING NU VA FI OM”... 

„27 martie. Am impresia că am nimerit în cabinetul 
lui Faust. Laboratorul profesorului Wagner este uluitor. Ce 
nu poţi vedea aici: fizică, chimie, biologie, electrotehnică, 


microbiologie, anatomie, fiziologie... s-ar părea că nu 
există domeniu de ştiinţă care să nu-l intereseze pe 
Wagner - sau Wag, cum mi-a cerut să-i spun. Microscoape, 
spectroscoape, electroscoape şi diferite alte „scoape”, 
care-i îngăduie să vadă lucruri inaccesibile ochiului liber. 
Urmează apoi aparate pentru auz: „microscoape” acustice, 
cu ajutorul cărora Wagner recepționează mii de sunete noi: 
„Şi  lunecarea  jivinelor marine, şi fiorul răchitei 
îndepărtate”. Vezi aici materiale de sticlă, cupru, aluminiu, 
cauciuc, porțelan, ebonit, platină, aur, oţel, în cele mai 
variate forme şi combinaţii. Retorte, baloane, serpentine, 
eprubete, lămpi, bobine, spirale, fire,  şaltăre, 
întrerupătoare, butoane... Oare toate acestea nu reflectă 
însăşi complexitatea creierului lui Wagner? Camera de 
alături este un adevărat panopticum, acolo Wagner face 
culturi de ţesuturi ale corpului omenesc, hrăneşte un deget 
viu tăiat de la un om, o ureche de iepure, o inimă de câine, 
un cap de berbec şi... un creier de om. Da, da, un creier 
viu care gândeşte! Sarcina mea este tocmai să am grijă de 
el. Profesorul stă de vorba cu creierul, apăsând cu degetul 
pe suprafaţa lui. Îl hrăneşte cu o soluţie fiziologică 
specială, iar eu trebuie să mă îngrijesc ca această soluţie 
să fie mereu împrospătată. De la o vreme, Wagner a 
modificat puţin compoziţia soluţiei, „alimentând mai intens 
creierul”. Şi, ca prin minune, acesta a început să crească 
foarte repede. N-aş putea spune însă că acest encefal, de 
dimensiunile unui pepene mare, prezintă un spectacol prea 
atrăgător. 

29 martie. Wag duce discuţii aprinse cu neobişnuitul 
obiect al cercetărilor sale. 

30 martie. În seara asta, Wag mi-a spus povestea 
acestui creier. 

— Aparține unui tânăr savant german, Ring, care a 
murit în Abisinia, dar, după cum vezi, creierul său continuă 
să trăiască şi să gândească. În ultima vreme însă, nu ştiu 
de ce este tot mai trist. Ochiul pe care i l-am montat nu-l 
mai mulţumeşte. Ar vrea nu numai să vadă, ci să şi audă şi 
chiar să umble. Din păcate, şi-a exprimat această dorinţă 


cam târziu. Dacă mi-ar fi spus-o mai demult, poate că aş fi 
reuşit să i-o satisfac. Aş fi găsit în sala de disecţie un 
cadavru potrivit ca dimensiune şi aş fi transplantat creierul 
lui Ring în alt cap. Dacă omul murise din cauza unei 
afecţiuni cerebrale, aş fi reuşit să-l readuc la viaţă printr-o 
transplantare. În felul acesta, creierul lui Ring ar fi primit 
un corp nou, în care viaţa ar fi pulsat din plin. Din păcate, 
am început experienţe de creştere a ţesuturilor, iar acum, 
după cum vezi, procesul de creştere a evoluat atât de mult, 
încât craniul omenesc a devenit neîncăpător. Ring nu va 
mai fi om. 

— Ce vreţi să spuneţi cu asta? Nu vă gândiţi cumva 
că Ring ar putea fi şi altceva decât om? 

— Exact: Ar putea fi şi altceva, să zicem un elefant. E 
adevărat că în momentul de faţă encefalul său nu a ajuns 
încă până la dimensiunile unui creier de elefant, dar putem 
face şi asta, trebuie doar să avem grijă ca să capete forma 
cuvenită. În curând voi primi un craniu de elefant, voi 
introduce în el creierul şi voi continua hipertrofierea 
ţesuturilor sale până când acestea vor umple întregul 
spaţiu cranian. 

— Nu cumva vreţi să faceţi din Ring un elefant? 

— Şi de ce nu? Am şi vorbit cu Ring. Dorinţa lui de a 
vedea, de a auzi, de a se mişca şi a respira este atât de 
mare, încât ar accepta să fie chiar un porc sau un câine. 
Oricum, elefantul este un animal nobil, puternic şi cu o 
longevitate apreciabilă. El, adică creierul lui Ring, mai 
poate trăi încă 100 - 200 de ani. Oare nu este o 
perspectivă plăcută? Ring a şi consimţit...” 

Denisov întrerupse lectura jurnalului şi să i adresă lui 
Wagner: 

— Spuneti-mi, vă rog, nu cumva elefantul pe care 
mergem noi acum... 

— Da, da, are un creier de om, răspunse Wagner, fără 
a se opri din scris. Citeşte mai departe şi nu mă întrerupe. 

Denisov tăcu, dar nu reluă imediat lectura jurnalului. 
Gândul că elefantul pe care erau instalaţi are un creier de 
om i se părea de-a dreptul monstruos. Se uită la animal cu 


un sentiment de curiozitate amestecat cu o groază 
superstiţioasă. 

„31 martie. Astăzi am primit craniul unui elefant. 
Profesorul i-a făcut o secţiune transversală în regiunea 
frontală. 

— Asta, spuse el, e ca să pot introduce creierul şi ca 
să-l scot apoi uşor când va trebui să-l trec din acest craniu 
în altul, viu. 

Am examinat interiorul craniului şi m-a surprins 
spaţiul relativ restrâns destinat creierului. Din exterior 
elefantul mi se părea mult mai „inteligent”. 

Dintre toate animalele terestre, continuă Wag, 
elefantul are cel mai dezvoltat sinus frontal. Vezi? Toată 
partea superioară a craniului este formată din camere 
pline cu aer, pe care un profan le confundă de obicei cu 
zona cerebrală. În realitate, creierul este destul de mic şi 
ascuns foarte departe, uite aici. Locul ar corespunde 
oarecum regiunii auditive. Iată pentru ce gloanţele care 
vizează partea din faţa a capului nu-şi ating în general 
scopul: ele străpung câteva membrane cartilaginoase, dar 
nu pot ajunge până la creier. 

Impreună cu Wag, am făcut câteva orificii în craniu, 
pe unde vom introduce tuburile care vor alimenta creierul 
cu soluţia nutritivă. Apoi am introdus cu multă grijă 
creierul lui Ring într-una dintre jumătăţile craniului. 
Creierul nu umplea nici pe departe spaţiul ce-i era 
rezervat. 

— Nu-i nimic. Pe drum va mai creşte, spuse Wag, 
prinzând între ele cele două jumătăţi ale craniului. 

Mărturisesc că nu am prea multă încredere în reuşita 
experienţei, deşi cunosc multe dintre invențiile neobişnuite 
ale lui Wag. Aici însă lucrurile îmi par deosebit de 
complicate şi barate de obstacole uriaşe. În primul rând 
trebuie să găsim un elefant viu. Ca să-l aducem din Africa 
sau India, ne-ar costa prea scump şi, pe lângă aceasta, s-ar 
putea ca, dintr-un motiv sau altul, elefantul să nu se 
potrivească. lată de ce Wag a hotărât să ducă creierul lui 
Ring în Africa, şi anume pe Congo, unde, de altfel, a mai 


fost, să prindă acolo un elefant şi să facă pe loc 
transplantarea creierului. Transplantarea creierului! Uşor 
de spus! Dar, ca s-o faci, e cu totul altceva decât să treci o 
mănuşă dintr-un buzunar în altul. Vor trebui prinse şi 
cusute toate terminaţiile nervilor, toate venele şi arterele. 
Şi, deşi anatomia omului şi cea a animalului prezintă 
asemănări, totuşi există deosebiri destul de mari. Va izbuti 
oare Wag să sudeze două sisteme atât de diferite? Şi nu 
trebuie uitat că toată această operaţie complexă urmează 
să fie făcută pe un elefant viu...” 

„27 iunie. Voi aşterne acum pe hârtie o serie întreagă 
de întâmplări care s-au petrecut în ultima vreme. Călătoria 
nu ne-a adus numai plăceri. Încă de pe vapor, şi apoi cu 
deosebire în barcă, am început să fim pur şi simplu asaltaţi 
de țânțari. Este adevărat că, dacă ne aflam în mijlocul 
fluviului, lat cât un lac, scăpam de ei, dar ajungea să ne 
apropiem puţin de mai ca să fim înconjurați de roiuri 
întregi formate din aceste gângănii infernale. Când ne 
scăldam, năvăleau peste noi muştele negre, care ne 
sugeau sângele. După ce am debarcat şi am pornit pe jos, 
au început să ne urmărească alţi duşmani: furnicile pitice 
şi puricii de nisip. În fiecare seară, trebuie să ne controlăm 
amănunţit picioarele şi să măturăm puricii de pe ele. 
Şerpii, miriapodele, albinele şi viespile ne-au dat şi ele de 
furcă. 

Drumul prin desişul pădurii n-a fost nici el uşor, iar 
prin poieni era şi mai greu: peste tot iarbă deasă şi tulpini 
groase, înalte de patru metri. Mergi mereu între doi pereţi 
de verdeață şi nu vezi nimic în jurul tău. E înfiorător. 
Frunzele ascuţite îţi zgârie obrazul şi mâinile. Iarba pe 
care calci se încolăceşte în jurul picioarelor, îngreunându-ţi 
mersul. Pe timp de ploaie, frunzele uriaşe adună apa, care 
apoi se revarsă peste tine ca dintr-o găleată. Trebuie să 
umblăm înşiruiţi unul câte unul, pe poteci înguste, croite 
prin păduri şi savană. Aceste drumuri sunt, de altfel, 
singurele căi de comunicaţie prin locurile acestea. Eram cu 
toţii douăzeci de oameni, dintre care optsprezece hamali şi 
călăuze din tribul negru al fanilor. 


În sfârşit, iată-ne ajunşi la destinaţie. Întindem 
corturile pe malul lacului Tumba. Călăuzele noastre se 
odihnesc pescuind, aceasta fiind una dintre marile lor 
bucurii. Cu multă greutate îi putem smulge de la această 
ocupaţie plăcută pentru a-i pune să ne conducă mai 
departe. Avem două corturi mari, aşezate într-un loc foarte 
bine ales, pe un dâmb uscat, cu iarbă rară şi care oferă o 
largă perspectivă de jur-împrejur. Creierul lui Ring a 
suportat uşor călătoria şi se simte destul de bine. Aşteaptă 
cu nerăbdare întoarcerea în lumea sunetelor, a culorilor, a 
senzaţiilor. Wag îl încurajează, declarându-i că acum nu 
mai are mult de aşteptat. Este limpede că profesorul face 
nişte pregătiri misterioase. 

29 iunie. Mare tărăboi în tabăra noastră. Fanii au dat 
peste urmele proaspete ale unui leu, nu departe de corturi. 
Am desfăcut lada cu arme şi le-am dat puşti celor care 
spun că ştiu să tragă, iar după-amiază am făcut o tragere 
de probă. A fost nemaipomenit! Fanii îşi lipeau patul armei 
de burtă sau de genunchi, reculul îi trântea de-a dura până 
departe, iar gloanţele nimereau exact în partea cealaltă. În 
schimb, zelul lor nu cunoştea margini, iar gălăgia pe care o 
fac nu poate fi descrisă. Cred că ţipetele lor vor îndrepta 
spre noi sălbăticiunile flămânde din întregul bazin al 
fluviului Congo. 

Fanii sunt înspăimântați. Cum se lasă seara, se adună 
în jurul corturilor noastre şi aprind focurile, pe care nu le 
mai lasă apoi să se stingă toată noaptea. Cred că înţeleg 
acum frica omului primitiv în faţa înfiorătoarelor animale 
sălbatice. Când leul rage - am avut până acum de câteva 
ori prilejul să-i aud răgetul -, simt că se petrece în mine 
ceva ciudat: în sânge mi se trezeşte teama ancestrală, iar 
inima parcă mi se opreşte. Nici să fug parcă nu pot, ci-mi 
vine doar să mă ghemuiesc sau să mă îngrop în pământ ca 
o cârtiţă. Cât despre Wag, parcă nici nu aude răgetul leului 
[...] 

„VODCA DE ELEFANT”. 

„21 iulie 1957. Fanii au descoperit locul unde se 
adapă elefanții. Este un lac de pădure, destul de mic. După 


ce elefanții s-au adăpat şi s-au afundat în desişul pădurii, 
Wag, eu şi indigenii ne-am apucat de lucru. Ne-am 
dezbrăcat şi am intrat în apă, unde am început să batem 
pe fundul lacului şiruri strânse de bârne, îngrădind astfel o 
mică porţiune a lacului. Pe urmă, am lipit bine cu lut 
peretele de sub apă şi am obţinut în felul acesta un mic iaz 
îndiguit. Stăvilarul despărţea porţiunea aceasta a lacului 
chiar în locul unde veneau de obicei elefanții la adăpat. 

— Minunat! spuse Wag. Nu ne mai rămâne acum 
decât să „otrăvim” apa. Pentru asta am o soluţie foarte 
bună, absolut inofensivă, dar care îmbată mai puternic 
decât alcoolul. 

Mai multe ore în şir, Wag se închise în laboratorul 
său, de unde ieşi până la urmă cu o găleată de „vodcă de 
elefant” - cum îi spunea el. „Vodca” fu turnată în apă, iar 
noi ne căţărarăm în copaci, pregătindu-ne de aşteptare. 

— Or să bea oare elefanții vodca dumitale? l-am 
întrebat eu. 

— Sper c-o să le placă. După câte ştiu, urşii beau 
vodcă, ba chiar ajung adevăraţi beţivi. Ssst! Se aud paşi... 

Mi-am aruncat privirile asupra uriaşei „arene”. 

Sunt nevoit să fac aici o mică digresiune. Trebuie să 
mărturisesc că în tot timpul călătoriei am fost mereu 
surprins de varietatea arhitectonică şi de peisajele mereu 
noi ale pădurii tropicale. În general, mergi printr-o pădure 
„în trei etaje”: mai întâi o mică pădurice de tufe şi de 
copaci mărunți, care nu întrec înălţimea omului; deasupra 
ei se ridică o a doua pădure, cam tot atât de înaltă ca 
pădurile noastre nordice. În sfârşit, deasupra ei se înalţă 
cea de-a treia pădure, formată din arbori uriaşi. Intre 
şirurile de coroane ale primelor două păduri există goluri, 
pe care le umplu doar lianele şi vrejurile diferitelor plante 
târâtoare. Spectacolul pe care-l oferă o asemenea pădure 
în trei caturi este o adevărată vrajă. Sus de tot, deasupra 
capului, nălucesc peşteri înverzite, cascade de verdeață, 
căzând de pe o stâncă pe alta, şi munţi înverziţi ce se 
înalţă până în nori. Şi totul împodobit cu penele în mii de 
culori ale pasărilor şi nuanţelor de vis ale orhideelor. 


Şi deodată îţi vine să crezi că ai nimerit într-o 
măreaţă catedrală gotică, susţinută de nenumărate 
coloane uriaşe, înfipte în pământul acoperit cu muşchi şi 
cu vârfurile atingând cupola aproape invizibilă. Mai faci 
câţiva paşi şi iarăşi nu mai recunoşti locul; te afli acum în 
hăţişuri de nestrăbătut. Din faţă şi din spate, din dreapta şi 
din stânga, te înăbuşă frunzele. Muşchiul, iarba şi florile îţi 
strâng trupul până la umeri. Simţi că te trage în jos un 
adevărat vârtej de verdeață. Picioarele ţi se împiedică în 
vegetaţia moale sau se lovesc de trunchiurile copacilor 
răsturnaţi, dar în clipa când eşti sleit de puteri şi simţi că 
te-ai împotmolit pentru totdeauna în mlaştina vegetației de 
nestrăbătut, crengile se dau parcă la o parte şi rămâi fără 
glas: eşti în mijlocul unei uriaşe peşteri rotunde, cu bolta 
verde. „Un stâlp” de o grosime neînchipuită susţine cupola 
peşterii. Pe pământ niciun fir de iarbă - un adevărat teren 
de crichet. Arborele uriaş înăbuşă cu umbra sa orice 
vegetaţie din jur, nelăsând să pătrundă nicio rază de 
lumină. Crengile îi atârnă până la pământ, înfrăţindu-se 
parcă cu el. Aici este împărăţia întunericului şi a răcorii. În 
călătoria noastră am avut nu o dată prilejul să ne odihnim 
la umbra câte unui asemenea gigant: baobab, arbore de 
cauciuc, sau smochin indian. 

Un asemenea arbore uriaş ne-a oferit şi acum 
adăpost în crengile sale. Se afla nu departe de apă şi ne 
dădea astfel posibilitatea să vedem toate animalele ce 
mergeau pe poteca elefanților şi care trebuiau să străbată 
„arena” înainte de a se apropia de mai. Câte drame ale 
pădurii n-a văzut această „arenă”! Ici-colo mai albeau oase 
de antilope, bivoli şi mistreți. Nu departe începea savana, 
aşa că adesea veneau aici la adăpost şi animale de câmpie. 

În „arenă” îşi făcu deodată apariţia un porc mistreţ, 
urmat de o scroafă şi opt purcei. Întreaga familie se 
îndrepta spre lac. Nu după multă vreme mai apărură încă 
cinci femele, pare-se din aceeaşi familie. Mistreţul se 
apropie de apă şi se apucă să bea, dar dintr-odată îşi 
scoase râtul din apă, grohăi în semn de protest şi trecu în 
altă parte. Incercă şi acolo apa, dar se vede că nu-i plăcu şi 


dădu din cap. 

— Nu vrea să bea, îi şoptii eu lui Wag. 

— Nu i-a simţit încă gustul, îmi răspunse acesta tot în 
şoaptă. Wag avea dreptate. Nu trecu mult, mistrețul încetă 
să mai dea din cap şi începu să bea. Scroafa însă se agita 
şi, după cum mi se părea mie, le striga purceilor să nu bea. 
După o vreme îi prinse şi ea gustul. Mistreţul, femelele şi 
purceii băură multă vreme - mai mult decât obişnuiesc în 
general. Primii care se îmbătară fură purceii: ei începură 
deodată să guiţe şi se năpustiră unul asupra altuia, gonind 
prin „arenă”. După ei, se îmbătară şi cele şase femele. 
Clătinându-se, începură să grohăie, să se împleticească şi 
să se înfrunte; se ridicau pe picioarele dindărăt, se 
tăvăleau pe pământ şi se dădeau chiar peste cap. Până la 
urmă, se trântiră la pământ şi adormiră împreună cu 
purceii. Mistreţul însă se dovedea a fi rău la beţie. Grohăia 
înfricoşător, se năpustea asupra arborelui uriaş din 
mijlocul poienii, înfigându-şi cu atâta forţă colții, încât abia 
de-i mai putea scoate. 

Urmăream cu atâta interes năzdrăvăniile mistreţului 
beat, încât nici n-am băgat de seamă când s-au apropiat 
elefanții. Păşind tacticos, ei începură să iasă unul după 
altul din cărarea înverzită. Trebuie să spun că în clipa 
aceea pajiştea din jurul arborelui arăta într-adevăr ca o 
arenă de circ, dar nu cred să fi existat vreodată un circ cu 
atâţia artişti patrupezi. Mărturisesc că m-a înspăimântat 
mulţimea aceea de trupuri masive ale elefanților, 
asemenea unor şobolani uriaşi. Erau peste douăzeci la 
număr. 

Dar ce i s-o fi năzărit beţivanului de mistreţ? În loc să 
o ia la sănătoasa, el prinse să grohăie ameninţător şi se 
repezi ca o săgeată spre turma de elefanţi. Elefantul care 
mergea în faţă, cel mai mare dintre toţi, probabil că nu se 
aştepta la un atac. Îşi încovoie aşadar capul, privind cu 
curiozitate la animalul ce gonea spre el. Apropiindu-se de 
elefant, mistrețul îl lovi cu colții în picior. Elefantul răsuci 
în grabă trompa, îşi aplecă deodată capul şi, luându-l pe 
mistreţ în colţi, îl zvârli cu atâta putere încât acesta căzu 


în apă. 

Mistreţul grohăi, se bălăci în apă şi, înainte de a ieşi 
la mal, mai trase câteva înghiţituri de apă, ca şi cum ar fi 
vrut să capete curaj. De data asta, văzându-l că se apropie 
din nou, elefantul se pregăti de atac. Il aşteptă pe mistreţ 
cu colții lăsaţi în jos, şi când acesta se năpusti asupra lui 
nimeri în colţi şi fu într-o clipă spintecat. Elefantul zvârli 
de pe colţi animalul muribund şi-l călcă în picioare. Din 
mistreţ nu mai rămaseră decât capul şi coada, căci trupul 
şi picioarele îi fuseseră făcute piftie. 

Cu aceiaşi paşi măsuraţi, ca şi cum nu s-ar fi 
întâmplat nimic, elefantul conducător străbătu întreaga 
„arenă”, ocolind cu grijă puii de mistreţ şi femelele ce 
zăceau ameţite, cobori spre malul apei şi-şi cufundă 
trompa în ea. De sus, din copac, noi priveam curioşi să 
vedem ce o să se întâmple. 

Elefantul înghiţi o dată, dar ridică brusc trompa şi 
începu să răscolească apa, probabil ca să-i asemuiască 
gustul în diferite locuri. Mai făcu câţiva naşi şi, deodată, îşi 
cufundă trompa dincolo de bariera noastră, unde apa nu 
era otrăvită cu băuturi ameţitoare. 

— S-a dus de râpă planul nostru! şoptii eu, dar în 
acelaşi moment scoase un strigăt de mirare: elefantul se 
întorsese la locul îngrădit şi începuse să bea „vodca de 
elefant”. Îi plăcea. Lângă elefantul conducător se rânduiră 
şi ceilalţi elefanţi, dar barajul nostru nu era prea mare, aşa 
încât o parte din turma de elefanţi se adăpa cu apă 
obişnuită. 

Credeam că adăpatul nu se va termina niciodată. 
Vedeam pântecele elefantului umflându-se într-un chip 
monstruos. Elefanții beau, nu glumă, aşa încât după o 
jumătate de oră nivelul apei din bazinul nostru scăzuse la 
jumătate, iar după o oră elefantul şi tovarăşii săi supseseră 
tot lichidul, până la fund. Dar, încă înainte de a fi terminat 
de băut, elefanții începură să se clatine, iar unul dintre ei 
se prăbuşise chiar în apă, ridicând valuri mari. Animalul 
scoase un strigăt, se ridică şi căzu apoi într-o rână; 
întinzându-şi trompa pe mal, începu să sforăie cu atâta 


putere încât tremurau până şi frunzele arborilor, iar 
păsărelele speriate îşi luau zborul, urcându-se pe crengile 
cele mai de sus ale copacilor. 

Conducătorul elefanților se îndepărtă de lac, gâfâind 
ca o locomotivă. Dar trebui să se oprească şi am văzut că 
şi trompa îi atârna moale ca o cârpă, urechile ba i se 
ridicau, ba i se lăsau blege în jos. Elefantul se clătina încet 
şi ritmic când înainte, când înapoi, în timp ce în jur 
tovarăşii săi cădeau ca seceraţi de gloanţe. Ceilalţi 
elefanţi, care nu băuseră „vodcă”, priveau uimiţi acest 
spectacol ciudat. Începură să mugească şi să se agite în 
jurul elefanților beţi, încercând să-i ridice. O femelă uriaşă 
se apropie de elefantul conducător şi-i pipăi neliniştită 
capul cu trompa. La acest gest de mângâiere, elefantul 
răspunse cu o mişcare înceată a cozii, fără a înceta să se 
legene. Apoi ridică brusc capul, începu să sforăie şi căzu la 
pământ. Elefanții treji se înghesuiră buimăciţi în jurul său, 
nevrând să plece fără conducător. 

— Proastă treabă dacă elefanții treji vor rămâne aici, 
zise Wag, de data aceasta cu glas tare. Ce să facem cu ei? 
Să-i ucidem? Mai bine să mai aşteptăm, că vedem ce-or să 
mai facă. 

Elefanții care nu se îmbătaseră păreau să ţină sfat. 
Scoteau sunete ciudate, mişcându-şi întruna trompele. 
„Conferinţa” dură destul de mult. Incepuse să se lumineze 
de ziuă, când elefanții îşi aleseră un nou conducător şi 
încet, unul după altul, părăsiră „arena”, unde zăceau 
„cadavrele” tovarăşilor. 

RING A DEVENIT ELEFANT 

Sosise timpul să ne dăm jos din copac. Am privit cu 
oarecare emoție „arena”, care amintea acum un câmp de 
bătălie. Uriaşii elefanţi zăceau pe o rână, amestecați cu 
mistreţii. Va ţine oare beţia asta destulă vreme? Ce se va 
întâmpla dacă elefanții se vor trezi înainte ca noi să fi 
terminat operaţia de transplantare a creierului? Ca şi când 
ar fi căutat să mă sperie şi mai tare, animalele mişcau din 
când în când trompa, iar unii dintre ei mugeau prin somn. 

Pe Wag toate acestea păreau că-l lasă rece. Se dădu 


repede jos din copac şi se apucă de treabă, în timp ce fanii 
ucideau  mistreţii adormiţi. Wag împreună cu mine 
începurăm operaţia. Wag  comandase din vreme 
instrumente chirurgicale în stare să vină de hac osului de 
elefant. Se apropie de elefantul conducător, scoase din 
ladă bisturiul sterilizat, făcu câteva incizii pe capul 
elefantului, după care dădu pielea la o parte şi începu 
rezecţia craniului. Elefantul îşi agită de câteva ori trompa, 
lucru ce avu darul să mă alarmeze, dar Wag mă linişti: 

— Nu te speria. Garantez pentru eficacitatea 
narcoticului meu. Elefantul n-o să se trezească înainte de 
trei ore, iar până atunci sper să termin transplantarea. 
După aceea, nu va mai prezenta pentru noi nicio primejdie. 

Şi Wag continuă metodic să taie craniul; 
instrumentele erau perfecte, astfel încât, în curând, el putu 
înlătura o parte din osul parietal. 

— Dacă o să ai vreodată prilejul să mergi la o 
vânătoare de elefanţi, îmi spuse el, să ştii că trebuie să 
ocheşti numai în această regiune limitată. Spunând 
acestea, Wag îmi arătă spaţiul dintre ochi şi ureche, nu mai 
mare decât o palmă. L-am prevenit pe Ring, adică creierul 
lui, să-şi ferească cu grijă acest loc. 

Wag reuşi destul de repede să golească capul 
elefantului de substanţa cerebrală. Dar în clipa aceasta se 
produse ceva neaşteptat: elefantul fără creier începu 
deodată să se mişte, să-şi legene corpul greoi, iar apoi, 
spre marea noastră surprindere, se ridică şi porni. Se pare 
însă că nu vedea nimic, deşi ochii îi erau larg deschişi. 
Astfel, nu-l ocoli pe unul dintre tovarăşii săi, care zăcea în 
drum, şi, poticnindu-se, căzu la pământ. Trompa şi 
picioarele începură să se mişte spasmodic. „Nu cumva 
moare?” - îmi spusei întristat la gândul că toată truda 
noastră fusese de pomană. 

Wag aşteaptă până ce elefantul încetă să se mişte, 
după care continuă operaţia. 

— Acum elefantul este „mort“, spuse el, cum se şi 
cuvine unui animal fără creier. Noi însă îl vom învia, lucru 
care nu-mi pare prea greu. Adu-mi acum creierul lui Ring. 


Numai de nu s-ar produce vreo infecţie! 

Mi-am spălat cu grijă mâinile, am scos din craniul de 
elefant pe care-l adusesem cu noi creierul hipertrofiat al 
lui Ring şi l-am predat lui Wag. 

— Ei, acu-i acu!... spuse el, introducând creierul în 
craniul elefantului. 

— Se potriveşte? întrebai eu. 

— Nu strica să mai crească puţin, dar, în sfârşit, nu 
are importanţă. Mai rău ar fi fost dacă ar fi crescut prea 
mult şi nu ar fi încăput în cutia craniană. Acum mi-a rămas 
lucrul cel mai greu: să cos terminaţiile nervoase. Fiecare 
nerv pe care-l voi prinde este un contact între creierul lui 
Ring şi corpul elefantului. Dumneata, odihneşte-te! Stai jos 
şi priveşte, dar ai grijă să nu mă deranjezi. 

Wag începu să lucreze cu o repeziciune şi o atenţie 
neobişnuite. Era într-adevăr un artist în meseria lui, iar 
degetele sale aminteau pe acelea ale unui pianist virtuos, 
care execută o bucată foarte grea. Faţa îi era concentrată 
şi privirea ochilor aţintită într-un singur punct, ceea ce se 
întâmpla numai atunci când îşi încorda atenţia la 
maximum. Se vedea că în clipa aceea ambele emisfere ale 
creierului desfăşurau aceeaşi activitate, controlându-se 
oarecum, reciproc. În sfârşit, Wag închise cutia craniană, o 
prinse cu clame metalice, după care întinse deasupra 
pielea şi o cusu. 

— Perfect. Acum - bineînţeles, dacă va trăi - va 
rămâne doar cu cicatricea pe piele. Sper însă că Ring mă 
va ierta pentru aceasta. 

„Ring mă va ierta!” Da, acum elefantul devenise Ring 
sau, mai exact, Ring devenise un elefant. M-am apropiat de 
acest animal, în capul căruia se afla un creier omenesc şi l- 
am privit cu o curiozitate extremă. Privirea îi era la fel de 
lipsită de viaţă ca şi înainte. 

— De ce oare? am întrebat. Doar creierul lui Ring 
este în deplină cunoştinţă şi totuşi ochii... lui (nu mă 
hotăram să spun „ochii elefantului” sau „ochii lui Ring”) au 
o privire sticloasă. 

— Foarte simplu, răspunse Wag. E adevărat că nervii 


care pornesc de la creier au fost cusuţi, dar încă nu s-au 
sudat cu restul organismului. L-am prevenit pe Ring să nu 
facă nicio mişcare până când nervii nu se vor suda 
definitiv. Am avut o deosebită grijă şi cred că aceasta se va 
întâmpla destul de repede. 

Soarele începuse să apună. Fanii se îngrămădeau pe 
malul apei, unde aprinseseră focuri şi frigeau carnea de 
mistreţ, pe care o înfulecau apoi cu mare poftă. Unii dintre 
ei se pare că o preferau crudă. Deodată, unul dintre 
elefanții beţi slobozi un strigăt puternic. Acest semnal 
ascuţit de chemare îi trezi şi pe ceilalţi, care începură să 
se scoale unul după altul. Wag, eu şi fanii ne grăbirăm să 
ne ascundem prin tufişuri. Clătinându-se încă, elefanții se 
apropiară de conducătorul lor, pe care îl „operasem”, îl 
pipăiră multă vreme, mirosindu-l cu trompa şi spunându-i 
ceva pe limba lor. Îmi închipui cum trebuie să se fi simţit 
Ring în clipa aceea, dacă bineînţeles începuse să vadă şi să 
audă. În sfârşit, elefanții se îndepărtară şi noi am putut să 
ne apropiem iarăşi de pacientul nostru. 

— Ascultă şi nu-mi răspunde, spuse Wag, adresându- 
se elefantului, ca şi cum acesta ar fi fost într-adevăr în 
stare să vorbească. Îţi dau voie doar să clipeşti din ochi, 
dacă, bineînţeles, poţi s-o faci. Aşadar, dacă ai înţeles ce ți- 
am spus, clipeşte de două ori. 

Elefantul clipi de două ori din ochi. 

— Admirabil! spuse Wagner. Astăzi va trebui să stai 
nemişcat, dar mâine poate că-ţi voi da voie să te scoli. 
Pentru ca elefanții şi alte animale să nu-ţi tulbure liniştea, 
vom bara poteca elefanților, iar noaptea vom aprinde 
focuri. 

24 iulie. Astăzi elefantul s-a ridicat pentru prima 
oară. 

— Felicitările mele! spuse Wag. Ce nume să-ţi dăm? 
Că doar nu putem să-ţi divulgăm taina în faţa străinilor. Iţi 
voi spune Sapiens. Eşti de acord? 

Elefantul dădu din cap. 

— Vom comunica prin gesturi, pe baza alfabetului 
Morse, adăugă Wag. Dumneata o să mişti vârful trompei: 


în sus - punct, lateral - liniuţă. Dacă ţi se pare însă mai 
comod, poţi semnaliza prin sunete, ia să vedem cum 
foloseşti trompa. 

Elefantul începu să mişte trompa, dar lucru curios: 
trompa se întorcea în toate direcţiile, ca o articulaţie 
luxată. 

— Asta e pentru că nu eşti încă obişnuit. Până acum 
n-ai avut doar niciodată trompă, Ring! Dar de mers, poţi 
merge? 

Elefantul începu să meargă, dar era limpede că 
picioarele din spate se supuneau mai bine decât cele din 
faţă. 

— Da, va trebui să înveţi să fii elefant, spuse Wag. 
Creierul dumitale nu este nici pe departe înzestrat ca cel 
de elefant. Cred că o să înveţi destul de repede să umbli, 
să mişti trompa şi urechile, dar creierul elefantului mai are 
în plus instincte naturale, chintesenţa experienţei a sute de 
generaţii de elefanţi. Un elefant adevărat cunoaşte ce 
primejdii îl ameninţă, ştie cum să se apere de diferiţi 
duşmani, unde să găsească hrană şi apă. Dumneata nu ştii 
nimic din toate acestea, aşa că ar trebui să înveţi din 
propria dumitale experienţă. Or, ca să capete această 
experienţă, au trebuit să piară elefanţi fără număr. Nu-ţi 
pierde totuşi cumpătul şi să nu-ți fie teamă, Sapiens, căci 
noi nu te vom părăsi. De îndată ce te vei face bine, plecăm 
împreună în Europa. Dacă vrei, o să trăieşti în patria 
dumitale, în Germania. Dacă nu, vei putea pleca cu mine în 
U.R.S.S., unde vei trăi în grădina zoologică. Spune, cum te 
simţi acum? 

Sapiens-Ring întâmpina, pare-se, mult mai puţine 
dificultăţi la semnalizarea prin sâsâit decât mişcând 
trompa. El începu să scoată din trompă o serie de sunete 
scurte şi lungi Wag îl asculta (pe vremea aceea, eu încă nu 
cunoşteam alfabetul Morse) şi îmi traducea: 

— Văd ceva mai prost ca înainte. Este adevărat că, 
având situaţi ochii atât de sus, văd mai departe, dar 
câmpul meu de vedere este destul de limitat. In schimb, 
mirosul şi auzul le am neobişnuit de fine şi de ascuţite. 


Niciodată n-aş fi crezut că în lumea aceasta există atât de 
multe sunete şi mirosuri. Simt acum mii de mirosuri noi şi 
neobişnuite, cu mii de nuanţe şi aud un număr nesfârşit de 
sunete, pe care nici nu le-aş putea exprima cu cuvinte. 
Şuierat, pocnet, trosnet, țipăt, târâit, scheunat, suspin, 
lătrat, strigăt, uruit, ropot, clănţănit, pârâit, lipăit, fâlfâit... 
Acestea şi poate încă vreo zece alte cuvinte, iată întregul 
lexic omenesc care redă lumea sunetelor. Dar cât de 
necuprinsă este ea! Gândacii şi viermii, de pildă, 
sfredelesc scoarţa arborelui. Prin ce cuvinte să redau acest 
concert simfonic, pe care îl aud atât de limpede? Sau 
zgomotele! 

— Faci progrese, Sapiens, spuse Wag. 

— Dar mirosurile! continua Ring să-şi descrie noile 
senzaţii. Aici mă pierd de-a binelea şi nu pot nici măcar 
aproximativ se va descriu senzațiile mele. Vă pot spune 
doar ca fiecare arbore, fiecare lucru îşi are mirosul său 
specific. 

Elefantul cobori trompa, adulmecă pământul şi 
continuă: 

— Iată, aici miroase a pământ, dar miroase şi firul de 
iarbă căzut din gura unui animal erbivor ce mergea la 
adăpat. Mai miroase a mistreţ, a bivol, a aramă. Nu înţeleg 
de unde vine mirosul de aramă. Aha! Uite pe jos o bucăţică 
de sârmă, pe care ai aruncat-o probabil dumneata, Wagner. 

— Cum se poate? întrebai eu. Dar subtilitatea 
senzaţiilor depinde nu numai de fineţea organelor 
periferice receptive, ci şi de dezvoltarea corespunzătoare a 
creierului. 

— Da, răspunse Wag. După ce creierul lui Ring se va 
fi adaptat, senzațiile lui nu vor fi inferioare celor ale 
elefantului. Acum, el recepționează, cred, mult mai slab 
decât un elefant adevărat, dar fineţea aparatului auditiv şi 
olfactiv îi dau chiar de pe acum lui Ring o uriaşă 
superioritate în raport cu noi. Apoi se întoarse spre elefant 
şi-l întrebă. Sper, Sapiens, că nu-ţi va fi prea greu dacă ne 
vom întoarce la tabăra de pe colină călare pe dumneata? 

Sapiens consimţi cu amabilitate dând din cap. Am 


încărcat pe spinarea lui o parte din bagaje, apoi elefantul 
mă ridică pe mine şi pe Wag cu trompa şi pornirăm la 
drum. Fanii ne urmau pe jos. 

— Cred, spuse Wag, că peste vreo două săptămâni 
Sapiens va fi complet restabilit şi atunci vom porni spre 
Boma, de unde ne vom întoarce acasă, cu vaporul. 

După ce aşezarăm corturile pe colină, Wag îi spuse 
lui Sapiens: 

— Ai de mâncare pe aici mai mult decât e nevoie. Aşa 
că te rog să nu te îndepărtezi prea mult de tabără, în 
special noaptea. Poţi da peste diferite primejdii, pe care 
numai adevărații elefanţi ştiu să le ocolească. 

Elefantul dădu din cap şi se apucă să rupă cu trompa 
crengile de pe arborii învecinaţi. 

Deodată scoase un țipăt şi, răsucindu-şi trompa, 
alergă spre Wag. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Wag. 

Drept răspuns, elefantul întinse trompa până sub 
nasul acestuia. 

— Vai! Vai! spuse Wag, cu o notă de imputare în glas. 
Vino încoace, mă chemă el şi-mi arată apendicele trompei, 
în formă de deget. 

— Sensibilitatea acestui „degeţel” întrece 
sensibilitatea degetelor orbilor. Este cel mai gingaş organ 
al elefantului. Şi uite că Sapiens al nostru a reuşit să-şi 
rănească „degeţelul” înţepându-l într-un ghimpe. 


Şi Wag scoase cu grijă ghimpele din trompă. 

— Altă dată să fii mai atent, îi spuse el elefantului pe 
un ton sentenţios. Dacă un elefant are trompa rănită, este 
un invalid! Nu mai poate nici măcar să bea apă şi de 
fiecare dată când intră în râu sau în lac este nevoit să bea 
cu gura, în loc să tragă apa în trompă şi din trompă în 
gură, cum fac elefanții de obicei. Pe aici cresc foarte multe 
plante cu ghimpi, aşa încât du-te puţin mai departe şi 
învaţă să deosebeşti speciile de plante. 

Elefantul oftă, dădu din trompă şi porni în pădure. 

27 iulie. Situaţia e cum nu se poate mai bună. 


Elefantul mănâncă cantităţi uriaşe. La început era mai 
mofturos şi căuta să nu ia în gură decât ierburi, frunze şi 
crenguţe fragede. Dar cum rămânea veşnic flămând, 
începu să se poarte curând ca un adevărat elefant şi să 
bage în gură crengi groase cât mâna. 

Arborii în jurul taberei noastre au luat o înfăţişare 
de-a dreptul jalnică, ca şi cum ar fi căzut pe aici un 
meteorit sau ar fi trecut lăcustele. Tufişurile din jur şi 
crengile mai groase ale arborilor nu mai au nicio frunză. 
Ramurile sunt rupte, scoarţa arborilor mâncată, peste tot 
gunoi, bălegar, crengi şi trunchiuri de copaci dărâmaţi. 
Sapiens îşi cere scuze pentru aceste distrugeri, dar 
„obrazul subţire cu cheltuială se ţine” - după cum i-a spus 
el lui Wag prin semnele sonore. 

1 august. Azi-dimineaţă Sapiens nu a apărut. 

La început, Wagner nu era neliniştit. 

— Doar nu-i un ac să se piardă. Ce i se poate 
întâmpla? Niciun animal sălbatic nu îndrăzneşte să-l atace. 
Cred că în timpul nopţii s-a îndepărtat prea mult de tabără 
şi n-a avut încă timpul să se întoarcă. N 

Dar orele treceau, şi Sapiens nu se arata. În sfârşit 
am hotărât să plecăm în căutarea lui. Fanii sunt neîntrecuţi 
când e vorba să depisteze urme, astfel încât şi de data 
aceasta găsiră repede urma elefantului. Am pornit după 
aceste urme, iar un bătrân fan, ce mergea în frunte, 
cerceta urmele şi ne tălmăcea cu repeziciune semnele 
lăsate de elefant. 

— Aici elefantul a mâncat iarbă şi pe urmă a început 
să rupă lăstari de tufiş. Apoi a plecat mai departe. Aici a 
făcut o săritură. S-o fi speriat de ceva. Da, da, uite şi ce l-a 
speriat: urme de leopard. O săritură, şi elefantul a luat-o la 
fugă, frângând totul în calea sa. Dar ce s-a întâmplat cu 
leopardul? Şi el fuge... Numai ca fuge în partea cealaltă, 
speriat şi el de elefant. 

Urmele elefantului ne-au dus departe de tabără, până 
într-o poiană mlăştinoasă, unde urmele erau acoperite de 
apă. Se vede că elefantul se poticnise, dar a continuat să 
fugă, desprinzându-şi cu greu picioarele din nămolul 


mlăştinos. lată şi apa, în care s-a aruncat elefantul. E 
fluviul Congo. L-o fi trecut înot? 

Călăuzele noastre au pornit-o în căutarea unui sat 
apropiat, unde au făcut rost de o barcă, cu care au trecut 
pe celălalt mal. Aici însă nu se mai vedea nicio urmă de 
elefant. Să se fi prăpădit oare? Elefanții ştiu să înoate, dar 
Ring oare ştia şi el? Oare reuşise să înveţe să înoate ca 
elefanții? Fanii spuneau că elefantul pornise înot după 
curent. Am mai plutit cu barca câţiva kilometri înspre 
ocean. Dar n-am mai văzut niciun fel de urme. Wag era 
deprimat, căci toată truda noastră fusese zadarnică. Ce s-o 
fi întâmplat cu elefantul? Chiar dacă a rămas în viaţă, cum 
va putea el oare trăi în pădure, printre fiarele sălbatice?... 

8 august. Am pierdut o săptămână întreagă tot 
căutând elefantul. A fost zadarnic. Sapiens a dispărut fără 
urme. Nu ne-a mai rămas altceva de făcut decât să-i plătim 
pe fani şi să pornim spre casă”. 

DUȘMANI PATRUPEZI ŞI DUȘMANI BIPEZI 

— Am terminat de citit jurnalul, spuse Denisov. 

— Iată şi continuarea lui, răspunse Wagner, 
mângâind elefantul pe grumaz. În timp ce dumneata citeai 
jurnalul, Sapiens, alias Hoiti-Ioiti, alias Ring, mi-a spus 
toată povestea amuzantă a peripeţiilor sale. Nu mai 
nădăjduiam să-l văd în viaţă, dar el a reuşit să găsească 
singur drumul spre Europa. Te rog, după ce descifrezi, să 
transcrii notele mele stenografice în care am însemnat 
povestea elefantului. 

Denisov luă caietul plin de liniuţe şi puncte, începu 
să citească şi apoi să transcrie toată povestea elefantului, 
aşa cum o redase acesta. 

lată ce i-a povestit Sapiens lui Wagner: 

„Nu ştiu dacă voi reuşi să vă fac să înţelegeţi prin ce 
am trecut de când am devenit elefant. N-aş fi crezut 
niciodată şi nici prin vis nu mi-ar fi trecut că eu, asistentul 
profesorului Turner, voi deveni odată elefant şi voi trăi în 
hăţişurile africane. Dar mai bine să expun în ordine 
cronologică succesiunea evenimentelor. 

În seara aceea, m-am îndepărtat puţin de tabără şi 


păşteam liniştit iarba de pe pajişte. Smulgeam smocuri de 
ierburi zemoase, scuturam rădăcinile ca să îndepărtez 
pământul de pe ele, apoi le mâncam. După ce am isprăvit 
iarba, am pornit prin pădure în căutarea unei alte pajişti. 
Era o noapte cu lună şi se vedea destul de bine. Prin aer 
treceau insecte fosforescente, lilieci şi necunoscute păsări 
nocturne, asemenea bufniţelor. Călcam încet şi uşor, fără 
să simt măcar greutatea corpului. Mă străduiam să fac cât 
mai puţin zgomot şi adulmecam cu trompa. În dreapta şi în 
stânga mea simţeam animale, dar n-aş fi putut spune care 
anume. N-aveam de ce mă teme, fiind cel mai puternic 
dintre toate animalele. Leul însuşi trebuia să mi se 
ferească din cale. Şi totuşi îmi era groaznic de frică de 
fiecare foşnet, de fiecare sunet, de un şoricel care se furişa 
pe lângă mine sau de o mică vietate asemănătoare vulpilor 
noastre. Dând în drum peste un mistreţ nu prea mare, m- 
am dat la o parte, făcându-i loc. Cred că nu eram încă 
conştient de propria-mi putere. Un singur lucru mă 
liniştea: ştiam că nu departe de mine se află oameni, 
prietenii mei, care îmi pot veni în ajutor. 

Păşind în felul acesta cu multă grijă, am ieşit într-o 
poieniţă şi mă şi grăbeam să rup un smoc de iarbă când 
deodată am simţit mirosul de fiară, iar urechea a prins un 
foşnet ce venea din nişte tufişuri de trestie. Am ridicat 
trompa, am întors-o grijuliu ca s-o feresc şi am început să 
adulmec în jurul meu. Deodată zării un leopard ascuns în 
tufişurile de pe malul apei, care mă privea cu ochi lacomi 
şi flămânzi. Tot trupul i se încordase pentru săritură. Încă 
o clipă, şi o să-mi sară în spate. Şi atunci, poate unde încă 
nu eram obişnuit cu viaţa de elefant şi simţeam şi judecam 
prea omeneşte, n-am mai fost în stare să-mi înving o teamă 
nebună. M-am cutremurat şi am luat-o la fugă. 

Copacii trosneau şi se prăvăleau în calea mea. 
Animalele de pradă fără număr, speriate de goana mea 
turbată, ţâşneau din tufişuri şi din iarbă, repezindu-se care 
încotro ceea ce nu făcea decât să mă sperie şi mai tare. 
Parcă eram urmărit de toate animalele din bazinul fluviului 
Congo. Am fugit astfel, fără să ştiu cât timp şi încotro, 


până m-a oprit un obstacol: apa fluviului. Nu ştiu să înot - 
cel puţin îmi amintesc că nu ştiam când eram om. Pe 
urmele mele era însă leopardul - aşa credeam - şi de aceea 
m-am aruncat în apă şi am început să dau din picioare, ca 
şi cum aş fi continuat să alerg. In felul acesta am înotat, iar 
apa m-a răcorit şi m-a liniştit întrucâtva. Mi se părea că 
întreaga pădure este plină numai de fiare sălbatice şi 
flămânde, care aşteaptă doar să ies la mal pentru a se 
năpusti asupra mea. Ore şi ore la rând am înotat astfel, 
fără să mă opresc. 

Soarele răsărise, dar eu tot mai înotam. Pe apa 
fluviului au început să treacă bărci cu oameni. La început 
nu mă temeam de ei, dar deodată am auzit dintr-o barcă o 
împuşcătură. Nu puteam crede că eram ţinta acestei 
împuşcături şi de aceea am continuat să înot. Imediat 
răsună încă o împuşcătură şi simţii o înţepătură ca de 
albină. Am întors capul şi am văzut că în barca plină cu 
indigeni şedea un alb, după înfăţişare un englez. Aşadar, el 
era acela care trăsese în mine. Vai! Prin urmare oamenii 
erau şi mai primejdioşi ca fiarele! 

Ce-mi rămânea de făcut? Voiam să strig englezului, 
să-l rog să nu tragă, dar din gâtlejul meu nu ieşeau decât 
nişte mugete stridente. Dacă englezul nimerea ţinta, eram 
pierdut... Mi-aţi atras doar atenţia asupra locului 
vulnerabil dintre ochi şi ureche, unde se află creierul. Mi- 
am adus aminte de sfatul dumneavoastră şi am întors 
capul aşa încât gloanţele să nu mă nimerească acolo; în 
acelaşi timp, mă străduiam să ajung cât mai repede la mal. 
Când am urcat pe țărm, mi-am dat seama că eram o ţintă 
excelentă, dar capul îmi era întors spre pădure. Englezul 
cunoştea, se pare, bine cum se vânează elefanții, aşa încât 
socoti zadarnic să tragă în partea posterioară. De aceea, 
încetă să mai tragă, aşteptând probabil să întorc capul. Eu 
însă, uitând cu totul de animalele sălbatice, m-am năpustit 
în desişul pădurii. 

Pădurea era acum de nepătruns. Lianele îmi aţineau 
calea şi în curând împletiră în jurul meu o reţea atât de 
deasă, încât n-am mai putut-o străbate şi am fost nevoit să 


mă opresc. Eram frânt de oboseală. M-am trântit la 
pământ, fără să mă mai gândesc dacă un elefant se 
cuvenea să facă acest lucru. 

Am avut un vis înfiorător! Se făcea că eu, docentul 
universitar Ring, asistentul profesorului Turner, mă aflam 
în odăiţa mea din Berlin, de pe Unter den Linden. Era o 
noapte de vară. Prin fereastra deschisă îşi trimitea razele o 
stea singuratică. Se simţea mirosul teilor în floare, iar de 
pe măsuţă îşi exala aroma o garoafă roşie, într-un vas 
venețian de sticlă albastră şlefuită. Deodată, printre aceste 
mirosuri plăcute, năvăli un oaspete nepoftit, un miros 
dulceag amintind de mirosul coacăzei negre. Ştiam însă că 
este un miros de animal sălbatic. Pregăteam tocmai 
prelegerea de a doua zi. Înclinând capul peste cărţi, am 
aţipit, continuând să simt mereu mirosul de tei de garoafe 
şi de fiară sălbatică. In timp ce dormeam, am visat că 
devenisem elefant şi că mă găseam în pădurea tropicală... 
Cum mirosul de animal sălbatic devenea tot mai puternic, 
m-a tulburat şi m-a trezit din somn. Nu era vis, ci realitate. 
Într-adevăr, mă transformasem în elefant prin vrăjile 
ştiinţei moderne, aşa cum Lucius se transformase în 
măgar. 

Mirosul pe care l-am simţit era de biped, de sudoare 
de indian african. La el se adăuga şi acela de om alb, 
probabil omul care trăsese în mine din barcă. Aşadar, erau 
pe urmele mele. Poate chiar în clipa aceea stăteau ascunși 
în tufiş, îndreptând ţeava puştii spre locul primejdios 
dintre ochi şi ureche. 

Am sărit repede în picioare. Mirosul venea din 
dreapta. Trebuie deci să fug spre stânga. Fără a sta pe 
gânduri, o iau la goană rupând crengi şi croindu-mi drum 
prin tufişuri. Şi deodată - cine m-a învăţat oare acest 
lucru? - fac aşa cum procedează elefanții când caută ca 
urmăritorii să le piardă urma, şi anume, după o retragere 
zgomotoasă, elefantul se linişteşte brusc. Urmăritorul nu 
mai aude niciun zgomot şi-şi închipuie că elefantul a rămas 
locului, dar acesta fuge mai departe călcând însă atât de 
uşor şi dând de o parte crengile cu atâta grijă, încât nici 


chiar o pisică n-ar putea face mai puţin zgomot. 

Am alergat cel puţin doi kilometri până am îndrăznit, 
în sfârşit, să întorc capul şi să adulmec văzduhul. Mirosea 
încă a oameni, dar departe, cel puţin la un kilometru de 
mine. Mi-am urmat, totuşi, fuga. 

Se lăsase noaptea, acea noapte tropicală 
înăbuşitoare, încinsă şi întunecoasă s-o tai cu cuțitul. 
Odată cu întunericul, mă învălui din nou spaima. Mă 
cuprindea din toate părţile şi era tot atât de compactă ca şi 
întunericul. Încotro să fug? Ce să fac? Mi se părea că a sta 
locului e mai îngrozitor chiar decât a umbla. Drept care am 
continuat să înaintez cu acelaşi pas neobosit. 

Curând, am simţit apa plescăind sub picioare. Am 
mai făcut câţiva paşi şi am simţit că părăsisem pământul 
tare. Era oare un fluviu sau un lac? Orice-ar fi, m-am 
hotărât să pornesc înot. Pe apă eram cel puţin apărat de lei 
şi leoparzi. Am înotat şi, spre mirarea mea, foarte curând 
am simţit din nou sub picioare pământul şi am ieşit la mal. 
Am pornit apoi mai departe. . 

În drum dădeam peste pâraie, râuri şi mlaştini. În 
iarbă şuierau mici vietăţi nevăzute, iar broaştele uriaşe 
săreau speriate. Am umblat toată noaptea, iar în zori am 
fost nevoit să recunosc că mă rătăcisem de tot. 

Au mai trecut câteva zile, şi multe lucruri de care mai 
înainte mă speriam nu-mi mai produceau nicio teamă. 
Curios! În primele zile ale noii mele existenţe de elefant, 
mă temeam chiar să nu-mi zgârii pielea cu ghimpi. Cred că 
mă speriase povestea cu înţeparea „degeţelului” trompei. 
Curând însă m-am convins că nici ghimpii cei mai ascuţiţi 
şi puternici nu-mi pot face cel mai mic rău, fiindcă pielea 
mea groasă mă apără ca o platoşă blindată. De asemenea, 
mă temeam să nu calc întâmplător pe un şarpe veninos, iar 
când aceasta mi s-a întâmplat pentru prima oară, şi un 
şarpe s-a încolăcit în jurul piciorului meu, încercând să mă 
muşte, uriaşa mea inimă de elefant s-a făcut cât un purice. 
Mi-am dat însă seama de îndată că şarpele nu-mi poate 
face niciun rău şi de atunci găseam chiar o plăcere să 
strivesc cu piciorul şerpii care-mi ieşeau în cale şi nu se 


dădeau destul de repede la o parte. 

Şi totuşi, mai era ceva care îmi provoca teamă. 
Noaptea trăiam cu spaima fiarelor mari - leul şi leopardul. 
Deşi eram mai puternic decât ele şi cel puţin tot atât de 
bine înarmat, nu aveam nicio experienţă de luptă şi nici 
instinctul care să-mi călăuzească acţiunile. Iar ziua mă 
temeam de vânători, în special de albi. Ah, albii ăştia! 
Dintre toate fiarele ei sunt cei mai primejdioşi. Nu pot 
spune că-mi era frică de cursele, laţurile şi capcanele lor. 
Nici cu focurile sau cu plesnitorile lor nu ar fi putut să mă 
încolţească. Singura primejdie o constituiau pentru mine 
gropile acoperite cu frunziş şi de aceea cercetam cu grijă 
drumul pe care mergeam. 

Simţeam mirosul satului de la câţiva kilometri şi 
căutam mereu să ocolesc orice aşezare omenească. Cu 
ajutorul mirosului făceam chiar deosebire între diferite 
triburi de indigeni. Unele dintre ele erau pentru mine 
primejdioase, altele mai puţin, altele defel. Într-un rând, 
întinzând trompa, am simţit un miros nou. Mi-ar fi greu să- 
l] definesc şi să spun dacă era un miros de om sau de 
animal. Mai degrabă de om. Nu ştiam ce putea să fie. Şi, 
cum eram curios să aflu toate mirosurile pădurii şi tot ce 
putea deveni pentru mine o primejdie, m-am îndreptat în 
direcţia mirosului. Mergeam ca după o busolă, înaintând 
cu foarte multă precauţie. Era noapte, şi indigenii dorm de 
obicei buştean. M-am furişat în liniştea cea mai adâncă, 
cercetând în acelaşi timp cu grijă drumul din faţa mea. 
Mirosul devenea tot mai puternic. 

Spre dimineaţă, am ajuns la marginea pădurii şi, 
ascunzându-mă în tufişuri, am cercetat întreaga poiană. 
Luna pălea şi, la lumina ei cenuşie, se vedeau nişte colibe 
mititele, cu acoperişurile ţuguiate. Intr-o colibă ca asta, un 
om de statură mijlocie n-ar fi putut sta în picioare. Era o 
linişte deplină, nici măcar câinii nu lătrau. M-am apropiat, 
având grijă să am vântul în faţă. Nu înţelegeam cine putea 
locui în asemenea bordeie, făcute parcă de nişte copii în 
joacă. 

Deodată am zărit ieşind dintr-o groapă o fiinţă 


asemănătoare unei făpturi omeneşti. Se ridică în picioare 
şi şuieră. La acest sunet, răspunse o altă mogâldeaţă, care 
cobori într-o clipă de pe crengile unui copac. Alţi doi ieşiră 
din colibe şi se adunară cu toţii în faţa unui bordei mai 
mare, înalt cam de vreun metru şi jumătate. Aici începură 
să se sfătuiască, şi când primele raze ale Soarelui înroşiră 
cerul, reuşii să-i văd mai bine pe „gnomi” - aşa le-am zis eu 
acestor fiinţe ciudate. Am înţeles că am dat peste un trib 
de pigmei - oamenii cei mai mici de pe faţa pământului. Au 
pielea de un cafeniu deschis şi părul aproape roşu. 
Chipurile le sunt armonios făcute şi bine proporţionate, 
dar statura nu trece de 80 - 90 cm. Unii dintre aceşti 
„copii” aveau bărbi dese şi creţe. Pigmeii vorbeau între ei, 
cu nişte glasuri piţigăiate, caraghioase. 

Spectacolul era deosebit de interesant, dar mie nu-mi 
ardea de aşa ceva. Aceşti pitici mă înspăimântau mai mult 
decât nişte uriaşi. Aş fi preferat chiar o întâlnire cu albii. 
Cu toată statura lor măruntă, pigmeii sunt cei mai 
înverşunaţi duşmani ai elefanților. Ştiam asta încă înainte 
de a fi devenit elefant. Ei sunt arcaşi excelenți şi iscusiţi 
aruncători de suliță. Pigmeii folosesc săgeți otrăvite, şi 
ajunge o singură înţepătură de săgeată ca să omoare un 
elefant. Ei ştiu să se furişeze ca nişte umbre în spatele 
elefantului şi să-i prindă picioarele dindărăt în laţ sau să-i 
taie tendonul lui Ahile cu un cuţitaş ascuţit. În jurul satelor 
ei împrăştie ghimpi şi beţişoare otrăvite... Am făcut cale 
întoarsă şi am luat-o la fugă ca atunci când fugisem din 
faţa leopardului. Din spate am auzit ţipete şi apoi zgomotul 
urmăririi. Poate că aş fi reuşit să mă fac nevăzut dacă aş fi 
avut în faţă drum deschis. Dar trebuia să fug prin jungla 
deasă, ocolind mereu hăţişuri de nepătruns. lar în timpul 
acesta urmăritorii mei - agili ca maimuţele, repezi ca 
şopârlele şi neobosiţi ca ogarii - goneau ca şi cum pentru 
ei nici nu existau obstacole. Duşmanul se apropia din ce în 
ce mai mult. Aruncaseră chiar în mine câteva sulițe, dar 
din fericire vegetaţia deasă mă apăra de ele. Simţeam că 
mă înăbuş şi eram cât pe ce să mă prăbuşesc, în timp ce 
omuleţii mă urmăreau pas cu pas fără să cadă sau să se 


poticnească. 

Acum ştiam pe propria-mi piele că nu-i deloc uşor să 
fii elefant, că viaţa chiar a unui animal atât de mare şi 
puternic este o continuă luptă pentru existenţă. Nici nu-mi 
venea să cred că în asemenea condiţii elefanții reuşesc să 
trăiască o sută de ani şi chiar mai mult. Păi, cu emoţii ca 
astea, nu văd cum nu mor mai devreme chiar decât 
oamenii. Poate însă că elefanții nu se frământă ca mine. Eu 
aveam un creier de om - prea nervos şi excitabil. Puteţi să 
mă credeţi că, în clipele acelea, până şi moartea mi se 
părea mai bună decât o viaţă în care moartea este veşnic 
pe urmele tale. Îmi venea să mă opresc şi să-mi ofer 
pieptul suliţelor şi săgeţilor otrăvite ale prigonitorilor mai 
bipezi... Eram gata să fac şi asta, dar în ultima clipă starea 
mea se schimbă brusc. Pe neaşteptate am simţit în văzduh 
un puternic miros de turmă de elefanţi. Nu puteam găsi 
oare salvarea printre ei? 

Pădurea se rărea, şi în faţa mea apăru savana; ici, 
colo se vedeau câţiva arbori groşi, care îmi îngăduiau să 
mă ascund de săgețile urmăritorilor mei. 

Fugeam în zigzag, iar pigmeii se mişcau aici din 
fericire mai greu decât în pădure. Cu toate că le croiam 
drum larg, tulpinile puternice ale plantelor şi ierburilor îi 
împiedicau să fugă. Mirosul elefanților devenea tot mai 
puternic, deşi nu-i vedeam încă. Dădeam acum peste gropi 
uriaşe, în care elefanții au obiceiul să se tăvălească, 
îngropându-se în nisip ca găinile. Pe alocuri se vedea şi 
bălegar. lată şi primii arbori. Din depărtare văd câţiva 
elefanţi trântiţi pe jos. Alţii stau pe lângă un arbore, ţinând 
în trompă crengi mari cu care-şi fac vânt, mişcându-şi în 
acelaşi timp coada. Urechile le au ridicate ca nişte 
umbrele. Alţii se scaldă liniştiţi în apă. Alergam împotriva 
vântului şi elefanții nu simţiră apropierea mea. Panica se 
răspândi numai în clipa când elefanții cei mai apropiaţi 
auziră ropotul picioarelor mele. Doamne, ce s-au mai 
speriat! Începură să alerge înnebuniţi pe malul apei, 
scoțând mugete asurzitoare. Conducătorul lor, în loc să 
apere spatele turmei, o luă primul la goană, sărind în apă 


şi trecând de partea cealaltă. Mamele iubitoare îşi apărau 
puii, care erau de altfel tot atât de uriaşi ca adulţii. Tot 
femelele au trebuit să apere retragerea. Oare irupţia mea 
i-a speriat atât de mult pe elefanţi sau simţiseră după 
goana mea că-i pândea o altă primejdie, aceea care mă 
îndemnase pe mine însumi să fug? 

M-am aruncat în neştire în apă, am trecut înot râul, 
întrecând multe femele şi puii lor. Căutam să înaintez cât 
mai repede, ca să las între mine şi urmăritorii mei 
trupurile masive ale celorlalţi elefanţi. Fireşte, asta era o 
manifestare egoistă din partea mea, am văzut însă că şi 
ceilalţi elefanţi, cu excepţia femelelor-mame, făceau la fel. 
l-am auzit pe pigmei apropiindu-se în goană de râu. 
Glasurile lor piţigăiate se amestecau cu mugetele ca de 
goarnă pe care le scoteau elefanții. Pe mal era un adevărat 
măcel, dar mă temeam să întorc capul, urmând să fug mai 
departe pe şesul întins. Nici până astăzi nu ştiu cum s-a 
terminat bătălia de pe malul apei, dintre oamenii pitici şi 
animalele uriaşe. 

Am alergat ore în şir, fără să mă opresc locului. Sleit 
de oboseală, abia mă mai puteam ţine după elefanţi, dar nu 
voiam în ruptul capului să rămân în urma lor. Ce bine ar fi 
dacă m-ar primi în turma lor! Aş fi şi eu într-o siguranţă 
relativă, căci ei cunosc oarecum mai bine decât mine 
locurile şi duşmanii”. 

ÎN TURMA DE ELEFANȚI 

„În sfârşit, elefantul care fugea în faţă se opri şi după 
el se opriră şi ceilalţi. Am întors capul şi am văzut că nu ne 
mai urmărea nimeni. Se vedeau doar doi pui de elefant, 
însoţiţi de mamele lor, care alergau spre noi să ne ajungă. 
Prezenţa mea trecuse, pare-se, neobservată. Când se 
adunară însă la un loc şi cei rămaşi în urmă, şi încetul cu 
încetul turma se linişti, elefanții prinseră să se apropie de 
mine, să mă miroasă cu trompa şi să mă cerceteze din 
toate părţile. Mă întrebau ceva mormăind uşor, dar eu nu 
ştiam cum să le răspund. Nici nu înţelegeam măcar ce 
înseamnă acest mormăit - dacă erau supăraţi de ceva sau 
erau mulţumiţi. 


Cel mai mult mă temeam de conducătorul turmei. 
Ştiam că înainte ca Wagner să fi făcut asupra mea 
„operaţia”, fusesem conducătorul turmei. Dacă întâmplător 
am dat peste aceeaşi turmă, iar noul ei conducător mă va 
provoca la luptă pentru hegemonie? Mărturisesc că am 
fost destul de neliniştit când conducătorul turmei, un 
elefant masiv şi puternic, s-a apropiat de mine şi m-a lovit 
pe neaşteptate cu colții în coastă. N-am ripostat şi atunci 
el m-a lovit din nou - era limpede că mă provoca la luptă. 
Eu însă n-am primit lupta şi m-am dat de o parte. Văzând 
aceasta, elefantul îşi răsuci trompa şi o băgă în gură, 
sprijinind-o de buze. Mai târziu, am aflat că acesta este la 
elefanţi un semn de mare tulburare şi uimire. Fără îndoială 
că docilitatea mea îl pusese în încurcătură pe conducătorul 
turmei, care nu mai ştia ce să facă. Pe vremea aceea însă 
nu cunoşteam limbajul elefanților şi, crezând că aşa se 
salută ei, mi-am băgat şi eu trompa în gură. Văzând ce fac, 
elefantul mugi încet şi se îndepărtă. 

Astăzi înţeleg fiece sunet pe care îl scot elefanții. 
Ştiu, de pildă, că atunci când mormăie încet sau scot 
strigăte scurte îşi arată bucuria. Spaima o exprimă printr- 
un urlet puternic, iar teama neaşteptată printr-un muget 
scurt şi ascuţit. Tocmai cu asemenea sunete întâmpinase 
turma apariţia mea. Când sunt mânioşi, răniţi sau 
îngrijoraţi de ceva, elefanții scot nişte sunete guturale 
profunde. Aşa strigase unul dintre elefanţi rămas pe malul 
apei în clipa atacului pigmeilor. Poate că fusese rănit de 
moarte de săgețile otrăvite ale piticilor. Când pornesc să 
atace un duşman, elefanții scot strigăte puternice. De fapt, 
am redat aici doar „cuvintele” de bază din limbajul 
elefanților, acela prin care îşi exprimă principalele lor 
reacţii, dar aceste „cuvinte” au, la rândul lor, nenumărate 
nuanţe. 

La început, mi-era teamă ca nu cumva elefanții să-şi 
dea seama că nu sunt un elefant adevărat şi să mă alunge 
din turmă. Cred că au simţit într-adevăr că e ceva 
neobişnuit la mine, dar s-au dovedit destul de paşnici. Se 
purtau cu mine ca şi cum aş fi fost un copil slab de minte 


care nu face însă rău nimănui. 

Viaţa mea începu să se desfăşoare destul de uniform. 
Umblam întotdeauna în şir, unul după altul. De pe la orele 
10 - 11 dimineaţa până la 3 după-amiaza ne odihneam, 
apoi păşteam din nou. Noaptea ne odihneam iarăşi câteva 
ore, în care timp unii se culcau cu adevărat, mai toţi 
moţăiau şi numai unul singur stătea de veghe. 

Dar nu mă împăcam cu gândul că va trebui să-mi 
petrec toată viaţa într-o turmă de elefanţi. Mi-era dor de 
oameni. Deşi aveam înfăţişare de elefant, tare aş fi vrut să 
trăiesc împreună cu oamenii, liniştit şi fără teamă. M-aş fi 
dus bucuros la albi, dar mi-era frică că mă vor omori 
pentru colții mei de fildeş. Mărturisesc că am încercat 
chiar o dată să-mi rup colții ca să nu mai am astfel niciun 
preţ în ochii oamenilor, dar n-am izbutit. Ori erau de 
neclintit, ori nu eram în stare să-i frâng; a trebuit să rămân 
cu turma de elefanţi mai bine de o lună de zile. 

Intr-un rând, ne aflam pe un loc deschis, în mijlocul 
întinselor savane. Eu eram cel care stăteam de strajă. Era 
o noapte înstelată dar fără lună, şi elefanții moţăiau în 
linişte. M-am îndepărtat puţin, ca să ascult mai bine şi să 
adulmec miresmele nopţii. Mirosea doar a tot felul de 
ierburi şi a mici reptile şi jivine, care nu însemnau nicio 
primejdie pentru noi. Deodată însă, departe, foarte 
departe, aproape la marginea zării scânteie o luminiţă. Se 
stinse însă imediat, apoi apăru din nou, aprinzându-se tot 
mai tare. 

După câteva clipe, în stânga luminiţei se ivi alta, apoi 
- la o oarecare distanţă - a treia şi a patra. Nu, nu erau 
vânători ce se pregăteau să înnopteze. Focurile erau 
aprinse la distanţe egale, ca şi cum prin savană ar fi trecut 
o stradă, pe care se aprindeau felinarele. Şi, deodată, în 
direcţia opusă am zărit focuri asemănătoare. Ne aflam 
aşadar, între două linii de foc. În curând, la un capăt al 
drumului dintre cele două linii de foc, gonaşii ne vor 
încolţi, strigând şi pocnind din plesnitori, pe când la 
celălalt capăt ne vor aştepta gropile sau ţarcurile - asta 
după cum vânătorii vor voi să ne prindă de vii sau să ne 


omoare, în gropi ne vom rupe picioarele şi nu vom fi buni 
decât de tăiere, iar dacă nimerim în ţarcuri ne aşteaptă o 
viaţă de sclavi. Elefanții se tem de foc şi, în genere, sunt 
fricoşi. Speriaţi de zgomot, ei năvălesc în direcţia unde nu 
se văd focuri şi nu se aud zgomote, adică tocmai într-acolo 
unde-i aşteaptă capcana sau moartea. 

Singur în toată turma, înţelegeam situaţia şi mă 
întrebam ce avantaje am de pe urma acestui lucru. Ce să 
fac? S-o pornesc spre focuri? Acolo mă vor întâmpina 
oameni înarmaţi. Dar dacă reuşesc să sparg încercuirea? 
În orice caz, riscul este de preferat unei morţi sigure sau 
robiei. Dar asta înseamnă că va trebui să mă despart de 
turmă şi să încep să trăiesc din nou singur. Mai devreme 
sau mai târziu, o să pier oricum de un glonte, de o săgeată 
otrăvită sau de colții vreunei fiare... 

De fapt mi se părea că mai şovăi încă, pentru că în 
realitate făcusem alegerea. Fără să-mi dau seama, mă 
îndepărtasem de turmă, nădăjduind că atunci când 
elefanții se vor trezi şi vor începe să fugă nu mă vor duce 
şi pe mine în vâltoarea generală de-a dreptul la pieire. 

Auzeam acum strigătele hăitaşilor, bubuitul tobelor, 
pocnituri, fluierături şi Împuşcături. În clipa asta, am scos 
strigăt puternic de alarmă. Elefanții s-au trezit şi, speriaţi, 
prind să se înghesuie, mugind din toate puterile. Parcă se 
cutremură pământul de urletele turmei. Elefanții se uită în 
jur buimăciţi, văd focurile care par să se apropie (într- 
adevăr oamenii le mută mereu mai aproape), se opresc din 
mugit şi se năpustesc în direcţia unde nu văd focuri, dar de 
aici se aude zgomotul gonaşilor ce se apropie. Atunci 
turma se întoarce şi o porneşte în partea cealaltă... unde o 
aşteaptă o moarte sigură. E adevărat, moartea nu este 
chiar atât de apropiată. Vânătoarea o să mai dureze zile 
întregi până când focurile se vor strânge tot mai mult, iar 
gonaşii se vor apropia de elefanţi şi-i vor încolţi, aducându- 
i cu încetul în ţarcuri sau în gropi. 

Mă străduiesc din toate puterile să nu mă alătur 
elefanților, să rămân de unul singur. Panica ce a cuprins 
întreaga turmă s-a transmis şi nervilor mei de elefant şi de 


acolo creierului meu omenesc. Teama îmi întunecă mintea 
şi sunt gata să mă iau după turmă. Chem într-ajutor 
întreaga mea bărbăţie, toată voinţa de care sunt în stare. 
Nu se poate! Creierul meu de om trebuie să învingă 
spaima elefantului, să-şi supună acest munte de carne, 
sânge şi oase, care vrea să mă ducă spre pieire. 

Ca un şofer, întorc volanul „autocamionului” şi cotesc 
drept spre apă. Plescăit, o cascadă de stropi şi apoi 
linişte... Apa mi-a răcorit sângele pe picioarele mele de 
pahiderm, care calcă docil. 

M-am gândit la o stratagemă, pe care elefanții 
obişnuiţi nu o cunosc: să mă cufund în apă ca un 
hipopotam şi să caut să respir numai prin vârful trompei. 
Fac o încercare, dar apa năvăleşte prin urechi şi ochi - 
aproape mă înăbuş. Din când în când, scot capul afară şi 
ascult. Hăitaşii sunt tot mai aproape. Mă cufund iarăşi în 
apă şi iată-i trecând pe lângă mine, fără să mă vadă. 

Nu mai vreau să îndur emoţiile şi spaima asta fără 
sfârşit. Orice s-ar întâmpla, nu mă voi îndrepta spre 
vânători. O să cobor pe Congo şi o să caut una dintre 
agenţiile care se află în număr destul de mare între 
Stanley-Poor şi Boma. Mă voi opri la o agenţie din astea 
sau la o fermă şi voi căuta să le arăt oamenilor paşnici că 
nu sunt un elefant sălbatic, ci unul dresat. Şi atunci nu mă 
vor ucide”. 

ÎN SLUJBA BRACONIERILOR 

„Îndeplinirea acestui plan s-a dovedit a fi mai grea 
decât îmi închipuisem eu. Am găsit destul de repede albia 
fluviului şi am pornit în jos, dus de curent. Ziua mergeam 
de-a lungul malului, iar noaptea înotam pe firul apei. 
Călătoream destul de bine, căci pe aici fluviul este 
navigabil, şi fiarelor sălbatice le e teamă să se apropie 
prea mult deţ arm. Tot timpul cât a durat călătoria mea 
spre vărsarea fluviului - aproape o lună de zile -, n-am 
auzit decât o singură dată răgetul îndepărtat al unui leu şi 
am avut o ciocnire destul de neplăcută cu un hipopotam. 
Ciocnirea s-a produs în sensul propriu şi figurat al 
cuvântului. Era noapte, şi hipopotamul se cufundase în apă 


până la nări. Nu l-am observat şi, înotând, m-am izbit de 
animalul ăsta stângaci, ca de un ghețar. Hipopotamul se 
cufundă şi mai mult în apă şi începu să mă lovească în 
pântece cu botu-i teşit. M-am grăbit să mă îndepărtez, dar 
hipopotamul a scos capul afară şi sforăind supărat s-a luat 
după mine. Până la urmă, am reuşit însă să scap de el. 

Am ajuns fără alte peripeții până la Lukungi, unde 
am zărit o agenţie mare, care după pavilion părea 
belgiană. În zori am ieşit din pădure şi m-am îndreptat 
spre clădiri, dând paşnic din cap. Dar totul a fost zadarnic, 
căci doi dulăi uriaşi se năpustiră asupra mea, lătrând cu 
furie. Din casă ieşi un om îmbrăcat într-un costum alb dar, 
văzându-mă, se întoarse repede înapoi. Câţiva negri se 
buluciră prin curte, grăbindu-se să se ascundă şi ei în casă. 
Pe urmă... pe urmă, am auzit două Împuşcături şi, fără s-o 
mai aştept şi pe a treia, am făcut cale întoarsă spre 
pădure. 

A mai trecut o vreme şi într-o noapte mergeam 
printr-o pădure rară şi mohorâtă - aşa cum sunt multe în 
Africa centrală -, cu vegetaţia înnegrită, sol mlăştinos şi 
trunchiuri putrede de arbori. Plouase nu demult, şi 
noaptea era, pentru regiunea asta de ecuator, destul de 
răcoroasă. Vântul sufla rece. Cu toate că noi, elefanții, 
avem pielea groasă, suntem destul de simţitori la 
umezeală. Pe timp de ploaie şi de vreme umedă nu stăm 
locului, ci căutăm să ne mişcăm mereu, ca să ne încălzim. 

Mergeam de câteva ore cu pas egal, când deodată 
am văzut în faţă pâlpâirea unui foc. Locurile erau pe aici 
destul de sălbatice - nici măcar sate de negri nu întâlneam 
în drum. Cine ar fi putut aprinde focul? Am grăbit pasul şi 
în curând am ajuns la capătul pădurii, unde începea 
savana. larba nu era prea înaltă. Se vede că nu demult 
bântuise pe aici un incendiu, şi iarba nu avusese încă 
timpul să crească. Cam la o jumătate de kilometru de la 
marginea pădurii, zării un cort vechi şi zdrenţuit. Lângă el 
ardea un foc, în jurul căruia şedeau doi oameni, după 
aparenţă europeni. Unul dintre ei amesteca ceva într-o 
gamelă deasupra focului. Un alt treilea, fără îndoială un 


indigen - un bărbat frumos, pe jumătate despuiat - stătea 
şi el lângă foc, nemişcat ca o statuie de bronz. 

M-am apropiat încet de foc, fără a-mi lua ochii de la 
oameni. Când mi-am dat seama că m-au văzut, am 
îngenuncheat, cum fac elefanții dresați când trebuie să li 
se încarce poveri în spinare. Unul dintre oameni, cu o 
cască de plută în cap, puse mâna pe puşcă - era 
neîndoielnic că voia să tragă în mine. Dar, în aceeaşi clipă, 
indigenul strigă într-o engleză stricată: 

— Nu trebuie! Elefant bun, elefant domestic! şi se 
repezi spre mine. 

— Dă-te la o parte! Hai, repede, că te găuresc pe loc! 
Hei, tu ăla, de colo, cum te cheamă? strigă albul, punând 
puşca la ochi. 

— M... pepo, răspunse indigenul, dar nu se dădu la o 
parte, ci se apropie şi mai mult de mine, ca şi cum ar fi 
vrut să mă apere cu trupul său de gloanţele albului. 

— Vezi, bana”, elefant este îmblânzit! spuse el 
mângâindu-mi trompa. 

— Marş de aici, maimuţă! strigă omul cu arma. Vezi 
că trag! Una, două... 

— Stai, Bacala, spuse al doilea alb, un bărbat înalt şi 
uscăţiv. Mpepo are dreptate Avem destul fildeş şi n-o să ne 
fie prea uşor şi nici ieftin să-l transportăm, fie măcar şi 
până la Matada. După cum poţi vedea, elefantul este într- 
adevăr îmblânzit. N-are rost să întrebăm al cui este şi de 
ce umblă noaptea brambura. Dar ce ştiu este că ne poate fi 
de folos. Cu toate că nu poate duce prea departe o povară, 
ridică până la o tonă. Ei, hai să zicem o jumătate de tonă. 
Cu alte cuvinte, ne face treaba a 30 - 40 hamali. Inţelegi? 
Şi, pe deasupra, n-o să ne coste nimic. Pe urmă, când n-o 
să mai avem nevoie de el, îl omorâm şi mai adăugăm la 
colecţia noastră şi colții lui. E clar? 

Albul, căruia îi spuneau Bacala, asculta tot timpul 
nerăbdător, încercând chiar de câteva ori să tragă. Dar 
când celălalt socoti cât îi vor costa hamalii pe care i-ar 
putea înlocui, se lăsă înduplecat şi lăsă arma în jos. 


9 Bana - Domnule. 


— Hei, tu, ăla de colo, cum te cheamă? se întoarse el 
spre indigen. 

— M... pepo, răspunse acesta. Am văzut mai târziu că 
Bacala i se adresa de fiecare dată negrului spunându-i 
doar: „Hei, tu, ăla de colo, cum te cheamă?”, iar acesta 
răspundea invariabil „M... pepo!”, făcând o mică pauză 
după litera „M”, ca şi cum i-ar fi fost greu să-şi rostească 
numele. 

— Vino încoa' şi adu şi elefantul! 

M-am lăsat cu bucurie dus de Mpepo, care mă trăgea 
spre foc. 

— Ce nume să-i dăm? Ce-ai zice de Truant!0. Cred că 
Truant este numele cel mai potrivit pentru el. Ce zici, 
Cockes? 

M-am uitat la Cockes, care părea să fie vânăt din cap 
până în picioare. M-a impresionat chiar nasul lui, care 
părea scos chiar acum dintr-o cutie cu vopsea liliachie. 
Trupu-i învineţit era acoperit cu o cămaşă albăstruie, 
deschisă la piept, iar mânecile îi erau suflecate deasupra 
coastelor. Vorbea răguşit, cu o voce peltică, rostogolind r- 
urile, glasu-i gros părea la fel de decolorat ca şi cămaşa. 

— Bine, se învoi el. Fie şi Truant. 

Lângă foc prinseră să se mişte nişte cârpe, dindărătul 
cărora se auzi un glas gros, dar foarte slab: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Mai trăieşti? Credeam că ai murit, spuse calm 
Bacala întorcându-se spre mormanul de cârpe. 

Cârpele se mişcară şi mai tare, şi din ele se ivi 
deodată o mână groasă, care dădu deoparte zdrenţele. Un 
om voinic, bine legat, se ridică şi se aşeză apoi greoi, 
sprijinindu-se în mâini şi legănându-se ametit. Avea chipul 
palid de tot, iar barba roşcovană era zbârlită. Se vedea că 
albul - avea faţa albă de tot - era bolnav. Mă privi cu nişte 
ochi spălăciţi, apoi zâmbi şi spuse: 

— La cei trei vagabonzi s-a adăugat un al patrulea. 
Piele albă, suflet negru. Piele neagră, suflet alb. Unul 
singur cinstit, şi acela bakuba! Şi, zicând acestea, bolnavul 


10 Truant - trântor, vagabond (lb engl.) 


căzu în nesimţire. 

— Delirează, spuse Bacala. 

— Un delir cam jignitor, răspunse Cockes. Vorbeşte în 
pilde. Unul cinstit - şi acela bakuba. Înţelegi ce înseamnă 
asta? Doar numai Mpepo face parte din tribul bakuba, 
lucru pe care îl poţi vedea uşor după dinţii lui: după 
obiceiul tribului, incisivii de sus sunt smulşi. Prin urmare 
el singur este cinstit, în timp ce noi nu suntem decât nişte 
pungaşi. 

— Şi Brown aşijderea. El are pielea mai albă decât 
noi, prin urmare şi sufletul mai negru; dacă e vorba pe aşa. 
Brown, şi tu eşti pungaş? 

Brown nu răspunse nimic. 

— Şi-a pierdut din nou cunoştinţa. 

— Cu atât mai bine. Şi ar fi şi mai bine dacă nu şi-ar 
mai reveni defel. De pe urma lui nu văd ce foloase mai 
putem trage acum. În schimb, din cauza lui, suntem legaţi 
de mâini şi de picioare. 

— Dar când se va face bine, o să preţuiască cât noi 
doi la un loc. 

— Nici asta nu-mi face prea mare bucurie. Nu 
înţelegi că Brown e de prisos?... 

Brown mormăi ceva în delirul său, ceea ce-i făcu pe 
cei doi să înceteze vorba. 

— Hei, tu, ăla de colo, cum te cheamă? 

— M... pepo! 

— Leagă elefantul de un copac, să nu fugă. 

— Nu, elefant nu fuge, răspunse Mpepo, mângâindu- 
mi piciorul. 

Dimineaţa, la lumina zilei, i-am cercetat cu mai multă 
atenție pe noii mei stăpâni. Cel mai mult îmi plăcea 
Mpepo, care era întotdeauna vesel şi zâmbea, arătându-şi 
dinții albi, întrucâtva urâţiţi de lipsa celor doi incisivi 
superiori. Se vedea că iubeşte elefanții, căci avea multă 
grijă de mine. Îmi spăla urechile, ochii, picioarele şi cutele 
din piele. Îmi aducea fructe şi poame gustoase, pe care le 
căuta pentru mine. 

Brown era tot bolnav, aşa că nu-mi puteam forma o 


imagine exactă despre el. Îmi plăceau faţa lui şi felul 
deschis în care vorbea cu ceilalţi. În schimb, Bacala şi 
Cockes erau de-a dreptul nesuferiţi. Bacala mai ales 
produsese asupra mea o impresie ciudată, neplăcută. Purta 
un costum murdar şi rupt, care însă se vedea că fusese 
făcut din cel mai bun material şi că avea o croială 
excelentă. Costumul cred că aparținuse cândva unui turist 
foarte bogat. Nu-mi ieşea din cap că atât costumul cât şi 
pânza de cort şi le procurase în mod necinstit. Poate chiar 
că ucisese vreun explorator englez, pe care apoi îl jefuise. 
Arma minunată pe care o avea cred că şi ea era a 
englezului asasinat. La brâu purta un revolver mare şi un 
cuţit uriaş, cum nu mai văzusem încă. Bacala era sau 
portughez, sau spaniol, în orice caz un om fără patrie, fără 
familie şi fără vreo ocupaţie precisă. 

Cockes cel vânăt era englez; se vedea că nu se 
împăcase cu legile ţării sale. Toţi trei erau braconieri şi 
vânau elefanţi pentru colții lor de fildeş, fără să ţină seama 
de niciun fel de legi şi graniţe. 

Mpepo era călăuza lor şi tot el îi învăţa cum să 
vâneze. Deşi foarte tânăr, se pricepea de minune la 
elefanţi, iar vânătoarea de elefanţi era o joacă pentru el. E 
adevărat că metodele sale de vânat erau grosolane şi 
barbare. Dar nu cunoştea altele. În fond, vâna aşa cum 
învățase de la părinţi. Cât priveşte pe braconieri, acestora 
le era cu totul indiferent cum ucideau elefanții. Îi 
înconjurau cu un cerc de foc şi îi omorau apoi, pe jumătate 
sufocaţi de fum şi pârliţi de flăcări, sau îi prindeau în gropi 
în care înfigeau pari ascuţiţi, îi împuşcau, le tăiau 
tendoanele de la picioarele din spate sau îi ameţeau de sus 
cu nişte drugi spânzurați, şi apoi îi ucideau. Dar, oricum i- 
ar fi vânat, Mpepo le era mereu de mare folos. 

TRUANT SE ŢINE DE POZNE 

Intr-o zi, când Brown dădea semne că se 
înzdrăveneşte, dar era încă prea slab ca să ia parte la 
vânătoare, Cockes şi Bacala se urcară pe spinarea mea şi 
porniră la câţiva zeci de kilometri să aducă colții unui 
elefant ucis cu o zi înainte. Nimeni nu-i auzea, eu fiind 


doar o vită de povară, aşa încât vorbeau între ei fără 
fereală. 

— Maimuţei ăsteia de ciocolată - cum dracu’ i-o fi 
zicând? - va trebui să-i dăm după înţelegere a cincea parte 
din vânat, spuse Bacala. 

— Cam mult, răspunse Cockes. 

— Iar restul îl vom împărţi în trei: ţie, mie şi lui 
Brown. Dacă socotim că un kilogram de fildeş ne va aduce 
între 75 şi 100 de mărci... 

— Vezi să nu ne dea! În treaba asta, tu nu te pricepi 
deloc. Există aşa-zisul fildeş moale sau mort şi fildeşul tare 
sau viu. Ăla de-i zice moale este de fapt foarte masiv, alb şi 
fin. Din el se fac mingi de biliard, clape de pian şi piepteni. 
Fildeşul ăsta se plăteşte scump, dar elefanții de pe aici nu-l 
au. Pentru fildeş moale trebuie să pleci tocmai în Africa 
orientală. Acolo însă îţi moaie bine oasele mai înainte de a- 
ti îngădui să omori măcar un singur elefant. Fildeşul 
elefanților de aici este tare şi transparent. Din el nu se pot 
face decât mânere pentru bastoane şi umbrele sau piepteni 
ieftini. 

— Păi, cum vine asta? întrebă Bacala posomorât, 
înseamnă că am muncit de pomană? 

— De ce de pomană? O să rămânem şi noi cu ceva. 
Dacă vânăm în patru, iar vânatul îl împărţim numai pe din 
două, nu văd să fie o afacere prea proastă... 

— Să mă facă elefanții piftie dacă nu m-am gândit şi 
eu la asta. 

— Nu ajunge să te gândeşti, ci trebuie să treci la 
faptă. Azi-mâine, Brown se pune bine pe picioare şi atunci 
n-o să-i mai putem face nimic. Bivolul ăsta roşcovan are o 
putere de taur. Iar Mpepo este ager ca o maimuţă. Trebuie 
să-i lichidăm pe amândoi dintr-odată. Cel mai bine ar fi 
noaptea. Pentru mai multă siguranţă, să-i îmbătăm înainte. 
Ne-a mai rămas puţin alcool, cred c-o să fie destul. 

— Când? 

— Uite c-am ajuns... 

Într-o groapă imensă zăcea pe o coastă un elefant. 
Nefericitul animal îşi spintecase burta cu trei zile înainte 


într-un par ascuţit, dar mai era încă viu. Bacala îi trimise 
un glonţ în cap, după care cobori împreună cu Cockes şi se 
apucară să-i taie colții. Au lucrat aproape toată ziua. 
Soarele cobora la asfinţit, când cei doi albi prinseră bine 
colții cu frânghii pe spinarea mea şi pornirăm spre tabără. 

Când am ajuns aproape de cort, Cockes spuse ca şi 
cum ar fi urmat o discuţie abia întreruptă: 

— N-are niciun rost să mai amânăm. La noapte! 

Îi aştepta însă o dezamăgire, căci, spre marea lor 
uimire, nu-l găsiră pe Brown în cort. Mpepo le explică că 
„bana” se simţise atât de bine încât pornise la vânătoare şi 
că s-ar putea să nu se întoarcă decât în zori. Bacala înjură 
printre dinţi - era nevoit să amâne pentru altă dată 
uciderea lui Brown. 

Brown se întoarse abia spre dimineaţă, când Cockes 
şi Bacala dormeau duşi. Se apropie de Mpepo şi-l bătu pe 
umăr. Indigenul, care stătea de strajă, zâmbi vesel, 
arătându-şi dinţii. Brown îl chemă prin gesturi să vină 
lângă mine, poruncindu-i să se urce. Mpepo îmi făcu semn 
cu mâna şi atunci îngenuncheai, iar ei se urcară pe 
spinarea mea. Pornirăm cu toţii de-a lungul lizierei pădurii. 

— Vreau să le fac o surpriză. Ei îşi închipuie că mai 
sunt bolnav, dar eu sunt sănătos tun. În noaptea asta am 
reuşit să ucid un elefant, un elefant mare, cu nişte colţi 
minunaţi. Ai să mă ajuţi să-i car. Să vezi ce o să se mai 
mire Bacala şi Cockes. 

La lumina soarelui, care tocmai răsărea, am zărit pe 
malul râului, printre arbuştii de cafea, corpul uriaş al unui 
elefant zăcând pe o coastă. 

După ce colții fură tăiaţi, am pornit înapoi - în 
întâmpinarea morţii noastre. Pe Brown şi Mpepo îi aştepta 
o moarte imediată, în timp ce eu urma să le împărtăşesc 
soarta puţin mai târziu. De altfel, eu puteam fugi oricând 
de ei, dar nu voiam s-o fac, deoarece nu mă ameninţa o 
primejdie imediată şi voiam să fac tot ce-mi stătea în 
putinţă ca să-i salvez de la moarte pe Brown şi Mpepo. Cel 
mai rău îmi părea de Mpepo, tânărul acesta vesel, cu corp 
de Apollo. Dar cum să-i previn? Vai, nu puteam să le anunţ 


primejdia ce-i ameninţa... Ce-ar fi însă dacă aş refuza să-i 
duc înapoi la tabără? 

M-am întorc brusc din drum şi am luat-o spre fluviu. 
Mă gândeam că de-a lungul fluviului Congo vom întâlni 
oameni şi că Brown se va putea întoarce în ţări mai 
civilizate. Dar el nu înţelese de ce făceam asta şi începu să 
mă croiască pe grumaz cu o vergea de fier ascuţită. Vârful 
vergelei îmi străpungea pielea, şi aşa foarte sensibilă, 
lăsându-mi răni dureroase. Mi-am amintit cu câtă greutate 
mi se vindecase rana pe care mi-o făcuse glontele 
englezului aceluia din barcă. L-am auzit pe Mpepo 
rugându-l pe Brown să nu mă mai lovească pe grumaz, iar 
acesta era furios de nesupunerea mea şi mă lovea tot mai 
puternic, rănindu-mă tot mai adânc. 

Mpepo încercă să mă înduplece, spunându-mi pe 
limba lui cele mai mângâietoare cuvinte. Nu înţelegeam 
cuvintele, dar intonaţiile glasului le înţeleg tot atât de bine 
şi oamenii şi animalele. Mpepo se aplecă şi mă sărută pe 
gât. Sărmanul Mpepo! Dacă ar fi ştiut că mă ruga să-l duc 
la moarte!... 

— Trebuie împuşcat şi basta! spuse Brown. Dacă 
Truant nu vrea să ne ducă, nu mai e bun decât pentru 
colții de fildeş. Elefant blestemat! Adevărat „vagabond. 
Şi-a părăsit stăpânii şi acum vrea s-o şteargă şi de la noi. 
Dar n-o să-i meargă. Îi trag chiar acum un glonte între ochi 
şi ureche. 

Auzind aceste cuvinte, m-am cutremurat. Brown era 
vânător de elefanţi şi nu va greşi ţinta, mai ales că era pe 
spinarea mea... Ce să fac? Să pier eu însumi sau să-l las 
pradă unei morţi sigure? L-am auzit pe Mpepo rugându-se 
de Brown să mă cruţe. Dar englezul era neînduplecat şi îl 
văzui că pune puşca la ochi. 

În această ultima clipă, m-am întors brusc în direcţia 
taberei. Brown izbucni în râs. 

— S-ar zice că elefantul ăsta înţelege vorba 
omenească şi ştie că am vrut să-l împuşc, spuse el. 

Am mers liniştit câţiva paşi, apoi deodată l-am apucat 
cu trompa pe Brown, l-am tras jos de pe spinare, punându-l 


pe pământ, şi am fugit repede spre pădure cu Mpepo. 
Brown striga şi înjura cât îl ţinea gura. Nu se lovise, totuşi 
era după boală şi nu avu putere să se ridice imediat de jos. 
Am profitat de acest lucru şi am ajuns în fugă la pădure. 
„Dacă nu-i pot scăpa pe amândoi - gândii eu - să-l salvez 
măcar pe Mpepo”. Dar nici negrul nu voia să se despartă 
de tabără, căci nu degeaba vânase el atâtea luni elefanţi, 
riscându-şi mereu viaţa. Acum venise vremea să-şi capete 
răsplata. Ar fi trebuit să-l ţin pe Mpepo cu trompa, dar nu 
m-am gândit că o să îndrăznească să sară de pe înălţimea 
spinării mele. Tânărul era însă agil ca o maimuţă şi făcu 
ceva la care nu mă aşteptam: când am ajuns în pădure, se 
apucă de crengile unui copac şi se prinse de un arbore. 
Nu-l puteam ajunge, dar nu m-am mişcat de lângă arbore 
până când am simţit mirosul lui Brown, care se apropia pe 
furiş, pe la spate. N-am mai aşteptat ca acesta să tragă în 
mine şi am fugit în desişul pădurii. 

Cei doi plecară, dar eu nu voiam să-i las în voia sorții 
şi după ce am aşteptat puţin am pornit şi eu la drum. Am 
făcut un ocol şi totuşi am ajuns în tabără înaintea lor. 
Cockes şi Bacala rămaseră foarte miraţi văzându-mă fără 
însoțitor şi cu colții de fildeş în spinare. 

— Să ne fi ajutat oare elefanții sau nişte fiare 
sălbatice să ne descotorosim de Brown şi de Mpepo? spuse 
Cockes dezlegând frânghia. 

Bucuria lor era însă timpurie, căci în curând îşi 
făcură apariţia Mpepo şi Brown, acesta din urmă înjurând 
de mama focului. Văzându-mă, Brown se dezlănţui cu un 
nou torent de blesteme şi înjurături. Le povesti tovarăşilor 
săi necazurile pe care i le făcusem, căutând să-i convingă 
să mă împuşte pe loc. Cockes însă îşi avea planul lui şi se 
împotrivi, apucându-se din nou de misterioasele sale 
socoteli. Cockes şi Bacala se arătară bucuroşi de 
însănătoşirea lui Brown şi-şi exprimară bucuria că se 
întorsese cu nişte colţi de fildeş atât de frumoşi”. 

PATRU CADAVRE ŞI O GRĂMADĂ DE FILDEŞ 

„Oamenii se culcară devreme. Cum în noaptea aceea 
nu era de gardă, Mpepo adormi ca un prunc nou născut. 


La rândul său, Brown, fiind foarte obosit, adormi şi el 
buştean. Cockes stătea de veghe, iar Bacala se răsucea în 
aşternut, neputând să adoarmă. Ridică de câteva ori capul, 
privind întrebător la Cockes, dar acesta clătina din cap: „E 
prea devreme”. 

Luna apăru târziu deasupra pădurii, trimițând asupra 
poienii razele sale palide. Undeva, din pădure, se auzi 
scâncetul ca de copil al unui pui de animal căzut, probabil, 
în ghearele unei fiare. Ţipătul nu-l trezi din somn pe 
Brown, semn că dormea adânc. Cockes îi făcu un semn lui 
Bacala, şi acesta, care-i urmărise fiecare gest, se ridică 
imediat şi duse mâna la spate ca să scoată revolverul din 
buzunar. Mi-am zis că este momentul să fac ceva ca să-i 
scap. Am folosit un mijloc, întrebuințat de obicei de 
elefanții indieni când vor să-şi sperie duşmanul. Am apăsat 
cu forţă orificiul trompei de pământ şi am început să suflu 
cu putere. S-a auzit imediat un zgomot ciudat şi în acelaşi 
timp înfricoşător: trosnet, gâlgâit, sforăit, ceva care putea 
trezi şi morţii din groapă. Or, Brown nu era încă mort. 

— Care dracu' cântă la trombon? spuse el ridicând 
capul şi zgâindu-şi ochii somnoroşi. Bacala se lăsă pe vine. 

— Ce faci, dansezi? îl întrebă Brown. 

— Eu... adică elefantul ăsta blestemat m-a trezit din 
somn. Cară-te de aici! 

Am rămas însă locului şi după câtva timp, când 
Brown s-a cufundat din nou în somn, am repetat figura. 
Cockes se apropiase tocmai de el cu revolverul în mână, 
când am suflat din toate puterile. Brown se repezi la mine 
şi mă lovi tare cu latul palmei peste vârful trompei. De 
durere, mi-am răsucit în grabă trompa şi m-am îndepărtat. 

— Am să te omor, vită blestemată! strigă el. Ăsta nu e 
elefant, e un adevărat diavol. Mpepo! Ia goneşte elefantul 
ăsta de aici! Să se ducă în baltă!... De ce ţii revolverul în 
mână? întrebă deodată Brown, privindu-l bănuitor pe 
Cockes. 

— Am vrut să-l împuşc pe Truant, să se ducă dracului 
măi încolo. 

Brown se trânti la pământ şi adormi. M-am dat câţiva 


paşi mai departe, urmărindu-i însă cu ochii pe cei doi. 

— Elefant blestemat! îl auzi pe Cockes, şuierând 
printre dinţi şi ameninţându-mă cu pumnul. 

— A adulmecat o fiară sălbatică, răspunse Mpepo. 
Tânărul negru voia să-mi ia apărarea şi nici nu bănuia 
sărmanul cât de aproape era de adevăr. Da, simţisem 
apropierea fiarelor sălbatice, a necruţătoarelor fiare 
bipede. 

Abia în zori îi făcu Cockes semn cu capul lui Bacala. 
Amândoi săriră deodată. Cockes la Brown şi Bacala la 
Mpepo şi traseră în acelaşi timp. Mpepo scoase un țipăt 
jalnic şi ascuţit, ca puiul de animal ce strigase în noapte, 
se răsuci şi căzu la pământ, chircindu-şi braţele şi 
picioarele. Brown nu scoase niciun geamăt. Totul se 
petrecuse atât de repede, încât n-am mai avut timp să-i 
previn pe aceşti nenorociţi... 

Dar Brown nu murise. Se ridică brusc, se sprijini în 
cot şi trase în Cockes, care se aplecase deasupra lui. 
Acesta căzu ca secerat. Pitindu-se îndărătul cadavrului lui 
Cockes, Brown începu să tragă în Bacala. 

— A-aaa, roşcovan păcătos! strigă Bacala, după care 
mai ochi o dată şi o luă la fugă. După câţiva paşi însă, se 
răsuci în loc, cum fac oamenii când glontele îi nimereşte în 
cap, şi căzu la pământ. Brown suspină din greu şi se 
răsturnă pe spate. Poiana era plină de sângele oamenilor. 
Se făcuse linişte. Doar Brown mai horcăia. M-am apropiat 
şi l-am privit. Ochii îi erau tulburi, dar, cu un ultim efort, 
reuşi să mai tragă un glonte, care-mi zgârie uşor pielea pe 
genunchi, la piciorul drept din faţă”. 

O MANEVRĂ CE-MI IZBUTEŞTE 

„Eram la Matada, când îmi surâse şi mie în sfârşit 
norocul. Se înserase, soarele asfinţise în spatele munţilor 
care despart bazinul fluviului Congo de ocean. Mergeam 
prin pădure, nu departe de fluviu, cuprins de gânduri 
triste. Regretam aproape că nu fusesem prins în ţarc, 
odată cu restul turmei. Poate că acum n-aş mai fi fost un 
proscris: sau mi s-ar fi terminat suferinţele pământeşti, sau 
aş fi devenit un elefant muncitor şi cinstit. 


În dreapta, printre arborii de pe țărm, scânteia apa, 
reflectând în mii de culori razele soarelui ce apuneau. In 
stânga se ridicau arbori uriaşi de cauciuc a căror scoarță 
crestată dovedea că prin apropiere locuiau oameni. 

Am mai mers câtăva sute de metri şi am văzut nişte 
terenuri cultivate, unde creşteau manioca, mei, banani, 
ananas, trestie de zahăr şi tutun. Călcând cu grijă, am 
trecut hatul dintre ogorul de trestie de zahăr şi cel de 
tutun şi am ajuns într-o poiană mai măricică, în mijlocul 
căreia se înălța o casă. În jurul acesteia nu se vedea 
nimeni, dar în poiană, nu departe de mine, alergau nişte 
copii: un băieţaş şi o fetiţă de vreo 7 - 9 ani se jucau cu 
cercul. 

Am păşit în poiană fără să fiu observat şi, deodată, 
ridicându-mă pe labele dindărăt, am început să tip cât mai 
caraghios şi să joc. Zărindu-mă, copiii rămaseră muţi de 
uimire, iar eu, bucuros că nu izbucniseră în plâns şi nu 
fugiseră din prima clipă, făceam cele mai năstruşnice 
giumbuşlucuri, pe care chiar un elefant de circ nu s-ar fi 
gândit să le facă nici măcar în vis! Băieţaşul îşi arătă 
primul încântarea şi începu să râdă în hohote, iar fetiţa să 
bată din palme. Eu dansam, mă dădeam tumba, mă 
ridicam când pe labele din faţă, când pe cele dindărăt, 
făceam plecăciuni. 

Copiii prinseră curaj şi se apropiară de mine. Până la 
urmă, le-am întins cu grijă trompa, oferindu-i băiatului să 
se aşeze şi să se dea în leagăn. După puţină şovăială, 
băieţaşul se hotărî şi, aşezându-se pe capătul trompei, 
începu să se legene. Pe urmă am legănat şi fetiţa. 
Mărturisesc că eram atât de bucuros de tovărăşia acestor 
micuţi pui de om, care râdeau fără grijă, încât eu însumi 
m-am lăsat prins de joacă şi nici n-am observat când s-a 
apropiat de noi un bărbat înalt şi uscăţiv. Faţa-i era 
gălbejită şi ochii duşi în fundul capului - mărturia crizei de 
friguri tropicale prin care tocmai trecuse. Ne privi mut de 
uimire. Deodată îl zăriră şi copiii. 

— Tată! strigă băieţaşul în limba engleză. Uite ce 
Hoiti-Ioiti a venit la noi! 


— Hoiti-Toiti?! repetă tatăl cu un glas gros. [inea 
mâinile atârnate în jos şi se vedea că nu ştia ce să facă. 
Atunci m-am înclinat foarte politicos şi chiar... am 
îngenuncheat. Englezul zâmbi şi mă mângâie pe trompă. 

„Victorie! Victorie!” - jubilam eu...” 

x x * 

Aici se termină povestirea elefantului. La drept 
vorbind, am putea termina aici şi istoria lui, pentru că ceea 
ce s-a petrecut mai departe cu Hoiti-Ioiti nu mai prezintă 
un interes deosebit. Elefantul, Wagner şi Denisov au făcut 
o excursie foarte plăcută în Elveţia. Elefantul era centrul 
de atracţie al turiştilor şi se plimba prin împrejurimile 
oraşului Vevey, pe unde îi plăcuse altă dată lui Ring să se 
plimbe. Uneori se scălda în lacul Geneva. Din păcate, anul 
acela vremea s-a răcit foarte de timpuriu, aşa încât turiştii 
noştri au fost nevoiţi să se întoarcă la Berlin într-un vagon 
de marfă special. Hoiti-Ioiti a rămas la Circul Busch, 
câştigându-şi cinstit porţia zilnică de 365 kg de hrană şi 
uimindu-i nu numai pe berlinezi, dar şi pe mulţi străini 
veniţi special la Berlin să-l vadă pe „genialul” elefant. 
Savanţii mai continuă şi azi să discute despre originea 
excepţionalei inteligenţe a acestui elefant. Unii spun că 
sunt la mijloc doar nişte „trucuri“, alţii vorbesc de „reflexe 
condiţionate” sau de „hipnoză în masă”. 

Pe elefant îl îngrijeşte tot Jung, care acum este 
deosebit de politicos şi de prevenitor. În adâncul sufletului 
său, el se teme însă de Hoiti-Toiti şi bănuieşte că aici ar fi 
amestecat diavolul. Spuneţi şi dumneavoastră dacă nu are 
dreptate: elefantul îşi citeşte în fiecare zi ziarul, iar o dată 
i-a sustras din buzunar un pachet cu două rânduri de cărţi 
de joc pentru pasienţe. Şi ce credeţi? Când Jung a intrat pe 
neaşteptate la elefant, l-a găsit făcându-şi pasienţa pe 
fundul unui butoi mare. Jung n-a spus nimănui nimic 
despre această întâmplare: i-e teamă să nu-l socotească 
lumea mincinos. 

x x * 

Povestirea a fost scrisă după materiale culese de 
Akim Ivanovici Denisov. După ce a citit manuscrisul, I.S. 


Wagner a făcut următoarea însemnare: 

„Toate acestea s-au întâmplat aievea. Rog însă să nu 
se traducă materialul în limba germană. Taina lui Ring 
trebuie păstrată, cel puţin faţă de cei apropiaţi lui”. 

Justin Stanchfield 

În râu 

(„In the River”, 2007) 

Traducere de Roxana Brânceanu 

Jenna Ree ţipă când fu trasă în aerul rece, un vaier 
ascuţit, inuman, în timp ce apa oxigenată i se scurgea 
afară din plămâni. Dădu din mâini şi din picioare, însă 
creaturile palide şi bizare care o ţineau erau prea 
puternice. O legară de o scândură tare şi o purtară departe 
de trapa dreptunghiulară care ducea către căldura şi 
siguranţa navei de sub ecluză. Când ultima picătură de apă 
i se scurse din gât o cuprinse panica. 

— Nu te opune. Respiră adânc, prelung, doctor Ree, 
spuse una dintre creaturi. 

O alta, cu faţa încadrată de păr castaniu, împinse 
într-o parte prima creatură. 

— Jenna? Sunt eu, Val. Trebuie să respiri. 

— Nu te înţelege, zise prima creatură. Acum dă-te 
înapoi, doctore Yastrenko. Te rog. Lasă-ne să ne facem 
treaba. 

Sunetele aspre, scurte nu însemnau nimic pentru ea. 
Numai urletul din urechile ei părea real. Incercă să 
implore, dar organul ei olfactor nu mai funcţiona. Lumina 
puternică şi albă se restrânse la un punct, câmpul vizual îi 
era mărginit de un inel întunecat. 

— Valium, repede! Pregătiţi-vă pentru resuscitare. 

Ceva o muşcă de gât, dar Jennei nu-i mai păsa. Avea 
vaga senzaţie că fălcile îi erau desfăcute şi ceva rece şi 
metalic îi era împins pe gât. „Lăsaţi-mă să merg acasă să 
mor”, gândi ea când lumina se stinse. „De ce nu mă lăsaţi 
să merg acasă?” f 

Înota din nou în Râu, în lumina blândă şi albastră. În 
afara zidurilor acoperite de muşchi, dincolo de hublourile 
răspândite ici-colo, stelele strălucesc luminoase, mişcându- 


se mereu pe măsură ce planeta se învârte în jurul axei 
sale. Ştia în mod abstract că Râul era o construcţie, o 
maşină născută pentru a călători prin vid, un curent 
nesfârşit care curgea de la o stea la alta, dar distanţele 
păreau imposibile. Nimeni de aici nu văzuse Vechiul 
Cămin. Nimeni nu avea să trăiască destul de mult ca să-l 
revadă. Jenna simţi un val de regret trecându-i peste 
limbă, gustul cuprului şi al peştelui amar. 

Mult dedesubt, unde apa se îngroşa de krilli şi săruri 
proaspete, familia plutea într-un abandon languros în jurul 
unei supape de încălzire. Jenna încercă să se scufunde, dar 
nu se putu mişca. Cineva o observă şi se rupse de grup. O 
recunoscu pe descoperitoare după pata pestriță de verde 
din spatele craniului ei lung. Lent, cu tentaculele sale 
elegante fâlfâind în ritmul tristeţii, măreaţa fiinţă se ridică 
în apele mai reci de deasupra. 

— Soră, şopti Jenna în limbajul respectului. Cred că 
sunt bolnavă. Nu mai pot înota în jos ca să mă alătur vouă. 

— Soră ciudată... 

Descoperitoarea o mângâie cu un braţ strâns, doar o 
atingere pe faţă. Jenna gustă regret, dar şi veselie în 
vorbele bătrânei navigatoare. 

— E timpul să mergi acasă. 

— Dar sunt acasă. 

— Nu, micuţo. Acum trebuie să mergi acasă unde te- 
ai născut, deasupra apei. 

— Deasupra apei nu e decât moarte, repetă Jenna 
vechea zicală a copiilor pe care o învățase când era pui. 
Oare aşa să fi fost? Gândurile ei erau încurcate, o 
amestecătură confuză, pătată. Din nou descoperitoarea îi 
mângâie obrazul: 

— Adio, Soră ciudată! Să-ţi fie apele bogate! 

— Nu! 

Jenna încercă să urmeze în jos fiinţa masivă, dar nu 
reuşi. Deja apa dulce se subţia. Era frig şi se înfioră. În 
apropiere, un foşnet slab îi atrase atenţia şi se sili să 
deschidă ochii. Lumina era dureros de puternică, dar cu 
coada ochiului zări mişcarea. Creatura bărboasă se 


apropie şi se aplecă deasupra ei, cu o bucată de pânză bej 
în mână. Aşeză pătura peste pieptul ei şi i-o înfăşură blând 
în jurul corpului. 

— Bine ai revenit, somnoroaso! Nici nu ştii ce fericit 
sunt că te văd. 

Spre surprinderea ei, Jenna îl înţelese pe bărbat, cu 
toate că vorbele aveau prea puţin sens. Ezitant, gustă 
aerul. O vagă urmă de chimicale plutea în el. 

— Cine eşti? cârâi ea. 

— Numele meu, rosti el rar, este Valeri Yastrenko. 
Sunt soţul tău. 

Viaţa ei intră într-o nouă rutină. Dispăruseră 
dimineţile leneşe, înlocuite acum cu şedinţe dureroase şi 
frustrante de terapie fizică. Jenna ura exerciţiile şi tonul 
îngâmfat folosit de medici, de parcă ar fi fost un pui 
handicapat pe care era mai bine să-l laşi unei morţi rapide. 
Însă niciuna dintre umilinţele cu care se confrunta în 
timpul acestor şedinţe nu se compara cu orele de iad care 
veneau după pauza de la mijlocul zilei. 

— Bună ziua, doctor Ree, zise o femeie sfrijită cu păr 
palid, lipsit de viaţă. Îi dădea un aer bolnav, ca şi cum 
carnea ar fi fost gata să-i alunece de pe oase. Cum ne 
simţim astăzi? 

— De ce îmi spui „doctor”? întrebă Jenna. Devenea 
tot mai uşor să formeze cuvintele scurte. Sunt un 
vindecător? 

— Nu. Eşti profesor. 

— Ce predau? 

Femeia palidă zâmbi. Frustrată, Jenna repetă 
întrebarea. 

— Ce predau eu, doctor Emily Markser? 

— A, astăzi ţi-ai amintit numele meu. Excelent. 
Mângâie mâna Jennei: Eşti profesor de matematici 
abstracte. Te-ai oferit voluntar pentru programul 
Imersiune Adâncă pentru că ai simţit că ai putea fi 
capabilă să descifrezi sistemul de numărare Tedris. 

— Ai pronunţat greşit numele Poporului Râului. 

Jenna avu un sentiment de superioritate faţă de 


femeia palidă. Chiar şi fără olfactor, bănuia că s-ar putea 
face înţeleasă dacă ar fi să se întoarcă în Râu. Markser şi 
ceilalţi, ştia asta, n-ar reuşi niciodată. 

— Spune mai rar. Theid triss. 

— Thed trezz, zise Markser, iritată de întrerupere. Ai 
putut să înţelegi sistemul de numărare Thed trezz? 

— Valeri Yastrenko... Jenna bâjbâi prin expresia 
dificilă. Spune că e important să-mi amintesc cum numără 
Theid. 

— Da. Foarte important. 

Se auzi sunând un clopoțel, şi Markser se ridică, 
traversând camera mică. În ciuda gravitaţiei scăzute, 
femeia înota ca un ţipar rănit. Se întoarse o clipă mai 
târziu cu o cană acoperită în mână. Jenna prinse mirosul 
lichidului fierbinte şi dulce-amar dinăuntru. Ceai, îşi 
aminti. Doctor Markser sorbi ezitant. 

— Până când nu le înţelegem matematica, nu avem 
cum să ne descurcăm cu tehnologia lor. De asta am venit 
aici, la marginea sistemului solar. Trebuie să învăţăm cum 
obţin ei energia de punct zero. 

Jenna se încruntă. Îşi amintea vag termenul şi se 
luptă să-l aşeze în context. 

— Ei o numesc Fluxul Nevăzut. 

Markser încremeni, cu cana la jumătatea drumului 
spre buze. 

— Ai aflat cum stăpânesc EPZ? 

— Da. 

Jenna încercă să-şi pună gândurile în ordine, dar fără 
olfactor, fără miile de expresii subtile ale gustului şi 
mirosului, nu putea descrie ceea ce ştia instinctiv. Incercă 
din nou, însă eşuă. O sudoare rece îi apăru pe faţă şi simţi 
că i se face rău. Camera părea să se scufunde, lumina 
clipea în pulsuri care-i provocau greață. Apucă marginea 
mesei când senzaţia de rotaţie se înrăutăţi. Tremura, 
incapabilă să-şi controleze membrele, ochii i se 
rostogoleau în orbite. Lumina deveni maronie şi căzu de pe 
scaunul care o susţinea. Când întunericul năvăli peste ea, 
o auzi pe Markser strigând: 


— La naiba! Iar are o criză. 

— De ce m-aţi părăsit? 

Jenna îşi lansă plângerea în adâncuri, dar cuvintele îi 
rămaseră vârtejuri negustate. Mult mai jos, luminată de 
dedesubt prin supapa de încălzire, familia se odihnea. 
Câţiva îşi ridicară capetele lungi şi adulmecară apa, ca şi 
cum ar fi prins o urmă a ei, dar nu făcură nicio mişcare să 
se ridice. Lacrimile curgeau pe faţa Jennei şi dispăreau în 
unde. După mult timp, Descoperitoarea se desprinse de 
grup şi înotă în sus în spirale largi. Unul dintre tentaculele 
ei atinse uşor umezeala de sub ochii Jennei şi duse lacrima 
la gura ei largă, fără buze. 

— Du-te acasă, Soră ciudată, zise ea blând. Du-te 
acasă. 

— Jenna? 

Se sili să deschidă ochii în ciuda bubuitului din 
interiorul capului. Luminile cămăruţei erau prea puternice, 
mici puncte înconjurate de nori în culorile curcubeului. 
Valeri Yastrenko îi îndepărtă o şuviţă de păr de pe ochi. 

— Trebuie să încetezi să mă mai sperii aşa, zise. Sunt 
prea bătrân pentru isprăvile astea ale tale. 

Ea înţelese mai puţin de jumătate din ceea ce 
spunea, dar deduse destul din intonaţia lui ca să umple 
golurile. Îşi dădea seama din ce în ce mai bine: cheia 
acestui jargon plat şi adesea lipsit de sens depindea de 
ascultător la fel de mult ca şi de vorbitor. Încercă să-i imite 
zâmbetul, dar contorsionarea îi agravă durerea de cap. 

— Am fost bolnavă? 

— Bolnavă? Yastrenko scutură rapid din capul lui 
păros. Ai fost moartă timp de aproape un minut şi 
jumătate. Au fost nevoiţi să folosească defibrilatorul. 

— Am fost iar în Râu. Nu voiam să plec. Vreau să mă 
întorc la familia mea. Fixă ochii lui adânci, cenuşii, apoi 
adăugă: Te rog. 

El îşi feri ochii, cu o expresie pe faţă pe care ea nu o 
putu înţelege. După o clipă, dădu drumul unui oftat 
prelung, lent. 

— Jenna, îţi aminteşti ce ţi-au făcut? Vreau să spun 


chirurgii, înainte de a te duce la Theid triss? - se împiedică 
în cuvânt, de parcă aroma lui i-ar fi ars buzele. i-au 
implantat un set de ţesuturi nervoase străine în sistemul 
limbic, şi un altul în corpul calos. Acele ţesuturi ţi-au 
permis interfaţa. 

Absent, Jenna îşi eliberă braţul de sub pătura care o 
acoperea şi îşi plimbă degetele pe tâmple. O mică cicatrice 
rămăsese deasupra urechii stângi, înconjurată de păr scurt 
şi ţepos. 

— Olfactorul? 

— Da. Îi îndepărtă uşor mâna de pe cicatrice: Nodul 
olfactor era ataşat în punctele de interfaţă. Ţi-a permis să 
trăieşti printre ei. Să comunici, poate chiar să gândeşti ca 
ei. Dar, de asemenea, este şi motivul pentru care a trebuit 
să te scoatem din program mai devreme decât ne 
aşteptam. Țesutul străin cedează şi îţi afectează creierul. 
Doctor Markser şi cu mine suntem de acord că trebuie să 
îndepărtăm tesutul înainte ca deteriorarea să devină 
permanentă. 

Jenna se cutremură cu o claritate pe care nu o mai 
experimentase de când fusese scoasă din Râu, şocată de 
ceea ce sugera bărbatul. 

— Dacă faceţi asta, se forţă ea să rostească, n-o să 
mai pot niciodată să mă întorc. 

— Nu. N-o să mai poţi. 

Yastrenko încercă să-i atingă obrazul, dar ea îi 
îndepărtă mâna. Spre surprinderea ei zări lacrimi 
formându-se în colţurile ochilor lui. 

— Jenna, nu vreau să te pierd din nou. O vreau înapoi 
pe cea care a fost. 

— Nu cred, zise Jenna cu glas golit de orice emoție, 
că ea mai există. 

Era singură. 

În mijlocul familiei nu simţise niciodată această 
absenţă a contactului. Chiar când erau separați, curenţii le 
purtau urmele. Distanţele deveneau irelevante, fiecare 
gând era o parte a întregului comun. Până nu fusese 
despărțită de cursul nesfârşit care era Râul, ea nu 


înţelesese cu adevărat ce pierduse. Chiar şi simţurile îi 
păreau diminuate, bogăţia existenţei redusă la această 
lume sterilă, seacă. Încet, luptând cu ameţeala, Jenna 
desfăcu centurile din jurul ei. 

Camera era goală, din fericire. Jenna alunecă fără 
greutate spre ceea ce la prima vedere părea a fi un portal 
spre o cameră adiacentă. Însă fu dezamăgită să descopere 
că era doar o reflexie. Atinse oglinda şi se încruntă. 

„Cine eşti?”. Degetele urmăriră conturul feţei ei. 
Printre Theid, aspectul nu însemna mare lucru. Cineva 
exista pur şi simplu. Aici, toată lumea nu numai că 
pretindea că este diferit, ci părea şi să se delecteze cu 
asta. Dintr-odată simţi o nevoie dureroasă să vadă stelele. 
Jenna împinse uşa culisantă şi pluti pe coridorul de dincolo 
de ea. 

Pereţii  capitonaţi formau tuneluri, coridoare 
ramificate intersectându-se în unghiuri ascuţite aparent la 
întâmplare. 

O atracţie uşoară îi spunea Jennei care era drumul 
spre exterior, rotația navei formând o gravitație slabă. Fără 
curenţi care s-o poarte, Jenna se târî în lungul 
balustradelor în rătăcirea ei către exterior. 

Pieptul începu s-o doară, respiraţia îi deveni 
neregulată şi rapidă pe măsură ce grăbea ritmul. O dată 
trecu pe lângă nişte oameni, dar nu spuse nimic, 
ignorându-le expresiile speriate în graba ei. În faţă aştepta 
un alt coridor. Jenna ajunse la intersecţie, dar nu se putu 
decide încotro s-o ia. Tâmplele îi bubuiau, şi închise ochii, 
epuizată. 

„De ce m-aţi părăsit?”. Şoptea, dar ştia că nu va 
primi răspuns. Deja vechile vise se ştergeau, atingerea 
constantă, spiralată a Râului era mai puţin decât amintirea 
unei amintiri. Alte amintiri se insinuau, fragmente stranii 
dintr-o altă viaţă, o viaţă pe care ea o îngropase cu grijă. 
Mâinile îi tremurau violent şi se strânse ghem, cu braţele 
încolăcite în jurul genunchilor. Tremuratul membrelor se 
accentuă, şi îşi muşcă buza de jos, sperând ca durerea să 
reuşească să reţină năvala amintirilor. 


„Nu, nu, nu...”. Jenna se luptă să împiedice valul, dar 
nu putu. Vechea ei viaţă înflorea în jurul ei, fragmente 
disparate, bucățele şi porţiuni din ceea ce fusese ea înainte 
ca lucrarea chirurgilor să fie făcută. Suspină greu, 
convulsii distrugătoare care îi smulgeau răsuflarea din 
plămâni. „Nu! Te rog, nu!” 

Întunericul se furişă peste ea. Dezorientată, vomită. 
Fierea amară îi arse nasul şi gâtul când conţinutul 
stomacului se revărsă. De nicăieri, nişte mâini o prinseră 
de umeri. Încercă să se elibereze, dar nu mai avea putere. 
Din depărtare, parcă ascultându-le din fundul unui puț 
adânc, auzi voci. 

— Pregătiţi-o pentru operaţie, spuseră vocile. Se pare 
că respinge implanturile. 

Vidul o chema, un val de durere surdă care refuza să 
plece. Jenna încercă să se mişte, dar capul şi umerii îi erau 
fixaţi în puncte solide care săpau neplăcut în carnea ei. 

— Nu încerca să te ridici. 

Vocea era masculină şi cu accent puternic. Jenna se 
forţă să deschidă ochii. Lumina era slabă, camera 
răcoroasă şi uscată. Un bărbat stătea aplecat deasupra ei, 
cu ochii adânci plini de îngrijorare. In ciuda durerii, Jenna 
zâmbi. 

— Bună, Val! 

— Bună, Jen! 

Chipul bărbatului cu barbă se deschise într-un 
zâmbet plăcut, uşurat. Nu observase ce accent puternic 
avea sau cât de minunate puteau fi trăsăturile sale 
familiare. Duse o sticlă cu apă la buzele ei şi o lăsă săiao 
înghiţitură scurtă prin paiul rigid. 

— Nu te opune, bine? O să fii ţinută legată până când 
trece efectul anesteziei. 

— Asta am înţeles. 

Inchise ochii şi-şi lăsă faţa să i se relaxeze. O ajuta în 
problema bubuitului din tâmple. 

— Implanturile au fost scoase? 

— Da. 

— Toate? 


— Chirurgii sunt convinşi că au îndepărtat toate 
tesuturile străine. Dacă poţi avea încredere într-o maşină. 

Jenna chicoti auzind remarca. Pentru un om de 
ştiinţă, Valeri Yastrenko era aproape patologic de suspicios 
în privinţa medicinei robotice. În multe aspecte era un om 
de modă veche, legat de Pământ şi mândru de asta. Era o 
parte din farmecul lui. O parte a motivelor pentru care se 
îndrăgostise de el. 

— Mă bucur atât de mult că te-ai întors. Mâna lui 
alunecă într-a ei, cu degetele atât de groase încât le forţa 
pe ale ei să se despartă. Cum te simţi? 

— Scursă, zise. Golită. Nu-ţi poţi imagina cum e să fii 
conectat cu ei. 

Ezită. În ciuda durerii crescânde, trebuia să afle 
răspunsul la întrebarea care o îmbolnăvea. 

— Am reuşit să le descifrez matematica? 

O lungă tăcere umplu camera, întreruptă numai de 
sunetul calm, lichid al maşinăriilor care o îngrijeau. 
Deschise ochii şi se concentră asupra chipului lui 
Yastrenko. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Putem vorbi mai târziu despre asta? 

— Nu. Acum. 

— Jenna, oftă Yastrenko. Ai încetat să transmiţi cu 
luni în urmă. Dacă ai descoperit cum să le traduci 
matematica, nu te-ai ostenit să ne spui şi nouă. 

Se aplecă şi o sărută pe frunte, iar mirosul bărbii lui 
era atât de asemănător cu al unui câine bătrân pe care îl 
iubise în copilărie. Şi mai multe amintiri se revărsară peste 
ea, un efect de cascadă, ca şi cum partea umană a 
personalităţii ei o pedepsea pentru că o suprimase. Incercă 
disperată să se gândească la timpul petrecut cu 
extratereştrii, dar nu mai rămăsese nimic, parcă s-ar fi 
ridicat un zid. O senzaţie caldă, lipicioasă i se târa prin 
membre, fără îndoială un sedativ declanşat ca răspuns la 
frustrarea ei crescândă. Incapabilă să rămână trează, se 
lăsă din nou purtată în vise apoase. 

Când se trezi din nou legăturile dispăruseră, nu o mai 


reţinea nimic, doar păturile şi o plasă de dormit. În 
apropiere cineva sforăia. Jenna riscă să întoarcă privirea. 
În colţul camerei mici, Yastrenko plutea ca un bebeluş 
supradimensionat învelit într-o pătură. Zâmbi gândindu-se, 
dar imediat dispoziţia i se dizolvă, ultimele gânduri 
zbătându-se să iasă din ameţeala indusă de medicamente. 
Timpul petrecut alături de Theid triss fusese irosit. Se 
simţea de parcă ar fi existat în două planuri simultan, 
particule încurcate care niciodată nu se puteau afla în 
acelaşi loc în acelaşi moment. Cu o siguranţă rece, ştia că 
îşi pierdea amintirile despre Râu. 

Se întrebă dacă fiinţele stranii, plutitoare, îşi vor 
aminti de ea. 

Noi rutine umpleau orele Jennei, ziua împărțindu-se 
între perioadele de terapie şi restul. Parcurgea mişcările 
fără entuziasm. Indiferent cât se străduia să pretindă 
altceva, ultimele luni o chinuiau din ce în ce mai mult şi se 
pomenea atrasă în micul punct de observaţie din partea de 
dedesubt a navei. 

Încă mai simţea nevoia să vadă stelele. 

Aerul din încăperea îngustă era rece, fereastra lungă, 
mărginită de cârcei reci de gheaţă, respiraţia şi umezeala 
eliberată,  transmutate în tipare eterice, mereu 
schimbându-se. Degetele Jennei trasară gravuri îngheţate 
cu unghia. Ceva din suprapunerea gheții peste stelele fixe 
o atrăgea, ca şi cum cheia pe care o căuta se afla în faţa ei, 
aşteptând doar să fie observată. Reflexia de pe sticla 
groasă îşi bătea joc de ea, de parcă o a doua Jenna Ree 
plutea de cealaltă parte a ferestrei. 

— Luminile, stinse, rosti încet. 

Încăperea se cufundă în întuneric, până nu mai 
rămase nimic decât o dungă slabă, albastră care marca 
ieşirea. Acum stelele păreau sclipitoare, pietre preţioase 
lucioase aruncate într-o piscină uleioasă. Din acest 
avanpost, dincolo de orbita lui Pluto, soarele era doar una 
dintre miliardele de stele. Trecuseră cincisprezece ani din 
momentul în care nava Theid triss îşi făcuse apariţia la 
marginea sistemului solar, cu semnalul său plângăcios şi 


uniform, până când oamenii  organizaseră această 
expediţie. Viaţa Jennei fusese consumată de mesajul 
enigmatic, înghițită de încercarea de a stabili contactul. Se 
întâmplaseră atât de multe în aceşti ani. Povestea ei de 
dragoste cu Valeri. Decodarea parţială a limbajului Theid 
triss. Decizia de a construi această navă şi cei patru ani 
lungi de drum până la enorma navă extraterestră. Jenna îşi 
îndoi gâtul până putu să vadă ceea ce se afla sub fuzelajul 
lor. O urmă vagă, cilindrică, bloca vederea spre Crucea 
Sudului, nava spaţială umplută cu apă care măsura mai 
mult de şase kilometri în lungime. Prin comparaţie cu ea, 
propria lor navă era ca un crustaceu pe flancul unei 
balene. 

— De ce ne-aţi adus aici? şopti. 

O strălucire slabă, octogonală, una dintre miile de 
ferestre care punctau vasul extraterestru îi atrase privirea. 
Pentru o clipă i se păru că vede ceva plutind prin dreptul 
ei, craniul alungit şi tentaculele subţiri, o fantomă neclară 
prin hublou. Theid triss erau atât de diferiţi. Cum a putut 
fie şi să-şi imagineze că i-ar putea înţelege? Jenna îşi 
sprijini fruntea pe geamul rece, disperată să vadă mai 
mult, dar forma se deplasase, mereu în mişcare. 

Mişcare. 

Vârtej de stele. Cristale de gheaţă pe sticlă, topindu- 
se şi reformându-se, nimic constant. Jenna simţi că se 
clatină şi îşi lipi braţele de tavan ca să-şi stăpânească 
ameţeala când avalanşa de informaţii o lovi, zidul 
spărgându-se. Era atât de simplu. Copleşită, se îndepărtă 
de fereastra întunecată şi se grăbi înapoi pe coridoarele 
luminate. Mintea ei zumzăia de noua înţelegere, atât de 
multe informaţii primare încât se temea să nu-i scape dacă 
nu spunea cuiva. Îl descoperi pe Yastrenko în faţa 
infirmeriei şi se prăbuşi în braţele lui. 

— Val, rosti triumfătoare. Am găsit cheia. 

— Cheia? Se încruntă, apoi aprobă din cap, un 
zâmbet scurt încreţindu-i liniile din jurul ochilor. Asta e 
bine, Jenna. Foarte bine. 

— Nu pari foarte încântat. Jenna îl respinse, 


dezamăgită de lipsa lui de reacţie. Nu înţelegi? Am găsit în 
sfârşit o cale de reconciliere a sistemului nostru matematic 
cu al lor. Am spart codul. 

— Bine. O sărută, dar părea preocupat de altceva. Mă 
bucur. 

— Ce naiba ai? Credeam că o să fii entuziasmat! Nu 
vezi, acum putem în sfârşit să trecem la treabă să le 
înţelegem tehnologia. 

— Da... 

Yastrenko deschise gura ca să spună mai multe, dar 
tăcu. Uşor, cu mâinile lui mari aşezate ferm pe umerii ei, o 
împinse până la lungimea unui braţ, privind-o direct în 
ochi. 

— Jenna, Theid triss au transmis o comunicare cu 
vreo două ore în urmă. Vor să se decupleze şi să se 
deplaseze la o distanţă sigură. Intenţionează să plece în 
următoarele trei zile. 

— Nu. Jenna se holbă la el, nevenindu-i să creadă. 
Nu-i puteţi lăsa să plece. Nu acum. Pentru numele lui 
Dumnezeu, Val, trebuie să facem ceva. 

— Ştiu. Glasul lui scăzu până când ea crezu că ar 
putea izbucni în plâns: Din cauza asta Emily îşi 
implantează un nod olfactor. 

— Markser? Stomacul Jennei se răsuci la gândul că 
psihologul palid şi fără umor i-ar lua locul ca legătură cu 
Râul. Doar nu vorbeşti serios? Dacă e să coboare cineva, 
eu ar trebui să fiu. 

Yastrenko o fixă fără să clipească. Pentru un moment 
oribil, Jenna avu impresia că el ar fi dorit să fie ea şi nu 
Markser cea care avea să sufere periculoasa operaţie. 
Dădu înapoi, extrem de conştientă că şi altceva pândea în 
ochii lui, o sclipire de trădare. Vinovăţie. Ruşine. O 
mărturisire. Jenna se holbă la el, prea uluită ca să 
vorbească în timp ce rămăşiţele universului ei cândva 
stabil se prăbuşeau cu viteză fractalică în neant. Se simţea 
o proastă pentru că nu văzuse mai devreme. În timp ce ea 
era pierdută în lumea stranie a Theid triss, soţul ei se 
îndrăgostise de o altă femeie. 


Gravitaţia  crescu, pe o direcţie deviată care 
îngrămădi obiectele libere în colţul din spate al micii 
cabine atunci când nava Theid triss îşi acceleră treptat 
viteza de rotaţie. Înfiorată, Jenna îşi înfăşură o pătură în 
jurul umerilor, stând la biroul ei, paralizată de 
evenimentele zilei. Voia cu disperare să clipească şi să 
descopere că aventura fusese o iluzie, un alt produs 
secundar al imersiunii ei. O cunoştea pe Emily Markser de 
ani de zile, dar niciodată nu se gândise la ea ca la o rivală. 
Femeia părea searbădă, practic asexuată, o caricatură 
palidă a detaşării reci, stil atletic şi elitist Ivy League. Cum 
putea cineva atât de primitiv şi vibrant ca Valeri Yastrenko 
să fie atras de ea? Jenna strânse şi mai mult pătura. Ce 
făcuse de îşi îndepărtase soţul? 

„Opreşte-te”, îşi zise, mustrându-se. „N-o să-mi asum 
vina pentru asta”. Întâmpină furia cu bucurie. În apropiere 
ceva trosni, un sunet ca de lemn rupt. Jenna privi în jos la 
mâna ei, surprinsă să vadă stylusul delicat din plastic 
încolăcit între degetele ei şi spart în două. 

Lăsă bucăţile să cadă alene către colţul din spate al 
camerei şi privi tăbliţa care clipea tăcută pe pupitrul ei. 
Linii de simboluri şi ecuaţii zgâriate cu mâna luceau pe 
micul ecran, unele familiare, altele aproximaţii grosolane 
ale hărților Theid gust-miros-atingere. Nici nu-şi dăduse 
seama că mâzgălea până când nu recunoscu scrisul ei de 
mână impetuos, aproape neîngrijit. Cu toate că încă nu 
avea dovezi, Jenna ştia că lungul şir de numere se va 
egala. Oftă. „Poate că ticălosul ar fi trebuit să mă înşele cu 
luni în urmă. Atunci am fi putut pleca acasă cu toţii”. 

În spatele ei, cineva tuşi. Jenna se întoarse încet şi îl 
văzu pe Yastrenko aşteptând afară, pe coridor, cu mâinile 
pe tocul uşii. 

— Am venit doar ca să-mi adun lucrurile, spuse. 

Ea aprobă din cap, dar nu zise nimic. Yastrenko se 
strecură pe lângă ea, găsi un sac marinăresc şi începu să 
îndese în el haine şi lucruri personale. Jenna stătea la 
birou şi îl privea. Yastrenko îşi luă o ultimă pereche de 
şosete din dulap, apoi strânse şireturile sacului. 


— Jenna, îmi pare rău, începu, dar ea îl întrerupse. 

— Nu. N-am nevoie de scuzele tale sau de vreo 
blestemată de explicaţie. Poate într-o altă zi, dar nu acum. 

El întoarse capul, incapabil să-i înfrunte privirea. Cu 
sacul în mână, Yastrenko se întoarse să plece, dar se opri 
când observă numerele mâzgălite de ea. 

— Astea sunt teoremele tale? Jenna înclină din cap. 

— Pare aproape ca o descriere de vibrații armonice. 

— Asta şi este. În ciuda furiei, nu-şi putu reprima 
bucuria descoperirii: La fel ca tot ceea ce se referă la 
Theid, nu există nimic absolut. Nu e de mirare că nu am 
putut înţelege ce încercau ei să ne spună. Noi voiam 
numere solide. Ei nici măcar nu înţeleg conceptul. De fapt, 
ei nu au decât două numere în lexic. 

— Dar asta e imposibil, se încruntă Yastrenko. 

Jenna răsuci tăbliţa, bucurându-se în secret de 
confuzia lui în timp ce urmărea şirul încurcat de simboluri. 

— Conform modului nostru de gândire, da. Dar nu şi 
după al lor. Pentru ei întregul univers este un flux 
neîntrerupt. Pentru Theid triss există numai două numere, 
unu şi non-unu. Dacă aduni unu cu unu nu obţii doi. Obţii 
un unu mai mare. 

— Un unu mai mare? Părea să se îndoiască, dar se 
apropie şi studie ecuaţiile. Şi asta le permite să 
manipuleze spaţiul-timp? 

— Aparent da. Jenna ridică din umeri: Nu sunt 
fizician. Yastrenko stătea cu ochii fixaţi pe tăbliță şi 
scutura din cap uluit. 

— O să dureze ani până să ne împăcăm cu asta. Se 
îndreptă, şi dintr-odată emoția din ochii lui se stinse, 
înlocuită de vinovăţie: Jenna, eu te iubesc. 

— Ai un mod ciudat de a o arăta. 

Îşi luă sacul şi se mai îndreptă o dată spre coridor, 
dar se întoarse înainte de a părăsi camera înghesuită. 

— Am vrut să-ţi spun. Echipajul ar vrea ca tu să fii de 
faţă când coboară Emily. Vocea i se împiedică în jurul 
numelui ei. Vor ca tu să-i monitorizezi transmisiile. 

— O să fiu acolo, zise cu ton plat. Aşteptă până când 


el plecă, apoi se întinse pe pat şi plânse până adormi. 

Cabina îi amintea Jennei mai degrabă de parterul 
unei burse de mărfuri decât de camera de comandă a unei 
nave spaţiale. Stătea la micul pupitru către care o 
escortase unul dintre inginerii de mediu şi încerca să 
rămână pe cât posibil neobservată. Ca să-şi ocupe timpul 
verifică pentru a treia oară echipamentul care o lega pe 
Markser de navă. Numere se derulară rapid pe ecran, 
urmate de „Toate sistemele funcţionează corect”. 
Satisfăcută, se lăsă pe spate în scaunul capitonat şi 
aşteptă. În partea opusă a camerei circulare, un bărbat 
tânăr cu o barbă roşcată deasă ridică vocea: 

— Căpitane, Theid triss tocmai au trimis un mesaj. 

Jenna tresări auzind pronunția teribil de greşită. O 
femeie zveltă cu păr cărunt tuns scurt traversă grăbită 
camera până la el. 

— Ce-au spus? întrebă Paula Spolar, Primul Pilot. 

Toţi cei din cabina de comandă ascultau cu atenţie 
cum tânărul bărbos citea traducerea: 

—  Atenţionare. Decuplare curând. Hotărâm să 
plecăm în următorul ciclu diurn. 

Jenna se încruntă. Oricât de mult ura să atragă 
atenţia asupra ei, îşi croi drum spre pupitrul de comandă. 

— Au folosit modul imperativ sau de aşteptare? 

— Nu sunt sigur. Bărbatul se bâlbâi nesigur: De unde 
îţi dai seama de diferenţă? 

— Scuză-mă. Uit că cei mai mulţi oameni n-au 
petrecut şase luni trăind alături de Theid triss. Jenna 
zâmbi ca să-l facă să se relaxeze: Pot să ascult 
înregistrarea? 

— Sigur. 

Tehnicianul se dădu la o parte ca să-i permită Jennei 
să-i vadă ecranul. O serie de ace multicolore dansau pe 
monitor în timp ce o înşiruire de note joase, plângăcioase 
se revărsa în jurul lor. Jenna închise ochii şi ascultă. Un 
tremolo slab la finalul verbului-rădăcină îi spuse ceea ce 
avea nevoie să ştie. Chiar şi fără olfactor mesajul era clar. 

— Ei bine? 


Căpitanul Spolar o privea fix, aşteptând. 

— Vor pleca în forţă, spuse Jenna. Probabil în 
următoarele şase ore. Vor să ne desprindem înainte să 
pornească motoarele. 

— Nu-i putem lăsa să plece, zise tehnicianul de 
comunicaţii cu vizibilă frustrare. Abia ne-am dat seama 
cum să vorbim cu ei. 

— Nu cred că avem vreo alternativă, replică încet 
Jenna. Ridică ochii spre căpitan: Theid triss au nevoie de 
mult timp ca să ajungă la un consens, însă odată realizat 
este imposibil să-i faci să se răzgândească. 

Spolar îşi scărpină nasul lung şi subţire, cântărind 
opţiunile limitate. După o clipă îşi apăsă senzorul de pe 
partea interioară a încheieturii. 

— Ecluza? începeţi imersiunea. Părea să vorbească 
unor fantome când transductoarele din falcă îi expediau 
mesajul: Trimiteţi-o pe doctor Markser jos, dar spuneţi-i 
că, dacă nu îi convinge pe extratereştri să renunţe, în trei 
ore trebuie să plece fără comentarii. Adăugă pentru Jenna: 
Du-te la pupitrul tău. Markser o să coboare imediat. 

— Bine. 

Jenna se întoarse la scaunul ei şi se cufundă în el. 
Legătura încă funcţiona, cu toate că parametrii biologici ai 
lui  Markser creşteau dramatic. Oricât ar fi urât 
sentimentul, Jenna se pomeni simpatizând cu Emily 
Markser. Amintirile propriei sale imersiuni îi reveniră, 
senzaţia puternică de înec atunci când lichidul îi umplea 
plămânii,  supraîncărcarea senzorială când olfactorul 
începuse să adune şi să emită informaţii. Jenna urmărea cu 
grijă monitorul. Ea se bucurase de luxul unor luni de 
antrenament pentru timpul petrecut cu Theid triss şi tot 
durase zile întregi până să se adapteze la mediul acvatic. 
Să se aştepte ca Markser s-o facă în decurs de câteva ore 
era la limita nebuniei. 

Fără avertisment, parametrii bio fluctuară. Din 
partea opusă a cabinei, tehnicianul bărbos strigă: 

— A intrat. 

Rapid, Jenna împărţi ecranul. O strălucire apoasă 


albastră inundă partea stângă a monitorului, imaginea 
video era clară. O urmări pe Markser plutind în jos, cu 
picioarele înainte, urmată de un siaj de bule mici de aer. 
Trei siluete lungi, enorme se ridicară din adâncuri ca s-o 
întâmpine. Cel mai apropiat Theid triss îşi încolăci 
tentaculele lungi în jurul picioarelor lui Markser. Imediat 
se alăturară şi ceilalţi dansului complicat. Jenna privi 
cealaltă jumătate a ecranului unde pulsul lui Markser se 
accelera, cu nivelul de adrenalină periculos de ridicat. 

— Nu te mai opune, şopti, de parcă femeia de pe 
ecran i-ar fi putut auzi avertismentul. 

Ecranul principal din partea frontală a cabinei 
transmitea aceeaşi imagine. O încolăcire mişcătoare de 
tentacule ascundea aproape total zbaterea disperată a lui 
Markser pe măsură ce Theid triss o trăgeau în adâncurile 
Râului. 

— O atacă, strigă cineva. 

— Nu, ridică Jenna glasul. E un ritual de bun-venit. 

Mai aruncă o privire asupra parametrilor lui Markser. 
Spre supărarea ei, starea femeii se înrăutăţise dramatic. 
Dintr-odată acele graficului începură să cadă. Jenna îşi 
răsuci scaunul: 

— Căpitane, zise, Markser a leşinat. 

Cu viteză alarmantă, imaginea de pe ecran 
descreştea pe măsură ce Markser continua să se scufunde. 
Theid triss o legănau în coborârea ei. 

— Scoateţi-o de acolo, spuse Spolar prin 
comunicatorul ei. Trimiteţi-i pe scafandri. 

— Căpitane. Jenna se ridică: Theid s-ar putea să 
interpreteze asta drept o ameninţare. În momentul de faţă, 
o consideră pe doctor Markser un oaspete. Dacă încercăm 
să o scoatem de acolo cu forţa, ar fi posibil ca ei s-o apere. 

— O să-mi asum riscul, zise Spolar. Trebuie s-o 
scoatem de acolo înainte ca ei să-şi pornească propulsia. 
Trimiteţi-i pe scafandri. 

Pe ecran apărură două siluete, forme suple în 
costume lucioase şi negre, cu feţele ascunse de măştile de 
scufundare. Cu toate că fluidul oxigenat din Râu era 


respirabil, echipajele de urgenţă  optaseră pentru 
echipamentul tradiţional de scufundare. Mişcându-se în 
formaţie, perechea înota rapid către miez. Jenna îşi tinu 
respiraţia, aşteptând, privind. 

Cu viteză orbitoare, doi Theid se răsuciră şi îi biciuiră 
pe scafandri. Un icnet străbătu cabina de comandă când îi 
văzură pe ecran pe cei doi oameni loviți. Bucăţi de furtun 
şi neopren rupt pluteau într-un nor, împreună cu dâre 
subţiri de sânge. În câteva secunde, scafandrii se 
retraseră, cu trupurile goale acoperite de dungi. Theid 
triss se întoarseră la Markser şi o duseră în afara razei de 
acţiune a camerei de filmat. Jennei i se puse un nod tare în 
stomac. Inspiră adânc, apoi i se adresă lui Spolar: 

— Spune-le celor de la ecluză că mă îndrept spre ei. 

— Ce-ai de gând să faci? întrebă Spolar. 

— Cobor. Jenna încercă să nu-şi trădeze teama: Pe 
urmă, depinde de Theid. 

Când ajunse la ecluză, scafandrii fuseseră deja duşi 
la infirmerie. O serie de urme de tălpi însângerate se 
îndepărtau de trapa sigilată. In încăpere era cald, dar 
Jenna se înfioră. Cu cât se apropia mai mult de trapă, cu 
atât îi sporeau temerile. Un singur tehnician - aceeaşi 
femeie tânără care deschisese ecluza cu luni în urmă 
pentru imersia ei -, aştepta lângă consola de comandă. 

— Bună, doctore, zise fata. Căpitanul Spolar vrea să 
o chemi. 

— Mulţumesc. 

Jenna porni intercomul. Faţa lui Spolar, distorsionată 
de lentilă, apăru pe ecran. 

— Doctor Ree, trebuie să ştii că extratereştrii au 
întrerupt contactul. Nu ştiu dacă este o problemă tehnică 
sau o reacţie deliberată la ceea ce s-a întâmplat. Eşti 
sigură că vrei să continui cu asta? 

Jenna ezită. Işi dădu seama că ultimul lucru pe care îl 
dorea era să se întoarcă pe nava străină. Înainte, înarmată 
cu implanturile simbiotice şi cu olfactorul, fusese capabilă 
să le vorbească Theid triss-ilor în propria lor limbă 
plutitoare, onirică. Devenise una de-a lor, atât de mult 


încât aproape că se pierduse pe sine. Dar acum, în lipsa 
îmbunătăţirilor, habar n-avea dacă se putea face înţeleasă. 
Mai rău, se temea că ar putea aluneca din nou în tiparele 
Theid, sacrificându-şi sănătatea mintală. Ar fi vrut să se 
întoarcă şi să fugă, însă înfruntă mica lentilă: 

— Dacă nu mă duc eu, cine o s-o facă? 

Începu să se dezbrace, lăsându-şi pantofii şi uniforma 
să alunece lângă perete. Gravitaţia crescuse simţitor, 
viteza de rotaţie sporind când Theid triss începuseră să se 
pregătească de plecare. In spatele ei auzi oftatul uşii 
dinspre coridor deschizându-se. 

— Ce naiba vrei să faci? 

Yastrenko stătea în cadrul uşii, cu ochii roşii. Păşi 
spre ea, dar Jenna se retrase încrucişându-şi braţele peste 
sâni. Cu toate că Yastrenko o văzuse dezbrăcată de sute de 
ori, dintr-odată, stând în faţa lui doar în lenjeria intimă, îşi 
simţi pielea înfiorându-se. 

— Markser e inconştientă. Nu ştiu dacă a leşinat sau 
are o criză. Oricum, trebuie scoasă de acolo înainte ca 
Theid triss să pornească motoarele. 

— Aşadar, faci pe eroul, da? Obrajii plini ai lui 
Yastrenko se întunecară. E modul tău de a te răzbuna pe 
mine? 

— Ce? Jenna se holbă la soţul ei. N-are nimic de-a 
face cu tine. Şi în orice caz nu are nimic de-a face cu 
Markser. 

— Zău? pufni Yastrenko. Atunci lasă echipa de 
salvare să se ducă după ea. De ce trebuie să arunci asta în 
faţa tuturor, povestea cu eroina rănită care se sacrifică să- 
şi salveze rivala? 

— N-am timp de aşa ceva. 

Acum furioasă, lăsându-şi la o parte temerile 
precedente, Jenna îşi trase sutienul peste cap, apoi îşi 
scoase chiloţii. [i spuse apoi tehnicianului: 

— Deschide trapa. 

Yastrenko se uită la ea cu răutate atunci când uşa 
exterioară se închise cu un fâsâit. Jenna îl ignoră, 
concentrându-se asupra a ce trebuia să facă în timp ce 


presiunea aerului din încăpere creştea. Îşi strânse nasul şi 
suflă până când îi pocniră urechile, apoi se apropie de 
trapa din podea şi puse mâna pe balustrada de deasupra 
ei. Încet, aceasta alunecă într-o parte. Apa se mişcă în 
dreptul trapei ca şi cum ar fi avut o membrană întinsă 
peste ea. 

— Jenna, zise Yastrenko acum rugător. Nu face asta. 
Nu vreau să te pierd din nou. ȘI 

Ea îi întâlni ochii, dar nu spuse nimic. Înainte să se 
răzgândească, apucă balustrada, intră în apă şi se împinse 
în jos. 

Râul era cald şi dens ca un lichid amniotic, învăluind- 
o plăcut. Se lăsă să alunece, cu plămânii înfometați după 
aer până când nu mai putu suporta. Luptându-se cu 
instinctul, Jenna inhală. Lichidul îi curse pe gât, îi umplu 
căile respiratorii, îi bolborosi în nas. Uitase cât de 
incomodă era tranziţia. Deliberat forţă fluidul să iasă, apoi 
inspiră din nou. Golul din piept se reduse când oxigenul îi 
pătrunse iarăşi în sânge. Râgâi când gazele din stomac 
ţâşniră afară, lăsându-i în gură un gust neplăcut, apoi 
inspiră din nou şi plimbă apa siropoasă pe limbă. Arome de 
demult, pe jumătate uitate, o îmboldiră. Sare. Cupru. O 
urmă de lămâie şi oţet. Miere, urină şi rugină. Fiecare 
gând emis de Theid triss plutea în jurul ei, un amestec de 
imagini rotitoare. Încercă să le distingă, dar nu reuşi. Fără 
olfactorul care să-i traducă slabele urme chimice era 
surdă. Continuând să plutească în derivă, Jenna privi în jos 
spre miezul lucind vag. 

Departe, dedesubt, o pereche de siluete întunecate 
se ridicau în întâmpinarea ei. Jenna încremeni. Toate 
instinctele îi cereau să fugă şi avu nevoie de un efort real 
ca să nu înoate înapoi spre ecluză, care abia dacă mai era 
ca un pătrat mic alb deasupra ei. Theid triss erau paşnici 
prin natura lor, numai că aveau tendinţa să lovească 
puternic cu tentaculele dacă erau provocaţi. Ştia că era 
vital să rămână calmă. Vâsli cu palmele, păstrându-şi 
poziţia verticală în curentul puternic când sosi perechea de 
Theid, tineri hermafrodiţi încă neajunşi la maturitatea 


sexuală. Se strădui să-şi amintească numele lor, fără 
succes. 

Cel mai apropiat Theid îşi trecu un tentacul cu piele 
alunecoasă şi rece peste faţa ei. Braţul lung şi pielos se 
retrase. Cele două santinele o studiară, cu ochii lor negri 
multifaţetaţi la mai puţin de un metru de ai ei. Unul dintre 
ei deschise gura largă şi emise un tril scurt, unduitor. Un 
gust puternic de ceva ce îi amintea Jennei de anşoa îi 
umplu gura. 

— Îmi pare rău, răspunse Jenna în forma grafică 
simplă pe care o foloseau Theid triss în comunicațiile 
radio. Nu vă pot înţelege. 

Theidul repetă fraza, apoi se retrase încet. Şovăitor, 
Jenna ridică braţul drept. Când santinelele nu se mai 
mişcară, continuă să experimenteze şi înălţă ambele braţe 
deasupra capului. Din nou perechea nu făcu nimic. Jenna 
interpretă asta drept un semn că trecuse testul lor. 

— Mulţumesc, zise, abia recunoscându-şi propria 
voce. 

Se îndoi încet din talie şi se răsuci, gata să înoate în 
jos şi să afle unde o duseseră pe Markser. 

O durere ascuţită îi străbătu călcâiul. Jenna icni şi se 
rostogoli. Un nor cafeniu plutea în jurul piciorului ei stâng. 
Tentaculul care o biciuise o urmări, gata să lovească din 
nou. Avertismentul era limpede. Nu i se dădea voie să 
coboare. 

— Vă rog. Trebuie să-mi găsesc prietena - Jenna 
ignoră ironia exprimării. E bolnavă. Trebuie să o duc 
acasă. 

Arătă spre sclipirea albăstruie din jurul supapei de 
încălzire. Mişcându-se mai coordonat decât înainte, Jenna 
se răsuci din nou până când ajunse cu capul în jos şi 
începu să înoate. 

Apa din jurul ei explodă. Gemu când lovituri după 
lovituri îi tăiară pielea; tentaculele care mai înainte îi 
mângâiaseră faţa erau acum un nor de bice. Incapabilă să 
scape atacului, Jenna se strânse ghem, tresărind când 
santinelele îi şfichiuiau pielea neprotejată. O nouă aromă 


umplu apa din jurul ei, propriul ei sânge. Simţea cum cade, 
purtată de fluxul Râului spre apele mai adânci şi mai 
dense. 

— Opriţi-vă, vă rog! strigă, dar nu-şi putu aminti dacă 
vorbea în Theid sau în engleză. Nu conta. Santinelele 
păreau incapabile sau nedoritoare s-o asculte. O detaşare 
ciudată o cuprinse în momentul în care înţelese că avea să 
moară. 

— Opriţi-vă! 

Lumea vuia în jurul ei, un şuierat puternic ca un 
şuvoi urmat de o izbucnire de acid acetic atât de 
concentrat încât arse tăieturile care acopereau spatele şi 
picioarele Jennei. Subit, furtuna de tentacule încetă. Jenna 
simţi un vârtej de apă proaspătă în jurul ei când 
santinelele se îndepărtară. Uluită, deschise ochii. Un al 
treilea Theid triss, o femelă de două ori mai mare decât 
tinerele santinele, plutea la acelaşi nivel cu ea, fixând-o cu 
ochi întunecaţi impenetrabili. În ciuda durerii, Jenna 
zâmbi. 

— Descoperitoarea? 

Braţele cercetătoare ale bătrânei Theid se întinseră 
către Jenna şi se plimbară cu delicateţe pe spatele ei. 
Părea îngrijorată din cauza urmelor şi a sângelui. Vorbind 
rar, ca unui pui, Descoperitoarea se apropie de Jenna. 

— Soră ciudată, tună ea. De ce te-ai întors? 

— Prietena mea este bolnavă, repetă Jenna, sperând 
că folosea inflexiunile corecte. Te rog. Pot s-o văd? 

Descoperitoarea nu spuse nimic. Inima Jennei se 
opri. Îşi dădu seama că, fără implanturile chirurgicale, 
cuvintele ei erau abia ceva mai mult decât o bolboroseală 
pentru cei printre care trăise cândva. Inspiră adânc apa 
densă şi sărată, dar, înainte de a putea adăuga ceva, 
Descoperitoarea îşi deschise branhiile şi dădu drumul unui 
jet amar de lichid gălbui. Departe, jos, alţi Theid 
recepţionară ordinul, ridicându-se toţi ca unul şi oprindu- 
se respectuos sub descoperitoare. Jenna făcu ochii mari de 
uimire zărind-o pe Markser legănată în cuibul de 
tentacule. Bătrâna femelă o atinse pe Jenna pe frunte, apoi 


repetă gestul cu Markser. 

— Sora ta? cântă descoperitoarea. 

Jenna se uită în jos la femeia în comă. Faţa lui 
Markser era rigidă, braţele şi picioarele i se zbăteau în 
crizele care continuau să-i distrugă sistemul nervos. Jenna 
privi iarăşi spre descoperitoare, apoi îi atinse fruntea. 

— Da, zise. Sora mea. 

Descoperitoarea îşi flutură braţele în semn de 
înţelegere. 

— Sora merge acasă. 

Enorma Theid triss emise o altă comandă, de culoare 
verzui-aurie, şi fără ezitare cei de sub ea începură să urce, 
ducând-o pe Markser spre ecluză. Descoperitoarea aşteptă 
până rămaseră singure, apoi atinse din nou fruntea Jennei. 

— Sora mea rămâne? 

Descoperitoarea folosea cuvinte simple, însă emotia 
îi era clară Jennei chiar şi fără olfactor sau interpret. 

— Merge cu Râul? 

Pentru o clipă Jenna aproape răspunse că da, atrasă 
de gândul de a călători printre stele împreună cu Theid 
triss. Cândva fusese fericită aici, mulţumită să 
împărtăşească visurile lor lungi, nesfârşite. Dar din 
nefericire ştia că acele vremuri trecuseră. Viaţa ei, oricât 
de distrusă, se găsea în altă parte. Cu respect, înotă mai 
aproape de descoperitoare şi atinse nasul ei conic. 

— Eu merg acasă, zise. 

Timpul păru să se poticnească. Jenna încetă să mai 
respire, temându-se că ar putea aluneca iarăşi în tiparele 
Theid care o devoraseră cândva. Încet, Descoperitoarea 
scoase un dispozitiv mic de sub torsul ei şi i-l întinse. 
Şovăind, Jenna atinse straniul obiect. Ceramica cenuşie 
lucioasă se rotea şi se curba asupra ei înseşi, o nesfârşită 
curbă complicată, ca şi cum un melc nautilus ar fi fost 
inversat şi apoi împletit în ceva periculos şi străin. 
Dispozitivul vibra încălzind apa din jurul lui. Jenna îşi fixă 
privirea în ochii întunecaţi ai descoperitoarei. 

— Este unul dintre motoarele voastre, zise. 

— Pentru asta ai venit, aşa-i? 


— Da, răspunse Jenna încet. 

Masiva Theid apăsă aparatul în mâinile ei. 

— Soră, să-ţi fie bine. 

Descoperitoarea o mângâie pentru ultima oară cu 
braţele ei, apoi dispăru în vârtejul apelor. Jenna porni în 
sus. Theid din jurul trapei se dădură înapoi, formând un 
cerc larg, şi o lăsară să treacă. Ea făcu o pauză dedesubt şi 
aruncă o ultimă privire în jur, apoi ţâşni prin trapa pătrată. 
Braţe puternice o apucară şi o ajutară să urce pe punte. 
Căzu în genunchi şi lăsă apa să i se scurgă din căile 
respiratorii. Yastrenko părea necăjit când îi înfăşură o 
pătură în jurul umerilor. 

— Slavă Domnului că te-ai întors, zise. Eşti bine? 

Jenna îşi şterse faţa cu pătura şi privi de jur- 
împrejurul încăperii. Markser zăcea întinsă pe o targă, 
înconjurată de medici, cu un aparat de respirat fixat pe 
gât. Deja femeia părea mai liniştită. Dispozitivul pe care i-l 
dăduse descoperitoarea pulsa încă în mâinile ei. Părea mai 
greu afară din apă, mai energic, aproape viu. Cu grijă, 
dădu aparatul unui tehnician. Yastrenko se apropie, dar ea 
îl atenţionă printr-o încruntare. Nu era pregătită să-l ierte. 
Nu încă. După tot ceea ce se întâmplase, nici nu era sigură 
dacă mai conta. 

— Dacă sunt bine? Se chinui să se ridice în picioare, 
apoi rosti calm: Nu. Dar voi fi. 

Howard Philip Lovecraft 

Polaris 

(„Polaris”, 1918) 

Mă numesc Basil Elton şi sunt paznicul farului din 
North Point, de care tata şi bunicul au avut grijă înaintea 
mea. E un far cenușiu, construit destul de departe de țărm, 
pe stâncile alunecoase, dezvelite doar de reflux. Vreme de 
un veac, navele cele mai arătoase de pe şapte mări au 
trecut falnic prin faţa lui. Când trăia bunicul, erau foarte 
multe, însă în anii tatălui meu se împuţinaseră în mare 
măsură. Acum vin atât de rar că uneori mă simt înfiorător 
de singur, de parcă aş fi ultimul om de pe pământ. 

Navele acelea vechi, cu pânze albe, soseau de pe 


coaste îndepărtate unde străluceşte un soare fierbinte şi 
miresme ameţitoare plutesc deasupra grădinilor şi 
templelor viu colorate. Bătrânii căpitani veneau adesea să-l 
vadă pe bunicul meu, să-i vorbească de lucrurile pe care el 
le-a povestit tatălui meu iar tata mi le-a povestit mie în 
lungile seri de toamnă, când vântul dinspre est urla 
nebuneşte. Iar despre lucrurile pomenite şi despre multe 
altele eu am citit în cărţile primite când eram tânăr şi 
foarte curios. Există însă ceva şi mai măreț decât ştiinţa 
bătrânilor şi decât cea din cărţi. Asta-i ştiinţa secretă a 
oceanului. Albastru, verde, cenuşiu, alb sau negru, calm, 
agitat sau cu mici valuri înspumate, oceanul nu-i niciodată 
tăcut. Il observ dintotdeauna, îl ascult şi-l cunosc bine. La 
început îmi spunea numai poveşti simple despre plajele 
liniştite şi porturile din vecinătate, dar cu trecerea anilor a 
devenit mai prietenos, vorbindu-mi şi despre altceva. 
Despre subiecte mai stranii şi mai îndepărtate în spaţiu şi 
timp. Câteodată, în amurg, aburii suri de deasupra 
orizontului s-au retras într-o parte şi-n alta ca să-mi 
îngăduie să descopăr ce se afla dincolo de lumea reală. Iar 
alteori, noaptea, apele adânci ale mării au devenit limpezi 
şi fosforescente, ca să pot întrezări ce ascundeau în 
străfundurile lor. Şi lucrurile pe care le-am văzut adesea 
m-au făcut să înţeleg ce a fost, ce va fi şi ce este, fiindcă 
oceanul e mai vechi decât munţii şi plin de amintirile şi de 
visele timpului. 

Corabia albă avea obiceiul să vină dinspre sud, când 
luna era plină şi înălţată mult pe cer. Venea dinspre sud, 
alunecând încet şi tăcut pe suprafaţa mării. Şi fie că marea 
era agitată sau calmă, fie că vântul era favorabil sau nu, 
plutea mereu cât se poate de normal, cu toate pânzele 
desfăşurate, cu lungile ei şiruri de vâsle lovind apa în 
acelaşi ritm. Într-o noapte, am zărit pe punte un om cu o 
barcă, echipat cu o tunică lungă, şi care părea că-mi face 
semne să mă îmbarc pentru o călătorie spre ţărmuri 
depărtate şi necunoscute. L-am revăzut adesea după 
aceea, pe luna plină, şi de fiecare dată îmi făcea semne. În 
noaptea când am răspuns chemării lui, luna strălucea din 


cale-afară de viu. Am traversat valurile până la corabie pe 
un pod alcătuit din raze de lună. Omul care îmi făcuse 
semne mi-a urat bun venit într-o limbă ce-mi părea perfect 
cunoscută. Orele următoare fură pline de cântecele 
vâslaşilor. Navigam spre sudul misterios, călăuziţi de 
sclipirea aurie a lunii pline. Iar la ivirea zorilor roşietici ai 
zilei, am zărit ţărmul verde al unor ţinuturi îndepărtate, 
limpezi şi frumoase, pe care nu le ştiam. Terase 
impunătoare, presărate cu arbori, lăsau să se vadă ici-colo 
acoperişuri albe, strălucitoare, şi coloanele unor temple 
ciudate, ridicate din mare. Pe când ne apropiam de ţărmul 
înverzit, omul cu barbă mi-a vorbit despre ţinutul acela, 
ţara Zar, unde se găseau adunate laolaltă toate visurile şi 
toate gândurile minunate trăite cândva de oameni şi apoi 
uitate. Cercetând iarăşi terasele, mi-am dat seama că 
spusese adevărul, căci multe dintre spectacolele ce mi se 
ofereau privirii le mai văzusem printre ceţuri, dincolo de 
orizont, sau în adâncurile fosforescente ale oceanului. 
Erau, de asemenea, forme şi fantezii mai încântătoare 
decât tot ce privisem până atunci: viziuni ale tinerilor poeţi 
morţi înainte ca lumea să poată afla ce văzuseră şi ce 
visaseră. Noi n-am ancorat însă lângă pajiştile vălurite din 
Zar, deoarece se zice că acela care pune piciorul acolo nu 
se mai întoarce nicicând în locurile sale natale. 

În vreme ce corabia albă se îndepărta fără zgomot de 
terasele şi templele din Zar, am observat departe, la 
orizont, turlele unui oraş. Omul cu barbă mi-a spus: 

— Thalarion, oraşul celor o mie de minuni, acolo se 
află toate misterele pe care omul a încercat zadarnic să le 
pătrundă. 

Când am ajuns aproape, am văzut că aşezarea era 
mai mare decât toate oraşele visate de mine înainte. 
Turlele templelor sale străpungeau cerul, nu le puteai zări 
vârful. Pană dincolo de orizont se întindeau ziduri severe, 
cenuşii, pe deasupra cărora reuşeai să distingi doar câteva 
acoperişuri, stranii şi neliniştitoare, însă decorate cu frize 
bogate şi cu minunate sculpturi. Mă ardea dorinţa de a 
intra în oraşul acela fascinant, dar şi respingător, şi l-am 


rugat pe bărbos să mă debarce pe jetelă, lângă enorma 
poartă sculptată Akariel. El a refuzat, vorbindu-mi cu 
blândeţe: 

— Mulţi sunt cei intraţi în Thalarion, oraşul cu o mie 
de minuni, însă niciunul dintre ei n-a mai revenit vreodată. 
Căci acolo nu trăiesc decât demoni smintiţi care au fost 
cândva oameni, iar străzile sunt albe de osemintele celor 
ce şi-au ridicat privirea spre zeiţa Lathi, stăpâna oraşului. 

Corabia albă trecu, aşadar, pe dinaintea zidurilor din 
Thalarion şi, timp de mai multe zile, se ţinu pe urmele unei 
păsări care zbura spre sud, având penajul sclipitor, de 
culoarea cerului. Apoi am ajuns pe o coastă ademenitoare, 
cu tufe înflorite în toate nuanțele, şi unde, cât vedeai cu 
ochii, nu întâlneai decât crânguri vesele şi copaci scăldaţi 
din plin de lumina soarelui ajuns la zenit. Din nişte 
boschete ascunse, ajungeau până la noi frânturi de cântec 
şi de melodii armonioase, întrerupte prin râsete atât de 
plăcute încât, nerăbdător, i-am îndemnat pe vâslaşi să 
mâne mai repede. Omul cu barbă n-a scos un cuvânt, însă 
mă observa pe când ne apropiam de malul copleşit de 
crini. Deodată, vântul care adia peste pajiştile înflorite şi 
peste copacii stufoşi aduse un miros ce m-a făcut să mă 
înfior. Suflarea lui se întări şi aerul se umplu de mirosul 
fetid şi carnal al oraşelor lovite de ciumă şi al cimitirelor 
abia săpate. In vreme ce ne îndepărtam rapid de coasta 
blestemată, bărbosul mi-a vorbit în sfârşit: 

— Asta e Xura, ţara plăcerilor de neatins. 

Încă o dată, corabia albă urma pasărea cerului pe 
mări calde, mângâiate de brize uşoare şi înmiresmate. 

Zi după zi, noapte după noapte am tot plutit, iar pe 
luna plină ascultam cântecele vâslaşilor, unduioase ca 
noaptea îndepărtată în care îmi părăsisem ţinutul natal. 

Pe un încântător clar de lună, am aruncat ancora în 
portul Sona-Nyl, mărginit de promontoriile de cristal, 
gemene, care se înalţă din mare şi, întâlnindu-se, formează 
un arc splendid. Era Ţara închipuirii. Am ajuns la ţărmul 
înverzit pe un pod de aur alcătuit din raze de lună. În 
ținutul Sona-Nyl nu există nici timp, nici spaţiu, nici 


suferinţă, nici moarte, iar eu am rămas acolo vreme de mai 
multe eternităţi. Crângurile şi pajiştile sunt verzi, florile vii 
şi parfumate, râurile albastre şi cântătoare, fântânile 
limpezi şi răcoroase. Minunate şi măreţe sunt templele, 
palatele şi oraşele din Sona-Nyl! Pământul acesta n-are 
margini, căci după fiecare spectacol al frumuseţii îmi 
oferea altul încă şi mai frumos. La ţară şi în splendoarea 
oraşelor, mulţumiţi, oamenii trăiesc după placul inimii lor. 
Toţi locuitorii sunt înzestrați cu o graţie nepieritoare şi au 
parte de o fericire neumbrită de nimic. 

Pe parcursul eternităţilor petrecute de mine acolo m- 
am plimbat cu sufletul răpit prin grădinile ce lăsau să se 
vadă printre pâlcuri de arbuşti, pagode cu acoperişul 
avântat în sus la ambele capete şi unde, pe marginea 
aleilor albe cresc tufe gingaşe cu flori. M-am căţărat pe 
dealuri din al căror vârf puteam contempla împrejurimile 
de un farmec subtil: târguri dominate de clopotniţe se 
cuibăreau în scobiturile văilor pline de verdeață, iar 
cupolele aurii ale unor oraşe imense scânteiau pe orizontul 
nesfârşit. Am admirat pe clar de lună marea sclipitoare, 
promontoriile de cristal şi portul liniştit unde stătea la 
ancoră corabia albă. Şi tot într-o noapte cu lună plină, în 
anul imemorial Tharp, am remarcat silueta păsării cerului. 
Îmi făcea semne şi m-a cuprins iarăşi dorul de ducă. I-am 
vorbit atunci omului cu barbă, mărturisindu-i dorinţa mea 
de a vizita îndepărtata Cathurie, pe care n-a văzut-o 
nimeni, dar se credea că ar fi situată dincolo de coloanele 
de bazalt din apus. [ara aceea e a Speranţei şi în ea 
luminează în toată strălucirea lor reprezentările ideale ale 
lucrurilor cunoscute de noi - cel puţin aşa îşi închipuie 
lumea. Însă bărbatul mi-a zis: 

— la aminte la mările primejdioase, unde se spune că 
se află Cathuria. În Sona-Nyl nu există nici durere nici 
moarte, dar cine poate şti ce-i dincolo de coloanele 
bazaltice de la apus. 

În luna următoare m-am îmbarcat pe corabia albă şi 
am părăsit portul acela paşnic, însoţit de bătrân. 

Pasărea cerului, zburând înaintea noastră, ne-a 


condus până la coloanele de bazalt din apus, însă de data 
asta vâslaşii nu şi-au mai cântat cântecele duioase sub 
lună. Mă gândeam adesea la ţara necunoscută a Cathuriei, 
la boschetele ei, la palatele ei minunate, întrebându-mă ce 
plăceri noi mă aşteptau. 

Cathuria, îmi repetam, este lăcaşul zeilor şi ţinutul 
unor oraşe de aur, fără număr. Pădurile sunt de santal şi de 
aloe, ca boschetele înmiresmate de camorin, iar prin arbori 
ciripesc vesel păsări colorate. 

Pe înălțimile verzi şi înflorite se înalţă temple din 
marmură roz, bogat sculptate, iar în curţile lor se află 
fântâni de argint prin careţ ţâşnesc, cu un susur 
încântător, apele parfumate ce coboară de la izvoarele 
râului Narg. Iar oraşele Cathuriei sunt încinse cu ziduri de 
aur, străzile lor tot cu aur sunt pavate. În grădinile acestor 
oraşe cresc orhidee stranii, şi mai găseşti acolo lacuri 
plăcut mirositoare cu fundul de coral şi ambră. Noaptea 
străzile şi grădinile sunt luminate de felinare meşteşugit 
fasonate din carapace de broască ţestoasă, în trei culori, şi 
auzi sunetele melodioase ale unui solist şi ale unui 
cântăreţ din lăută. 

Şi toate casele din Cathuria sunt palate, fiecare 
construit la marginea unui canal plin de miresme pe unde 
curg apele sacre ale râului Narg. Clădirile sunt din 
marmură şi porfir, iar acoperişurile sunt din aur sclipitor 
ce răsfrânge razele soarelui, sporind splendoarea oraşelor, 
pe când zeii paşnici le privesc de pe piscurile unor munţi 
îndepărtați. Mai strălucit decât toate celelalte este palatul 
marelui monarh Dorieb, despre care unii afirmă că-i un 
semizeu, iar alţii că-i zeu de-a binelea. 

Zidurile înalte ale palatului său au deasupra o 
mulţime de turnulețe din marmură. În săli spaţioase se 
adună popor nenumărat şi tot acolo stau agăţate trofee 
vechi de secole. Iar acoperişul este din aur pur, aşezat pe 
stâlpi înalţi cu rubine şi lapislazuli. Pardoseala este din 
sticlă şi pe sub ea curg apele iluminate ale râului Narg, 
prin care înoată peşti multicolori, necunoscuţi dincolo de 
încântătoarea Cathurie. 


Aşa îmi închipuiam eu Cathuria, însă omul cu barbă 
mă sfătuia mereu să fac calea-ntoarsă şi să revenim pe 
țărmurile fericite din Sona-Nyl, fiindcă Sona-Nyl le este 
cunoscută oamenilor, pe când Cathuria n-o văzuse nimeni, 
niciodată. 

lar în a treizeci şi una zi a călătoriei noastre pe 
urmele păsării, am zărit coloanele de bazalt din apus. 
Ceaţa le învăluia, pentru ca nimeni să nu poată străbate cu 
privirea dincolo de ele sau să le distingă vârful, despre 
care se spune că străpunge cerul. 

lar omul cu barbă m-a implorat din nou să fac cale- 
ntoarsă. Dar nu l-am ascultat, fiindcă de dincolo de pâcla 
ce înconjura coloanele am avut impresia că aud melodii 
cântate din gură şi din lăută, slăvindu-mă pe mine, cel ce 
călătorisem atât de departe pe lună plină şi trăisem în ţara 
închipuirii. 

lar pe sunetele acestui cântec corabia albă s-a 
afundat în ceaţă, între coloanele de bazalt din apus. Şi pe 
când muzica înceta, iar ceața se ridica, nu Cathuria ni s-a 
ivit dinaintea ochilor, ci o mare agitată şi de neîmblânzit, 
care ne-a antrenat ambarcaţiunea fragilă spre un loc 
necunoscut. Curând urechile noastre au perceput vuietul 
îndepărtat al unor căderi de apă; iar la orizont am observat 
izbucnirea colosală a unei cascade monstruoase, unde 
toate oceanele lumii se adunau laolaltă ca să se 
prăbuşească în neantul abisului. 

Atunci omul cu barbă mi-a zis, cu lacrimi curgându-i 
pe obraji: 

— Am plecat din ţara minunată şi n-o s-o mai 
revedem nicicând. Zeii sunt mai mari decât oamenii, zeii 
au câştigat. 

Mi-am închis ochii înainte de şocul care, ştiam, urma 
să se producă, ferindu-mi astfel privirile de pasărea 
cerului, rămasă să-şi agite aripile albastre cu un aer 
batjocoritor. 

După ciocnire a venit întunericul, şi am auzit urlete 
de oameni şi de făpturi neomeneşti. Vânturile din est 
băteau cu violenţa furtunii şi îmi îngheţaseră până şi 


oasele, cum stăteam ghemuit pe piatra umedă ce-mi 
apăruse sub picioare. Apoi, auzind alte bubuituri, mi-am 
deschis ochii şi m-am trezit pe postamentul farului de unde 
plecasem cu o eternitate în urmă. În bezna de sub mine se 
puteau distinge contururile neclare ale unui vas mare care 
se zdrobea de stâncile nemiloase, iar când am privit în sus 
am văzut că, pentru prima dată din clipa în care bunicul îşi 
asumase grija funcţionării lui, lumina farului se stinsese. 

lar mai târziu în noapte, când am intrat în turn, am 
descoperit pe perete un calendar rămas exact aşa cum îl 
lăsasem eu în ziua plecării mele în călătorie. În zori, am 
coborât din turn şi am căutat urmele naufragiului pe 
stânci, dar tot ce am putut găsi au fost o ciudată pasăre 
moartă, la fel de albastră cum e cerul, şi o vâslă sfărâmată, 
de un alb mai viu decât al spumei de pe valuri ori al zăpezii 
de pe înălţimi. 

Şi din ziua aceea oceanul nu-mi mai povesteşte 
secretele lui, iar luna a strălucit de multe ori de atunci 
încoace, plină, înălţată mult pe firmament, însă corabia 
albă venită din sud n-a mai apărut niciodată. 

Ştefana Cristina Czeller 

Patimile unui diavol de rangul trei 

Cum cobora spre împărăţia lui  Scaraoţchi, 
ascultându-i porunca, Arăpilă se înfricoşa ca un muritor de 
rând. Atât de tare îl cuprindea grija pentru pedeapsa pe 
care i-o va da Tartorul, că până şi coarnele începeau să-l 
mănânce. Să le scarpine însă n-ar fi fost bine când fiecare 
salt spre măruntaiele de pucioasă măsura câte o sută de 
stânjeni, aşa că strângea din dinţi şi îndura, blestemându- 
se pentru prostia sa. Cum se putuse lăsa înduioşat de un 
copilandru oarecare?! Nu-i era destul că fusese uitat la 
ultimele trei înălţări, de era încă drac de rangul trei, mai 
făcea şi fapte bune? 

Ajuns la poarta Iadului, unde îl întâmpinară urletele 
ascuţite şi smiorcăielile sfârşite ale păcătoşilor sfâşiaţi ori 
traşi în ţeapă, dar şi binecunoscuta putoare ce-i lipea 
minunat nările, Arăpilă simţea un fel de tremur la 
lingurică. Doar mândria sa drăcească îl ajuta să nu arate 


că e la ceas de cumpănă şi să afişeze un rânjet fălos. 
Deschizând poarta ghintuită, trase adânc fum în piept şi o 
porni printre dracii de dârvală, de rangul cinci şi patru, ca 
şi cum nici usturoi n-ar fi mâncat, nici gura nu-i mirosea. 

Merse ţintit cale de un pogon, la umbra uriaşelor 
cazane cu ulei în care fierbeau nemernicii, lăsând să-i 
mângâie auzul bolboroselile lor. Deodată, văzu vreo 
douăzeci de oameni care plantau trandafiri. Munceau toţi 
cu spor mare, vegheaţi de un aghiuţă bocciu de te dureau 
ochii când te uitai la el. Soarele strălucea vesel deasupra 
câmpului mănos răsărit chiar la capătul rândurilor de 
cazane, păsărelele ciripeau gingaş şi trandafirii, când 
ajungeau cu rădăcinile în pământ, pe loc slobozeau 
puzderie de boboci roz şi parfumaţi. 

— Ce fac oamenii ăştia, bre? îl trase Arăpilă de 
mânecă pe dracul de rangul cinci. 

— Plantează trandafiri, să trăiţi! 

Arăpilă îi trase un bobârnac încornoratului de se 
învârti ca titirezul. 

— Văd şi eu! De ce? 

— Îşi ispăşesc osânda, să trăiţi! mormăi michiduţă. 

Arăpilă scuipă scârbit într-o parte. 

— Mă, da' prost mai eşti! Doar n-or huzuri, că nu-i 
Raiul acilea. Ce osândă e asta, cu trandafiri şi păsărele? 

— Aveţi oleacă de răbdare, să trăiţi! 

De-abia termină de vorbit bocciul şi o muzică dulce 
de harpă se auzi, iar trandafirii îşi arătară pe de-a-ntregul 
splendoarea, de până şi Arăpilă rămase cu gura căscată. 
Până să o închidă, florile se smulseră din pământ, cu tot cu 
spinii lungi cât degetul şi zburară drept spre osândiţi. Cum 
îl ajungeau pe câte unul, cum i se înfigeau în dos. Şi urlau 
păcătoşii, care ca ursul, care ca scârţâitul uşii, cerşind 
iertare. Fiindcă spinii îi munceau cumplit, însângerându-le 
părţile moi. Arăpilă izbucni în râs, parcă mai uitând de 
frică. 

— Iaca, s-au mai schimbat lucrurile cât am muncit pe 
pământ pentru slava Necurăţeniei Sale! Da’ cine au fost 
păcătoşii ăştia, băiete? 


— Dregători de toate rangurile, să trăiţi! chiţăi 
dracul şi se apropie ţopăit de osândiţi. 

Abitir îi împunse cu furca, făcându-i să se ridice, apoi 
le scoase cu meşteşug spinii. 

— La muncă, nu mai staţi! Aveţi alţi trandafiri de 

plantat. Şi ce-i cu moacele astea plouate? Ia cântaţi ceva! 
Ştiţi ce-mi place... 
_ Se priviră temător osândiţii şi începură să lălăie. 
Infloresc grădinile, ceru-i ca oglinda... Aşa de aiurit le 
ieşea, că Arăpilă nu ştiu cum s-o ia din loc, astupându-şi 
urechile ascuţite cu buricele degetelor. Încă ameţit de cele 
văzute, nu se opri să se desfete cu implorările sufletelor 
cocoşate sub bolovani colţuroşi, pe care-i cărau fără 
odihnă de mii de ani. Surâse slab, fără să se încălzească pe 
dinăuntru ca de obicei, la agonia gloatelor schiloade, silite 
să-şi devoreze propriile măruntaie. Trecu repede şi pe 
lângă cei mâncaţi de viermii de foc, apoi pe lângă păcătoşii 
cufundaţi în apele unui iezer fără fund. Dar când să 
cotească la stânga, văzu pe mal o scenă alături de care 
stăteau mulţi bărbaţi goi şi asudaţi, în ciuda frigului care 
îngheţa şi aburul răsuflării. lar în faţa lor, patru femei 
superbe dansau pe ritmuri ţigăneşti. Îşi unduiau formele 
doar ghicite aşa de meşteşugit, că până şi lui Arăpilă îi 
curgeau balele. Iar la câte o zvâcnire mai jucăuşă, lăsau să 
cadă unul dintre vălurile care le acopereau. Unul, şi încă 
unul... Toţi bărbaţii gâfâiau, şi Arăpilă cu ei, aşteptând să 
se dezghioace ultimul strat de mătase şi pielea aurie a 
acelor fructe muiereşti abia date-n pârg să se dezvăluie 
privirii. 

Ele zâmbiră atunci luminos şi apucară cu degete 
lungi capătul celui din urmă văl. Bărbaţii icniră în cor şi-şi 
bulbucară ochii, de ziceai c-o să le iasă din orbite. Iar 
preaminunatele se rotiră şi se dezveliră cu totul. Şi în loc 
de trupuri catifelate, cu rotunjimi de piersică şi adâncuri 
ispititoare, se zăriră patru babe cu picioare strâmbe şi 
păroase, cu ţâţe până la genunchi şi şanţuri nenumărate 
săpate de vreme în piele, unde păianjenii îşi ţeseau 
pânzele din care se croiau vălurile lor. 


— Până şi străbunică-mea arăta mai bine când au 
pus-o în groapă, urlă unul dintre bărbaţi, izbucnind în 
hohote amare. 

Ceilalţi plângeau şi ei cu lacrimi cât bulbul de ceapă, 
care le săpau gropi în obraji. Şi toţi dârdâiau, înjurau şi 
scrâşneau nepământean din dinţi. 

— Merge de fiecare dată cu fraierii ăştia, susură 
lângă Arăpilă un nichipercea şchiop şi sur. Netoţi mai mari 
ca ei n-am văzut de când mă ştiu! 

— Ce-au fost pe pământ? întrebă Arăpilă, încercând 
să nu-şi arate dezamăgirea. 

— Moralişti care s-au lăsat pradă poftelor, să trăiţi! 

Iar după ce zise asta, se scobi în nas şi le făcu semn 
păcătoşilor să termine cu zvârcoleala. 

— Hai, încolonarea şi ochii la spectacol! De data asta 
poate îmi fac pomană de voi şi vă arăt ceva pe cinstite! 

Arapul îi împinse un şut în pântece ultimului din rând 
şi o luă din loc. Mai merse oleacă şi dădu de o mulţime de 
trupuri uscate că vedeai osul prin piele, adunate în jurul 
unui tablou de-un stat de om. lar pe pânză se zăreau un 
cerc negru şi un punct roşu, chiar în mijlocul lui. 

— Eu ştiu, eu ştiu! sări în faţă un ins cu bărbuţă aurie 
şi nas coroiat. 

— Ia zi, slutule! îl îndemnă un drac de gradul patru 
cu ochii încălecaţi. 

— E o metaforă pentru relaţia Celui de Sus cu 
omenirea. Punctul roşu e Dumnezeu... 

— Sictir, că nu te-ai prins! Altul la rând! 

O femeie micuță, cu ochii adânciţi în orbite, se iţi de 
după el. 

— De când îţi zic că n-ai minte? Vrea să spună că 
omul e singuratic de felul său, un punct înconjurat de 
cercul lumii. Aşa-i, dracule? 

Sarsailă îi rânji în nas. 

— Zât, netoato! Nici tu n-ai înţeles. Nu primiţi nici 
mâncare, nici apă! 

Arăpilă îl trase pe drac deoparte, în vreme ce 
păcătoşii strigau fiecare în legea lui, ba chiar începeau să- 


şi care pumni în nas. 

— Ia zi şi mie, ce înseamnă desenul? 

Dracul dădu din umeri şi înghiţi dintr-o singură 
îmbucătură un măr roşu, zemos. Plescăi din rărunchi şi 
scuipă sâmburii, nelăsându-i pe osândiţi să adune măcar 
unul. 

— Scaraoţchi îl ştie, să trăiţi! Un punct într-un cerc, 
şi cu asta basta... De cinci sute de ani, de când se chinuie 
învățații ăştia, nimeni nu s-a gândit să spună ce vede. Mai 
trec măcar vreo trei sute până-i vine cuiva gândul cel bun. 

Clătinând a mirare din cap, Arăpilă depăşi şi grupul 
acela. Încă puţin şi ajunse la poarta mică şi vineţie, ce 
ducea spre odăile Răutăţii Sale. Înghiţi în sec şi o atinse cu 
fereală. Pus pe şotii cum era în zilele bune, stăpânul 
Iadului mai obişnuia să arunce un blestem pe ea şi aşa se 
trezeau cei chemaţi la poruncă ba fără mădulare, ba că le 
creşteau crini din vârful coarnelor. Poarta se deschise însă 
lin şi Arăpilă intră în odaia lungă-lungă, cu pereţi brotăcii, 
la capătul căreia se zărea o masă cu picioare de oaie. 

Cum îl văzu, masa începu să behăie şi o luă la fugă 
spre el. Iar când ajunse la doi paşi de Arăpilă, se întrupă în 
spatele ei şi drăcoaica de gradul unu care era mâna 
dreaptă a întunecimii Sale. Işi trecu ghearele prin moţul 
zbârlit şi-şi sticli colții la el. 

— Să-ţi fie întunecată ziua, spurcato! se înclină 
Arăpilă. 

— Intră, te aşteaptă! E mânios nevoie mare. Tocmai 
schimba rânduielile, când te-ai găsit să te întreci în isprăvi 
cu ăia vărulii. 

Arăpilă îşi netezi grăbit redingota, îşi trecu limba 
despicată peste dinţii auriţi şi suflă în palmă, să vază dacă 
are respiraţia cu iz spurcat taman cât trebuia. Apoi trecu 
prin uşa rotundă, care sughiţă vajnic la vederea lui. 

Scaraoţchi, care se plimba dintr-o parte într-alta a 
iatacului, se opri atunci când Arăpilă îi îngenunche la 
picioare. Era tare puţintel de statură şi, ca să nu-l supere, 
supuşii aveau grijă să se mărunţească şi se făceau că nu 
văd cum se ridică pe vârfuri. Il ştiau că la mânie e aprig şi 


cu sine, darămite cu alţii. Doar tot Iadul îngheţase, cu vreo 
mie de ani de in urmă, când Ucigă-L.-Toaca, sătul să audă 
oamenii cum zic că-l trag pe dracul de coadă, şi-o smulsese 
smoc cu smoc! 

— Mare bucurie e să-ţi zăresc faţa cea neagră, 
stăpâne! spuse tremurat Arăpilă. 

— Lasă abureala, diavole! Ştii că grea pedeapsă te 
aşteaptă. Auzi, să salvezi un ţânc în loc să-mi aduci 
sufletele părinţilor! 

Arăpilă începu să-i sărute copitele, cerându-şi 
preaplecat iertare. 

— Te crezi în locul ăl cu verdeață? Cine a mai auzit să 
te păsuiască Vicleanul, ai? 

Căzu  Scaraoţchi pe gânduri, iar Arăpilă tăcu 
spăimos. 

— Voiam să te rup în câte o mie de bucăţi preţ de trei 
sute de ani. Dar văd că altă osândă trebuie să-ţi găsesc! 

Tot părul de pe spate i se ridicase lui Arăpilă şi 
gâfâia, clănţănind din colţi, în vreme ce Scaraoţchi se 
plimba de colo-colo şi bolborosea în toate graiurile lumii. 
Din când în când, Tartorul se scărpina cu ghearele în 
creştetul turtit ori făcea un pas sau doi de vals, că era 
mare amator de muzică. Se scurse aşa un ceas întreg, de 
pe Arăpilă îl trecuse os prin os, dar tot nu cuteza să zică 
nici pâs. Tocmai când credea că o să-l ia cu leşin, 
Necurăţenia Sa începu să fluiere. 

— Am găsit! Să nu-mi spună mie Ducă-Se-Pe-Pustii 
dacă nu e pedeapsa potrivită. Înapoi pe pământ te trimit! 

Îi mai veni inima la loc lui Arăpilă. Doar nu i se 
întâmplase lucru rău printre oameni, ba chiar le jucase 
nişte renghiuri pe cinste. 

— Nu te bucura, împieliţatule, că n-am zis tot! tună 
întunecimea Sa. Puteri de om vei avea şi stăpân mai greu 
de mulţumit chiar decât mine. lar dacă-i ieşi din cuvânt, 
furcile ţi-or sfârteca trupul până-n vecii vecilor. 

Un fulger îl lovi pe Arăpilă şi minţile i se întunecară. 
Când se trezi, primul lucru pe care îl auzi, încă înainte să 
dezlipească genele, fu un fel de orăcăit. Deschise întâi un 


ochi, apoi pe celălalt şi văzu că are în poate un plod. 
Zbârcit şi roşu, răcnea cât îl ţinea gura şi dădea din 
picioare. 

— Potoleşte-l, toanto! auzi o voce aspră. 

Se întoarse şi se propti într-o namilă de bărbat, cu 
buze groase şi ochi răi. Iar în oglinda de pe peretele cu 
varul sărit, se văzu şi întâi nu se recunoscu. În loc de 
coarne, zărea o claie de păr creţ şi nespălat, în loc de colţi 
auriţi - gură ştirbă, ba îi mai răsărise şi o pereche de sâni 
scofâlciţi, de care trăgeau mâinile plodului. Nici nu se mai 
căută în jos, că bănuia ce o să găsească. 

— Ce te uiţi ca proasta? De frumuseţe îţi arde când 
zbiară ăsta micu'? 

Arăpilă clipi des şi recunoscu pentru sine cruzimea 
pedepsei primite. Începu să legene pruncul, îi schimbă 
pelincile cu mare trudă, dar nu se potolea şi pace! Ba 
parcă de ce-l zguduia nerăbdător, boţul de carne scotea 
sunete şi mai cumplite. Abia când îl dureau braţele ca şi 
cum ar fi învârtit toată ziua un păcătos în frigare, iar capul 
dădea să i se desfacă în sferturi, copilul tăcu. 

— Unde-i haleala? îl prinse de cot noul stăpân, mai 
să-i rupă osul. 

Se repezi Arăpilă în cuhnie. Pe plită, o oală 
bolborosea nerăbdător, iar alături, fum negru ieşea dintr-o 
tigaie. O apucă repede, întrebându-se de ce-i sunt degetele 
aşa butucănoase şi muncite, dar simţi o arsură cumplită. 
Scăpă, în zornăială amarnică, tigaia şi fasolea prefăcută pe 
jumătate în scrum se împrăştie pe podea. Lui Arăpilă însă 
nu-i păsa, doar se ţinea de palma betegită şi sâsâia de 
durere. Urletele celui mic reîncepură cu putere sporită, iar 
paşii namilei duduiră până la el. 

— Ce-i porcăria asta? Te dă mâncarea afară din casă? 

Şi şleap, o palmă peste ochi! Nici nu ştia Arăpilă de 
ce să se apuce întâi: să strângă mizeria, să ia oala cealaltă 
de pe foc ori să potolească din nou pruncul. Până la urmă, 
prinse cu fereală toarta cratiţei în care fierbeau ceva 
cartofi şi o puse pe masă. Cât îi presăra cu o mână de 
verdeață şi oleacă de unsoare, o javră toflogoasă se repezi 


la resturile de fasole. Până s-o alunge, începu să troscăie 
din fălci de parcă ar fi îmbucat carne de purcel. 

Arăpilă umplu farfuria bărbatului şi se repezi la 
fecioraş. Se gândi să-i doinească, dar nu ştia decât cântece 
de cătănie, învăţate în sutele de ani cât ispitise soldaţii să- 
şi lepede sufletul Tartorului în schimbul izbânzilor. Dar era 
aşa de disperat, că îşi apropie buzele de urechea pruncului 
şi începu a cânta. lar la a treia doină, ăl mic se linişti. 
Arăpilă fu încercat atunci de pârdalnice junghiuri pe la 
maţe. Îşi aminti de cartofii dodoloţi din oală şi mai că nu-i 
dădură lacrimile la gândul că se va înfrupta din ei. Când se 
întoarse la cuhnie, oala era însă goală şi matahala plescăia 
din buzele unsuroase. 

— Nu mi-ai lăsat nici urmă de barabulă, măi bărbate? 
îl întrebă Arăpilă. 

— Ce să-ţi mai las, proasto, că abia m-am săturat eu! 
Mănâncă din ce-a lăsat Grivei. Să-ţi fie de învăţătură de 
minte! 

Se uită Arăpilă la resturile îmbăloşite şi, oricât l-ar fi 
muncit golul din pântece, nu puse gura pe ele, ci le aruncă. 
Abia terminase de rânit şi se aşezase pe laviţă, când mâna 
grea a bărbatului îl prinse de păr. 

— Tare leneşă eşti azi, nevastă! Rufele le-ai spălat? 
Ouăle din cuibar le-ai adunat? La dobitoace ai dat de 
mâncare? Soarele mai are mult până la asfinţit! 

Şi, cu un şut, Arăpilă fu aruncat în ogradă, unde trudi 
cum nu o făcuse în toată slujba sa de drac. Când soarele îşi 
ascunse rumeneala după un deal, Arăpilă abia se mai 
putea mişca şi vedea îndoit de durere şi lihneală. Se târi 
până în casă, unde namila mângâia javra şi pufăia dintr-un 
pănuş. 

— Am terminat toate treburile. Pot acum să mă 
hodinesc? 

— Poţi. După ce mă mulţumeşti şi-n aşternut. 

Arăpilă încremeni, că la asta nu se gândise chiar 
deloc. Cuvintele lui Scaraoţchi îi răsunau însă în minte şi 
nu îndrăzni a ieşi din cuvântul stăpânului. O făcu şi pe 
asta, mulţumind în gând tuturor puterilor întunecate că, la 


facere, matahalei nu-i rămăsese destulă carne şi pentru o 
bărbăţie adevărată. Iar când bărbatul oftă lung şi cobori de 
pe el, se încovrigă şi închise ochii, sperând să-l aline 
desfătarea somnului. Nu apucă să numere în minte nici 
până la trei, că namila începu a-i căra pumni în spate. 

— Cum să dorm cu sforăiala ta, nebuno? Treci în 
cocină! Cu mine stă doar Grivei... 

Toate le îndurase Arăpilă, dar să fie câinele mai bun 
ca el, după ce-l mulţumise în toate pe stăpânul sorocit de 
Scaraoţchi, era prea mare înjosire! Poate nu mai avea 
puteri de drac, dar un strop de mândrie tot îi rămăsese. Se 
ridică din aşternut, ieşi în ogradă şi rupse o şipcă potrivită 
din gard. Se întoarse apoi tiptil în odaie şi-l otânji pe 
bărbat drept între ochi, umplându-l de sânge. 

— De ce? strigă namila, zvârcolindu-se ca un copilaş. 

— Că eşti un porc, de aia! Locul tău îi în cocină, nu al 
meu! 

Abia termină de vorbit Arăpilă şi ghearele lui 
Scaraoţchi îl traseră spre focul împărăției sale. De data 
asta însă Arăpilă plecă fluierând. După tot ce îndurase într- 
o singură zi de la un om, nu se mai temea deloc de furcile 
şeitanilor mărunţei, şi nici de mânia lui Belzebut. 

Terry Bisson 

În odaia din vârf 

(„In the Upper Room”, 1996) 

Traducere de Mihai-Dan Pavelescu 

— Veţi simţi un uşor fior de răceală, mi-a spus 
tehnicianul. Nu vă faceţi griji. Ignoraţi-o, da? 

— Da, am încuviinţat. 

Mai auzisem toate astea. 

— Veţi simţi o uşoară dezorientare. Nu vă faceţi griji. 
O parte a dumneavoastră va fi conştientă de locul în care 
vă aflaţi, iar o altă parte va fi conştientă de locul în care vă 
aflaţi în realitate, dacă înţelegeţi ce vreau să spun. 
Ignoraţi-o, da? 

— Da, am încuviinţat. De fapt, am mai auzit toate 
astea. Anul trecut, am fost în Aventura pe Amazon. 

— Aţi fost? Ei bine, oricum trebuie să v-o spun, a 


ridicat din umeri tehnicianul. Unde rămăsesem? Ah, da, să 
mergeţi încet. (Purta pantofi cu scârţ şi un halat alb, şi un 
ciocănel din argint atârnat de un lănţişor care dispărea în 
buzunarul pantalonilor.) La început, dacă o să vă uitaţi la 
lucruri mai îndeaproape, nimic nu va fi acolo. Dar dacă o 
luaţi încetişor, totul va apărea, da? 

— Da, am încuviinţat. Dar ce-i cu...? 

— N-o să-i ştiţi numele, a spus el. Nu este disponibil 
în versiunea demo. Dacă însă semnaţi pentru turul 
complet, îl veţi şti în mod automat. Gata? Întindeţi-vă. 
Inspiraţi adânc. 

Gata sau nu, sertarul a început să lunece spre 
interior şi am încercat un moment de panică, pe care mi-l 
aminteam din anul precedent. Panica te face să inspiri din 
nou, apoi se simte izul înţepător de Vitazine, şi ai ajuns. 
Este ca şi cum te-ai fi deşteptat dintr-un vis. Mă aflam într- 
o odaie scăldată de soare, cu un covor gros şi ferestre pe 
toată înălţimea peretelui. Ea stătea la fereastră, privind 
spre ceea ce părea o stradă aglomerată, atâta vreme cât 
erai atent să n-o priveşti prea îndeaproape. 

Eu am fost atent să n-o privesc prea îndeaproape. 
Purta un furou din mătase roşie, cu un decolteu din 
dantelă Empire, transparentă, cu şireturi încrucişate la 
spate. Nu avea dresuri. De fapt, mie nu-mi plăcuseră 
niciodată dresurile. Era desculţă, dar nu-i puteam distinge 
degetele de la picioare. Am fost atent să nu le privesc prea 
îndeaproape. 

Imi plăcea felul cum îi venea corsajul în părţi. După o 
vreme, am privit în jur. Mobilierul era din paie împletite, 
iar lângă o uşă scundă se găseau câteva ghivece cu flori. A 
trebuit să mă aplec pentru a păşi pe sub pragul de sus şi 
am pătruns într-o bucătărie cu pardoseala din gresie şi cu 
mobilier albastru. Ea stătea lângă chiuvetă, sub un 
gemuleţ ce dădea spre o curte verde, strălucitoare. Purta 
un body din catifea panne cu mâneci lungi, care avea un 
decolteu adânc, în formă de inimioară, decupat în sus pe 
coapse şi spatele integral. Îmi plăcea felul cum îi cădea 
catifeaua la spate. Am stat lângă ea, la geam, privind 


măcălendrii ce veneau şi plecau de pe gazon. Era acelaşi 
măcăleandru, iarăşi şi iarăşi. 

Un telefon alb, mural, a sunat. Ea a luat receptorul şi 
mi l-a întins; imediat ce l-am dus la ureche şi am auzit 
tonul, am privit în sus spre ceea ce, iniţial, mi se păruseră 
a fi norii, dar în realitate era plafonul pătat de apă al 
Staţiei de Plecare. 

M-am ridicat în capul oaselor. 

— Asta-i? am întrebat. 

— Asta-i versiunea demo, a explicat tehnicianul care 
s-a grăbit spre sertarul meu deschis, scârţâind din pantofi. 
Telefonul este cel care vă scoate din sistem. Similar, uşile 
vă poartă de la un nivel la altul. 

— Îmi place, am spus. Concediul meu începe mâine. 
Unde trebuie să semnez? 

— Luaţi-o încet, mi-a spus ajutându-mă să cobor din 
sertar. Peve-ul este numai pe bază de invitaţii. Mai întâi, 
trebuie să discutaţi cu Cisneros, de la relaţiile cu publicul. 

— Peve-ul? 

— Aşa-i mai spunem câteodată. 

x kx * 

— Anul trecut, am fost în Aventura pe Amazon, i-am 
spus lui dr. Cisneros. Începând de mâine, am o săptămână 
de concediu şi venisem pentru Aventura arctică. Apoi am 
văzut reclama pentru Palatul Victoriei. 

— Victoria de-abia se deschide, a spus ea. De fapt, 
încă testăm beta unele sectoare. Sunt deschise doar odăile 
din secțiunile mediană şi superior-mediană. Dar asta ar 
trebui să fie îndeajuns pentru un tur de cinci zile. 

— Câte odăi înseamnă asta? 

— O mulțime. 

A surâs. Dinţii îi păreau noi-nouţi. Lucruşorul de pe 
biroul ei anunţa: B. CISNEROS, DR. ÎN FILOS. 

— Din punct de vedere tehnic, Peve-ul este un lanţ 
ierarhic piramidal, aşa că secţiunile mediană şi superior- 
mediană includ toate odăile, cu o excepţie. Toate, mai 
puţin Odaia din Vârf. 

Am roşit. Intotdeauna roşesc. 


— Oricum, n-aţi putea ajunge atât de sus în numai 
cinci zile. (Mi-a arătat din nou dinţii ei noi.) Şi pentru că 
încă testăm beta, vă putem face o ofertă specială. Acelaşi 
preţ ca pentru aventura în Arctica şi cea pe Amazon. O 
săptămână de cinci zile, de la nouă la cinci, pentru 899 de 
dolari. Vă pot asigura că, la anul, când Palatul Victoriei va 
fi complet deschis, preţul va creşte considerabil. 

— Îmi place, am spus şi m-am sculat. Unde plătesc? 

— La casierie. Dar luaţi loc. A deschis un dosar. Mai 
întâi, trebuie să vă întreb un lucru. De ce doriţi să vă 
petreceţi concediul în Palatul Victoriei? 

Am ridicat din umeri, ca să evit să roşesc. 

— Este ceva diferit şi asta mă atrage. Aţi putea spune 
că sunt un ţicnit al N-ului. 

— Al Experienţei Directe, m-a corectat imediat. lar 
termenul potrivit este „entuziast”. 

— ED, atunci. Cum doriţi. (Fiecare companie folosea 
alt nume.) Oricum, îmi place. Mama spune că am... 

Dr. Cisneros m-a întrerupt, ridicând palma ca o 
polițistă de circulaţie. 

— Nu acesta este răspunsul de care am nevoie, mi-a 
spus. Lăsaţi-mă să vă explic. Datorită conţinutului său, 
Palatul Victoriei nu este prevăzut ca simulare de aventură, 
aşa cum sunt Arctica şi Amazonul. Conform autorizaţiei 
noastre, îl putem deschide publicului doar ca simulare 
terapeutică. Sunteţi însurat? 

— Într-un fel, am spus. 

La fel de bine aş fi putut răspunde: „Nu tocmai”. 

— Perfect. A făcut o însemnare în dosar. Clienţii cei 
mai acceptaţi în Palatul Victoriei - de fapt, singurii pe care- 
i putem accepta - sunt bărbaţi însuraţi care doresc să-şi 
îmbunătăţească nivelul de intimitate al relaţiilor prin 
explorarea onestă a celor mai intime fantezii sexuale. 

— Ăsta-s eu, am încuviinţat. Un bărbat însurat care 
doreşte să pătrundă în cele mai intime relaţii prin 
fanteziile sexuale ale exploratorului. 

— Destul de aproape, a spus dr. Cisneros. A făcut o 
altă însemnare în dosar şi mi l-a împins zâmbind. Semnati 


aici şi puteţi începe mâine dimineaţă la nouă. Casieria este 
pe coridor, la stânga. 

x kx * 

Seara, mama m-a întrebat: 

— Ce ai făcut azi? Dacă ai făcut ceva... 

— M-am înscris la „Limite interioare”, am spus. 
Mâine începe concediul meu. 

— N-ai mai lucrat de doi ani. 

— Mi-am lăsat slujba, am spus. Nu mi-am lăsat 
concediul. 

— N-ai fost deja la „Limite interioare”? 

— Anul trecut, am fost în Aventura pe Amazon. Anul 
ăsta fac, ă-a a, Aventura arctică. 

Mama părea sceptică. Ea pare întotdeauna sceptică. 

— Vom merge la o vânătoare de foci pe malul 
polianei, am spus. 

— Cine-i Poliana asta? Una nouă, în sfârşit? 

— Este locul unde apa nu îngheaţă niciodată. 

— Cum vrei, a spus mama. Dar nu trebuie să-ţi spun 
eu asta. Totdeauna ai fost aşa. Azi ai mai primit o scrisoare 
de la Peggy Sue. 

— O cheamă Barbara Ann, mamă. 

— Mă rog, mă rog... Am semnat recipisa şi am pus-o 
lângă celelalte. Nu crezi că ar trebui măcar s-o deschizi? Ai 
un teanc uite-atât de înalt pe chestia aia căreia îi spui 
birou. 

— Ce avem la cină? am schimbat subiectul. 

x kx * 

A doua zi dimineață, am fost primul la „Limite 
interioare” Am intrat în Staţia de Plecare la ora nouă fix, 
m-am aşezat pe un taburet lângă sertarul meu şi m-am 
schimbat în halat şi papuci de baie. 

— La ce slujeşte ciocănelul acela de argint? l-am 
întrebat pe tehnician când a apărut în pantofii lui cu scârţ. 

— Uneori, sertarele sunt greu de deschis, a spus el. 
Sau de închis. Întindeţi-vă. Vara trecută aţi făcut 
Amazonul, da? 

Am încuviinţat din cap. 


— Mi-am închipuit eu. Niciodată nu uit un chip. (Îmi 
lipea lucruşoare pe frunte.) Cât de sus aţi ajuns? Aţi putut 
vedea Anzii? 

— Se zăreau în depărtare. Fetele din jungle purtau 
nişte sutiene mititele din scoarță de copac. 

— O să vedeţi o mulţime de sutiene mititele în Peve. 
Cinci zile o să vă ducă destul de sus şi aici. Nu priviţi prea 
repede prin odaie, fiindcă imediat ce zăriţi o uşă, o să 
treceţi prin ea. Mergeţi încet şi bucuraţi-vă de toate. 
Închideţi ochii. 

Am închis ochii. 

— Mulţumesc pentru sfat, i-am spus. 

— Am făcut parte dintre programatori, mi-a spus. 
Inspiraţi adânc. 

Sertarul a lunecat în interior. A urmat izul înţepător 
de Vitazine, şi a fost ca şi cum te-ai fi deşteptat dintr-un 
vis. Mă aflam într-o bibliotecă întunecată, lambrisată. Ea 
stătea lângă o fereastră stil Tudor, cu ochiuri înguste de 
geam ce dădeau spre un fel de grădină. Purta un costum 
dintr-o singură piesă, din mătase, cu tivurile având 
culoarea tangerinei, cu franjuri de dantelă pe margini şi un 
decolteu adânc, cu năsturei acoperiţi şi şireturi dantelate. 
Pentru o clipă, am crezut că nu-i ştiam numele, dar apoi i l- 
am rostit: „Chemise” Era de parcă ai fi deschis mâna şi ai 
fi descoperit ceva despre care uitaseşi că-l ţineai în palmă. 

M-am alăturat ei la fereastră. In grădină se zăreau 
garduri vii, scunde, şi alei cu pietriş, care se roteau dacă te 
uitai mai îndeaproape la ele. Am privit în altă parte şi 
atunci am zărit uşa. Se găsea pe peretele opus, între două 
corpuri de bibliotecă. Am aplecat capul să trec prin ea şi 
am ajuns într-un dormitor cu pereţii tapetaţi şi ferestre cu 
rame albe. Podeaua era din parchet de pin, peste care se 
aflau covoraşe împletite. 

— Chemise, am rostit. 

Ea stătea între două ferestre, purtând un body din 
satin stretch alb-crem, cu cupe ranforsate şi un decolteu 
adânc în formă de V. Cupele erau tivite cu dantelă albă. 
Imediat sub nivelul ferestrei, vârfurile copacilor fremătau, 


parcă sub adierea unei brize. 

Urcasem. Spatele body-ului din satin transparent 
avea un V similar decolteului. Imi plăcea felul cum se 
conturau bretelele. Imediat ce m-am întors, am văzut uşa. 
Era cu o treaptă mai jos şi a trebuit să-mi plec capul; am 
ajuns într-o odaie lungă, întunecată, cu ferestre înguste 
peste care atârnau draperii grele. Chemise îngenunchease 
pe o sofa curbă, purtând un costumaş de păpuşi, din tul 
bleu, cu bordură din dantelă, peste un sutien încreţit şi slip 
la fel. Cu o mână, am tras draperiile. Mult mai jos, am 
putut vedea vârfurile copacilor şi, sub ei, caldarâmul ud de 
ploaie. 

M-am aşezat lângă ea. Continua să-şi ferească faţa, 
dar puteam spune că zâmbea. Şi de ce nu? Nu putea 
exista, decât dacă eram alături de ea. Purta papucei tiviţi 
cu dantelă, asemănători slipului. Nu sunt unul care se dă 
în vânt după picioare, dar i le făcuseră să arate sexi. Am 
zăbovit, lăsând dantela chiloţeilor ei să-mi înscrie un 
şablon identic pe inimă. Apoi mi s-a părut că am auzit un 
glas îndepărtat strigând după ajutor. 

M-am întors şi am zărit în perete, jos, o gaură. Era cu 
puţin mai mare decât o gaură de şoarece. 

A trebuie să mă întind pe burtă, dar chiar şi aşa de- 
abia am putut să mă strecor înăuntru, întâi un umăr, apoi 
celălalt. 

Mă găseam într-un coridor cu pardoseala din beton, 
fără ferestre. Pereţii erau goi. Podeaua era rece şi cobora 
în două direcţii simultan. Imi menţineam cu greu 
echilibrul. Lângă unul dintre pereţi se afla o stivă de lemne 
proaspăt tăiate. Pe stivă stătea o fată, care purta o şapcă 
roşie. Era o şapcă precum cele ale jucătorilor de baseball. 
Fata s-a sculat. Avea un tricou pe care scria: 
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Mă simţeam derutat. 

— Chemise? 

— Nu-i Chemise, mi-a răspuns fata. 

— Nu-i Chemise, am repetat. Ce cauţi aici? Asta-i a 


mea... 

— Nu-i deloc a ta, a spus ea. Nu mai eşti în Peve. 
Rulezi în paralel, în bucla unui programator. 

— Atunci, tu cum ai ajuns aici? 

— Eu sunt programatorul. 

— O fată? 

— Bineînţeles că o fată. (Purta chiloţei din bumbac 
alb, puternic răscroiţi.) Ce crezi? 

— Nu trebuie să cred nimic. Simţeam că începeam să 
mă irit. Asta-i o Experienţă Directă. lar tu nu eşti unul 
dintre produsele imaginaţiei mele. 

— Nu fi atât de sigur. Sunt o demoazelă la ananghie. 
Iar tu eşti cavalerul. Ai venit atunci când te-am strigat, nu? 
Am nevoie de ajutorul tău ca să ajung în Odaia din Vârf. 

Odaia din Vârf! Cu câtă nepăsare pomenise de ea. 

— Mi s-a spus că încă n-a fost deschisă. 

— Există, dacă ştii cum să ajungi la ea. Există o cale 
de acces, o scurtătură prin găurile de şoareci. 

— Găuri de şoareci? 

— Pui prea multe întrebări. O să-ţi arăt. Dar va trebui 
să faci exact ce îţi spun. Nu te poţi uita în jur de capul tău. 

— De ce nu? 

Simţeam limpede cum mă enervam din nou. M-am 
uitat în jur, pur şi simplu ca să demonstrez că o pot face. 
Am zărit o uşă. 

— Deoarece, a rostit fata dinapoia mea. 

Eu însă păşeam deja pe uşă, aplecându-mă. Mă aflam 
într-o bucătărie de modă veche, cu mobilier din lemn alb. 
Chemise stătea la masă, amestecând într-o oală cu o 
pereche de foarfeci mari. Purta un sutien decoltat, perfect 
mulat, fără bretele, din satin stretch şi dantelă, cu cupe 
uşor ranforsate şi o bentiţă lată, decupată şi în faţă cu 
dantelă transparentă, toate albe. 

— Chemise! am rostit. 

M-am întrebat dacă ea se întrebase unde fusesem. 

Bineînţeles că nu se întrebase. Înapoia ei, cineva 
ieşea sau intra pe uşa unei cămări. 

Eram eu. 


Purtam un halat „Limite interioare” şi papuci de baie. 

Eram eu. 

Purtam un halat „Limite”. 

Eram. 

Priveam drept în sus, spre plafonul pătat de apă al 
Staţiei de Plecare. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat. 

Inima îmi bubuia. Puteam auzi nişte pantofi scârţâind 
agitaţi. Undeva, bâzâia o sonerie. Sertarul meu era 
singurul deschis. 

— S-a blocat sistemul, a rostit tehnicianul. Sunteţi 
aşteptat la etaj, la relaţii cu publicul. Imediat. 

x x * 


— Bit map-urile noastre vă arată în locuri în care nu 
puteaţi fi, a spus dr. Cisneros. (Se uita de la dosarul de pe 
biroul ei la ceva de pe monitorul calculatorului.) Nişte zone 
în care, pur şi simplu, nu puteaţi intra. 

M-a privit peste birou şi dinţii ei cei noi au sclipit. 

— Atât doar dacă nu există ceva ce nu mi-aţi spus. 

Când nu eşti sigur, fă pe prostul. 

— Cum adică? 

— N-aţi văzut pe nimeni în palat? Nimeni altul decât 
dumneavoastră şi imaginea construită prin ED? 

— Altă fată? (Am decis să-mi ascult instinctele, ceea 
ce, întotdeauna, înseamnă să mint.) Nu. 

— Poate fi o simplă eroare de sistem, a spus dr. 
Cisneros. Până mâine, o să rezolvăm treaba. 

x kx * 

— Cum a mers? a întrebat mama. 

— Ce să meargă? 

— Cu Poliana ta, cu aventura arctică. 

— Ah, grozav, am mințit. 

Din principiu, întotdeauna o mint pe mama. Adevărul 
este prea complicat. 

— Am învăţat să conduc un caiac. Mâine mă aşteaptă 
apele deschise. 

— Apropo de ape deschise, a spus mama. Azi, am 
deschis scrisorile alea. Lucille zice că trebuie să-ţi iei 


lucrurile. Îşi dă cuvântul că el n-o să te mai bată. 

— Barbara Ann, mamă, am spus. Şi aş dori să nu-mi 
mai deschizi scrisorile. 

— Dacă am avea câte un bănuţ pentru fiecare 
dorinţă, am fi cu toţii miliardari. Le-am pus în aceeaşi 
ordine. Nu crezi că ar trebui să răspunzi cel puţin la una? 

— Trebuie să mă odihnesc, i-am spus. Mâine, plecăm 
după foci. Le vânăm pe banchiză. 

— Cu puşti? 

— Cu bâte. Ştii bine că urăsc puştile. 

— Asta-i şi mai rău. 

— Nu sunt adevărate, mamă. 

— Bâtele sau focile? 

— Niciunele. Nimic nu este adevărat. Este Experienţă 
Directă. 

— Adevăraţi sunt cei 899 de dolari ai mei. 

x kx * 

A doua zi dimineață, am fost unul dintre primii care 
au intrat în Staţia de Plecare. M-am dezbrăcat şi m-am 
aşezat pe banchetă, ca să-l aştept pe tehnician, i-am privit 
pe ceilalţi tipi intrând, majoritatea purtând canadiene sau 
costume de safari. Tehnicienii lor i-au băgat în sertare 
până la 8: 58. 

La 9: 14, a apărut Pantofi Scârţâitori. 

— De ce întârziem? am întrebat. 

— Un bug, o eroare de sistem, mi-a răspuns. Dar o 
rezolvăm. (Îmi lipea lucruşoarele pe frunte.) Închideţi 
ochii. 

Eroare? Am închis ochii. Am auzit sertarul urnind; 
am simţit izul înţepător de Vitazine, şi a fost ca şi cum te-ai 
fi deşteptat dintr-un vis. Chemise stătea pe un scăunel de 
două persoane, din brocart, sub o fereastră deschisă, 
purtând un costumaş de copii, din catifea stretch roşie, cu 
borduri din dantelă şi decolteu cu elastic, peste slipul 
bikini puternic răscroit, de aceeaşi culoare. 

— Chemise, am rostit. 

Am încercat să mă concentrez, dar îmi era imposibil 
să nu încerc senzaţia că ieri fusesem mai sus. Un câine a 


trecut prin odaie. Fereastra dădea deasupra unei grădini 
clasice, cu alei şerpuite din dale. Cerul era azuriu şi fără 
nori. 

Chemise îşi ferea faţa. M-am aşezat lângă ea, 
simţindu-mă agitat. Eram pe punctul de a mă ridica din 
nou, când mi s-a părut că am auzit un glas îndepărtat 
strigând după ajutor. Am privit în jos şi am zărit o 
crăpătură în parchet. Era prea mică pentru a-mi putea 
băga mâna înăuntru, dar am izbutit să mă târăsc pe burtă, 
întâi un umăr, apoi celălalt. 

Mă aflam din nou în coridorul betonat, cu stiva de 
lemne pâlpâind lângă un perete. Fata cu şapcă roşie ţipa la 
mine: 

— Ai fost cât pe-aici să mă omori! 

— Bug? am spus. 

— Cum mi-ai spus? 

— Nu-i Chemise? am încercat. 

Ea stătea pe stiva de lemne, purtând tricoul 
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peste chiloţei din bumbac alb, puternic răscroiţi în 
părţi. 

— Nu. Nu-i Chemise. Mi-ai spus altfel. 

— Bug. 

— Bug. Îmi place. Avea ochi cenuşii. Dar trebuie să 
nu te mai uiţi în jur. Trebuie să mergem prin găurile de 
şoareci, nu pe uşi, altfel s-ar putea să te întâlneşti din nou 
cu tine. 

— Atunci înseamnă că pe mine m-am văzut! 

— Din cauza asta s-a blocat sistemul. Era cât p-aci să 
mă omori. 

— Dacă sistemul se blochează, mori? 

— Aşa ar trebui. Din fericire, mă salvasem. N-am 
pierdut decât niţică memorie. Ceva mai multişor. 

— Ah, am rostit. 

— Să-i dăm drumul, a spus ea. Te pot duce la Odaia 
din Vârf. 

Am încercat să par nepăsător. 


— Crezusem că doreşti ca eu să te duc pe tine. 

— Este acelaşi lucru. Eu cunosc drumul prin găurile 
de şoareci. Uită-te la mine, sau la şapcă. Să-i dăm drumul. 
În curând, Clyde o să scoată pisica. 

— Pisică? Am văzut un câine. 

— La dracu'! Ar fi bine să nu mai pierdem vremea. 

A azvârlit şapca roşie înapoia mea. În locul unde a 
aterizat, am găsit o fisură în pardoseala din beton. Era 
îngustă, totuşi am reuşit să mă târăsc înăuntru pe burtă, 
strecurându-mi întâi un umăr, apoi pe celălalt. Mă aflam 
într-o odaie luminoasă, cu un întreg perete de geam. Pe 
stative şi pe canapea se găseau ghivece de flori. Nu aveai 
unde să te aşezi. Bug stătea lângă fereastră, purtând un 
sutien de culoarea piersicii, cu bretele reglabile şi decolteu 
adânc, şi un bikini de aceeaşi culoare, cu spate integral. 
Plus şapca roşie. 

M-am oprit lângă ea, la fereastră. Mă aşteptasem să 
văd vârfurile copacilor, dar n-am zărit decât nori. Niciodată 
nu fusesem atât de sus. 

— Pisica, câinele pe care l-ai văzut este un depanator 
de erori de sistem, a spus ea. Ne adulmecă găurile de 
şoareci. Dacă mă găseşte, m-am dus. 

Imi plăcea felul cum îi venea sutienul la spate. 

— Te supără dacă-ţi spun Bug? 

— Ţi-am zis deja că mi-a plăcut, a răspuns ea. Mai 
ales fiindcă nu-mi reamintesc numele meu. 

— Nu-ţi reaminteşti numele tău? 

— Am pierdut o parte din memorie când s-a blocat 
sistemul, a explicat ea. Părea aproape tristă. Ca să nu mai 
amintesc de momentul când m-a ucis Clyde. 

— Cine-i Clyde? Şi, de fapt, cine eşti tu? 

— Pui prea multe întrebări. Eu sunt Bug, atât, o 
demoazelă la ananghie, iar acesta este unul dintre visele 
tale. Aşa că să-i dăm drumul. Putem discuta în timp ce 
mergem. 

A azvârlit şapca roşie spre perete. Am găsit-o în colţ, 
unde tapetul se desprinsese, dezvăluind o crăpătură în 
care de abia îmi puteam introduce vârfurile degetelor. Era 


foarte strâmtă, dar am reuşit să mă strecor, întâi un umăr, 
apoi celălalt. Mă aflam într-un dormitor cu fereastra 
îngropată într-o nişă. Bug era... 

— Te supără dacă-ţi spun Bug? 

— Ţi-am spus că n-am nimic împotrivă. 

Bug stătea lângă fereastră, purtând un demi-sutien 
din satin jacard perlat, cu reliefuri după curbura cupelor şi 
un bikini şnur cu spate stretch integral, transparent, cu o 
fundiţă. Plus şapca roşie, desigur. 

— Mai devreme sau mai târziu, Clyde mă va găsi aici 
în Peve, mai ales fiindcă acum suspectează o eroare. Dar 
dacă pot ajunge la Odaia din Vârf, mă pot transfera în 
celelalte sisteme. 

— Care celelalte sisteme? 

— Arctica, Amazonul, indiferent ce aventură vor mai 
adăuga. Toate francizele se interfaţează în vârf. Va fi ca-n 
viaţă. Viaţa după Clyde. 

— Cine-i...? 

— Rahat! 

Se auzea un telefon. Bug a ridicat receptorul şi mi l-a 
întins. Era din porțelan, cu ornamente din alamă, aidoma 
unei toalete baroce. Inainte de a putea spune „alo” m-am 
trezit privind spre plafonul pătat de apă al Staţiei de 
Plecare. 

— Relațiile cu publicul doresc să discute cu 
dumneavoastră, a spus tehnicianul. 

Pentru prima dată, am remarcat numele brodat pe 
halatul alb. Era CLYDE. 

x kx * 

— Aparent, continuaţi să apăreţi în odăi în care n-ar 
trebui să fiţi, a spus dr. Cisneros. Pe şiruri de cod care nu 
sunt conectate. Căi neautorizate. 

Judecând după grămăjoara de oscioare de lângă 
sugativă, dr. Cisneros prânzea la masa de lucru. 

— Sunteţi sigur că n-aţi observat nimic neobişnuit? 

Trebuia să-i spun ceva, de aceea am pomenit despre 
câine. 

— Ah, da. Este pisica lui Clyde. Depanatorul de erori 


de sistem. A configurat-o sub forma unui câine. Este genul 
lui de glume. 

Uneori, este inteligent să faci pe prostul. 

— Ce fel de erori căutaţi? am întrebat. 

Dr. Cisneros a răsucit spre mine monitorul 
calculatorului de pe biroul ei, aşa ca să pot vedea ecranul. 
A lovit o tastă şi a apărut o imagine. N-am fost surprins s-o 
văd pe Bug - purtând tricoul MERLYN SISTEMS şi şapca 
roşie, desigur. De asemenea, purta blugi Levi largi şi 
ochelari. 

— La începutul anului, una dintre programatoarele 
noastre a fost surprinsă modificând în mod ilegal softul 
companiei, ceea ce reprezintă, după cum ştiţi, un delict 
federal. N-am avut încotro şi a trebuit să sesizăm 
autorităţile. Dar, în vreme ce era liberă pe cauţiune, 
aşteptând procesul, ea a pătruns în mod ilegal în sistem. 

— Sub formă de client? 

— Nu, ci ca infractoare, cu intenţii criminale. Poate 
chiar în scopul de a comite sabotaje. Poate că avea asupra 
ei un reşedit. Poate că a lăsat bucle sau subrutine, 
programate să facă softul instabil, sau chiar periculos. 
Rutine neexecutabile, căi neautorizate... 

— Nu înţeleg ce legătură au toate astea cu mine, am 
rostit. 

Intotdeauna mama spunea că mă pricep să mint. 
Mama ştie cel mai bine. 

— Pentru dumneavoastră, a spus dr. Cisneros, există 
pericolul ca una dintre aceste căi neautorizate să ducă 
spre Odaia din Vârf. lar deocamdată din Odaia din Vârf nu 
se poate ieşi. Se poate numai intra. Poate că aţi observat 
că Palatul Victoriei este un sistem unidirecţional, de la 
odăile inferioare spre cele superioare. Este precum 
universul. Continuaţi, până daţi peste o secvenţă de ieşire. 

— Sună telefonul, am spus. 

— Da, a încuviinţat dr. Cisneros. A fost ideea lui 
Clyde. Un detaliu elegant, nu credeţi? Dar, în prezent, nu 
există nicio secvenţă de ieşire, sau telefon, cum îl 
denumiți, instalat în Odaia din Vârf. 


— Nu există nicio uşă? 

— Există o uşă de intrare, dar niciuna de ieşire. Unde 
să ducă o uşă de ieşire? Odaia din Vâri se găseşte în 
capătul şirului de cod. Clientul ar rămâne prins ca într-o 
capcană. Poate pentru totdeauna. 

— Atunci, ce doriţi să fac? 

— Să fiţi atent. Programatorii ticăloşi au personalităţi 
ticăloase. Adesea, ei îşi lasă semnăturile pe unde au trecut. 
Indicii... Dacă vedeţi ceva straniu, cum ar fi imaginea ei, 
sau un obiect mic lăsat prin preajmă, încercaţi să vă 
amintiţi odaia respectivă. Ne poate ajuta să izolăm 
problema. 

— De pildă o şapcă roşie. 

— Exact. 

— Sau chiar pe ea. 

Dr. Cisneros clătină din cap. 

— Ar fi doar o copie. Ea este moartă. S-a sinucis, 
înainte de a fi prinsă. 

x x * 

— Rhonda ţi-a mai lăsat un mesaj pe robot, m-a 
anunţat mama când am revenit acasă. 

— Barbara Ann, am corectat-o. 

— Mă rog... Zice că o să-ţi aducă lucrurile aici şi o să 
ţi le lase în curte. Zice că Jerry Lewis... 

— Jerry Lee, mamă. 

— Mă rog... Noul ei prieten are nevoie de camera în 
care ai stat tu. Se pare că nici ei nu mai dorm împreună. 

— Mamă! 

— Ea zice că dacă nu vii să-ţi iei lucrurile, o să le 
arunce afară. 

— Aş dori să nu mai asculţi mesajele care mi se 
adresează, am spus. De ce mai avem doi roboţi telefonici? 

— N-am ce face. Aparatul tău îmi recunoaşte vocea. 

— Asta fiindcă încerci să vorbeşti ca mine. 

— Nu trebuie să încerc, a spus mama. Cum a fost azi? 
Ai ciomăgit ceva ciori ciripitoare? 

— Foarte amuzant, am spus. Am ciomăgit, într- 
adevăr, multe foci astăzi. Dar nu dintre pui, ci doar foci 


bătrâne, cele care au născut şi nu mai sunt utile grupului. 

Am sfredelit-o cu privirea, dar ea a optat să mi-o 
ignore. 

x kx * 

A doua zi dimineață, am fost primul în Stația de 
Plecare. 

— V-aţi lămurit cu Bonnie? m-a întrebat tehnicianul. 

— Bonnie? 

— Nu vă mişcaţi. (Îmi lipea lucruşoare pe frunte.) 
Întindeţi-vă. 

A fost ca şi cum m-aş fi deşteptat dintr-un vis. Mă 
găseam într-o bibliotecă, cu o fereastră arcuită prin care 
se zăreau nişte coline îndepărtate. Chemise luase o carte 
de pe raft şi o răsfoia. Purta un furou negru, brodat cu 
catifea jacard pe voal diafan, cu bretele subţiri, cupe adânc 
răscroite şi spatele complet, din dantelă stretch. Puteam 
vedea că paginile cărţii erau albe. 

— Chemise, am rostit. 

Doream să-i spun că regretam că o neglijasem, îmi 
plăcea felul cum îi veneau cupele, când se apleca, dar 
trebuia s-o găsesc pe Bug. Trebuia s-o avertizez că dr. 
Cisneros şi Clyde o căutau. 

Am căutat pe suprafaţa parchetului, căutând o gaură 
de şoarece, până ce am găsit o fisură. De abia era suficient 
de mare ca să-mi pot băga mâna înăuntru, dar am izbutit 
să mă târăsc pe burtă, întâi un umăr, apoi celălalt. 

Mă aflam din nou în coridorul betonat. 

Bug stătea lângă o stivă de buşteni, purtând tricoul ei 
MERLYN SISTEMS peste chiloţei din bumbac alb, cu 
răscroială franţuzească, cu bordură de dantelă franjurată. 
Şi şapca roşie, bineînţeles. Şi ochelari! 

— Ce-i cu ochelarii? m-a întrebat. 

A încercat să-i scoată, dar n-a izbutit. 

— Ei ştiu despre tine, i-am spus. Mi-au arătat o 
fotografie a ta. Purtai ochelari. 5 

— Bineînţeles că ştiu despre mine! În tot cazul, Clyde 
ştie. 

— Vreau să spun că ei ştiu că eşti aici. Deşi te cred 


moartă. 

— Ei bine, sunt moartă, dar nu voi rămâne mult pe 
aici. În niciun caz, dacă vom ajunge în Odaia din Vârf. 

Îşi scoase şapca roşie şi o azvârli pe coridor. Aceasta 
ateriză lângă o crăpătură din beton, acolo unde peretele se 
întâlnea cu pardoseala. Era prea mică până şi pentru un 
şoarece, dar am izbutit să mă strecor înăuntru, mai întâi 
vârfurile degetelor, apoi un umăr, şi după aceea celălalt. 
Mă aflam într-o seră, cu bovindouri, care dădeau spre nori 
strălucitori, ce semănau cu nişte castele ruinate. Bug... 

— Te supără dacă-ţi spun Bug? 

— Iisuse, ţi-am zis că-i în regulă. 

Bug stătea lângă fereastră, purtând un sutien din 
voal alb, având cupele brodate cu dantelă şi slip din acelaşi 
material, cu inserţii de dantelă în faţă şi pe părţi. Plus 
şapca roşie. Plus ochelarii. 

— Vreau să te ajut, am spus. Dar chestia asta cu 
Odaia din Vârf mi se pare periculoasă. 

— Periculoasă? Cine spune asta? 

— Relaţiile cu publicul. 

— Cisneros? Curva aia? 

— Aş dori să nu mai vorbeşti aşa. Ea zice că dacă 
intru în Odaia din Vârf nu mai pot ieşi. Nu mai există 
telefon. 

— Hmm. (Bug m-a fixat cu privirea. Ochii ei cenuşii 
păreau îngrijoraţi.) Nu m-am gândit la asta. Să mergem 
mai sus, unde putem discuta. 

Azvârli şapca roşie, care ateriză lângă o găurică în 
formă de semilună, de abia îndeajuns de mare ca să mă pot 
târi înăuntru pe burtă, strecurând mai întâi un umăr, apoi 
pe celălalt. Mă aflam într-o odaie întunecată, cu draperii 
groase, fără mobilier, doar cu un covor oriental. Bug... 

— Te supără dacă-ţi spun Bug? 

— Vrei să termini? De ce-i tâmpeşte ED pe oameni? 

— Habar n-am, i-am răspuns. 

Bug stătea pe podea, purtând un sutien din faux-satin 
alb, cu borduri brodate şi un bikini şnur din acelaşi 
material. 


— De fapt, nu mă numesc Bug, mi-a spus. Mă cheamă 
Catherine sau Eleanor - am uitat exact cum anume. Este 
unul dintre lucrurile care dispar când ei te ucid. 

— Mi-au spus că te-ai sinucis. 

— M-am sinucis cu un ciocan, cum să nu! 

Mi-a plăcut râsul ei. Îmi plăcea felul cum îi veneau 
şnururile de la bikini. Erau aidoma unor versiuni 
miniaturale ale frânghiilor din catifea din teatre. 

— M-au arestat, partea asta din ceea ce ţi-a spus 
Bonnie este adevărată. Creasem subrutine ilegale, găuri de 
şoareci, pentru a permite deplasarea prin Peve. Asta-i de 
asemenea adevărat. Ceea ce nu ţi-a spus este că Clyde şi 
cu mine eram parteneri în delict. De fapt, cum să fi ştiut? 
Curva dracului! Eu pusesem găurile de şoareci, le 
îngropasem în şirurile de cod generale, astfel ca eu şi 
Clyde să putem accesa ulterior Palatul pe cont propriu. 
Eram experţi în şantaj şi în estorcare. Clyde a proiectat 
Palatul şi a lăsat găurile de şoareci pe seama mea. Aşa 
lucrasem întotdeauna. Ceea ce nu ştiusem fusese că el i-o 
trăgea deja lui Cisneros. 

— Cum adică i-o trăgea? 

Bug a făcut un gest obscen, folosindu-se de degetul 
mare şi de alte două degete de la aceeaşi mână; mi-am 
ferit privirea. 

— Cisneros deţine 55 de procente din franciză. Ceea 
ce, bănuiesc, a făcut-o irezistibilă în ochii bietului Clyde. 
Luni de zile, ei se jucaseră de-a Bonnie şi Clyde înapoia 
mea, în timp ce eu eram ocupată cu programarea. Oricum, 
când Palatul Victoriei a fost acceptat la „Limite interioare”, 
un gagiu de verificator al francizelor a descoperit găurile 
de şoareci - nu mă prea deranjasem să le ascund - şi i-a 
spus lui Cisneros, care i-a spus lui Clyde, iar el s-a prefăcut 
şocat şi scandalizat. M-a lucrat pe la spate. Aşa că, imediat 
ce am fost eliberată pe cauţiune, am intrat să-mi recuperez 
lucrurile... 

— Lucrurile? 

—  Subrutine, funcţii macro, pict-uri şi dif-uri. 
Intenţionam să le recuperez pe toate. Şi poate să fac şi un 


pic de mizerie pe acolo. Aveam cu mine un reşedit, ca să 
pot rescrie codul chiar în timp ce mă aflam acolo. Nu ştiu 
cum, însă Clyde mi-a dat de urmă. De aceea m-a ucis. 

— Cu ciocănelul. 

— Ai început să te prinzi. A tras sertarul şi, pac, mi-a 
tras una între ochi. El nu ştia însă că mă puteam autosalva. 
Întotdeauna, rulez cu o mică funcţie macro de autosalvare 
pe care am scris-o încă din colegiu, aşa că n-am pierdut 
decât vreo zece minute şi un pic de memorie. Plus viaţa, 
bineînţeles. M-am ascuns în spaţiul găurilor de şoarece, 
dar cine dracu’ vrea să trăiască toată viaţa ca un şobolan? 
Aşteptam să apară prinţul meu, care să mă ducă în Odaia 
din Vârf. 

— Prinţul tău? 

— O figurină de stil. Aşteptam deschiderea Peve-ului. 
Orice gagiu ar fi fost bun. 

— Figură de stil, am spus. 

— Mă rog... Oricum, ceea ce Cisneros nu ştie - şi nici 
Clyde, de altfel - este că Odaia din Vârf este interfaţată cu 
celelalte domenii ale „Limitelor interioare”, francizele 
Arctica şi Amazonul. Voi putea să ies din Palat, şi, pe 
măsură ce se vor adăuga mai multe module, universul meu 
va fi tot mai mare. Dacă sunt atentă, voi trăi veşnic. Sau 
încă n-ai observat că în ED nu există moarte? 

S-a sculat şi a căscat. Imi plăcea interiorul 
trandafiriu al gurii ei. Şi-a scos şapca şi a azvârlit-o spre 
perete. A aterizat lângă o mică crăpătură din podea. Era 
strâmtă, totuşi am izbutit să mă strecor înăuntru, mai întâi 
un umăr, apoi celălalt. Mă aflam într-o odaie din piatră cu 
o ferestruică foarte îngustă şi un scaun pliant. Bug... 

— Te supără dacă-ţi spun Bug? 

— Ai de gând să-ncetezi odată cu chestia asta? Vino 
aici. 

Bug purta un sutien din dantelă neagră cu cupe 
adânc răscroite şi bretele late, şi pantalonaşi înguşti din 
dantelă neagră, cu fundiţe în părţi. Şi şapca roşie, 
bineînţeles. Şi ochelarii. Mi-a făcut loc, astfel ca să mă pot 
aşeza lângă ea, pe scaun, şi să pot privi afară. Aproape că 


puteam distinge curbura Pământului. Aproape că puteam 
simţi curbura coapsei ei atingându-mă, deşi ştiam că era 
doar imaginaţia mea. În ED, imaginaţia este totul. 

— Nu suntem departe de Odaia din Vârf, mi-a spus. 
Uite cât de sus m-ai adus deja. Totuşi Cisneros are 
dreptate într-o privinţă. 

— Care anume? 

— Nu mă poţi duce în Odaia din Vârf. Ai rămâne 
blocat. Nu vei mai avea cum să ieşi. 

— Dar tu? 

Imi plăceau fundiţele. 

— Eu sunt deja blocată. Nu mai am un corp la care să 
revin. Bănuiesc că tu mi-l asiguri pe ăsta. (A coborât ochii 
şi a privit, prin ochelari, sutienul, pantalonaşii.) Cred că de 
aceea continui să port ochelari. 

— Mi-ar plăcea să te ajut să ajungi în Odaia din Vârf, 
i-am spus. Însă de ce nu poţi intra şi singură? 

— Nu pot urca, doar să cobor, a spus Bug. Sunt 
moartă, ai uitat? Dacă aş fi avut reşeditul, aş fi putut... 
Rahat! 

A sunat un telefon. Nici nu-l observasem până în 
clipa aceea. 

— Este pentru tine, a spus ea întinzându-mi 
receptorii. 

Inainte de a-i putea spune la revedere, am privit 
plafonul pătat de apă al Staţiei de Plecare. Am auzit 
pantofii scârţâind. Tehnicianul m-a ajutat să cobor din 
sertar. Clyde. 

— Este deja 16: 55? am întrebat. 

— Timpul zboară când ne distrăm, mi-a răspuns. 

x x * 

— Ia ghici cine-i aici? a întrebat mama. 

Am auzit pe cineva trăgând apa la closet. 

— Nu vreau s-o văd, am spus. 

— A venit tocmai de la Salem, ţi-a adus lucrurile. 

— Unde sunt? 

— Au rămas în maşina ei. N-am lăsat-o să le aducă 
înăuntru, a spus mama. De asta plânge. 


— Nu plânge! a răsunat o voce baritonală din baie. 

— Dumnezeule, am spus alarmat. Este înăuntru cu 
ea? 

— Nu le mai ia înapoi, a vorbit baritonul. 

Cineva a tras apa la celălalt closet. Mama are două 
closete în baie, unul pentru mine şi unul pentru ea. 

— Sunt în concediu, am anunţat. 

Clanţa uşii de la baie a început să coboare şi eu am 
plecat să mă plimb. Când m-am întors, ei plecaseră, iar 
lucrurile mele erau în curte. 

— Poţi săpa o groapă, a spus mama, şi să le bagi 
acolo. 

x kx * 

A doua zi dimineață am fost primul în Stația de 
Plecare. Dar în loc să-mi deschidă sertarul, Pantofi 
Scârţâitori - Clyde - mi-a întins o hârtie s-o semnez. 

— Am semnat deja un accept, am spus. 

— Acesta este un document care să ne protejeze pe 
noi, mi-a spus. 

Am semnat. 

— Perfect, a rostit el şi a zâmbit. Nu a fost un zâmbet 
plăcut. Acum, întindeţi-vă. Acum, inspirați adânc. 

Sertarul s-a închis. Am inhalat Vitazina şi a fost ca şi 
cum m-aş fi deşteptat dintr-un vis. 

Mă aflam într-un living clasic, cu o mochetă crem, 
canapea şi scaun. Chemise stătea în picioare lângă 
fereastră, purtând un sutien ivoriu ranforsat, din satin 
jacard, cu un decolteu adânc şi bretele foarte depărtate, şi 
slip bikini din acelaşi material, cu stretch în faţă. Ţinea o 
ceaşcă şi o farfurioară, de asemenea asortate. Pe fereastră, 
puteam zări coline până la orizont. Câinele a trecut prin 
odaie. 

— Chemise, am spus. 

Aş fi dorit să am timp să-i explic tot ce se întâmplase, 
dar ştiam că trebuia s-o găsesc pe Bug. 

Am privit în jur, căutând o gaură de şoarece. Înapoia 
unui lampadar, într-un colţ întunecat, exista o arcadă 
scundă, precum intrarea într-o grotă micuță. De abia am 


putut pătrunde prin tunelul strâmt, împingând întâi un 
umăr, apoi pe celălalt. 

— De ce a durat atât? 

Bug stătea în coridorul din beton, pe stiva 
strălucitoare de buşteni, cu genunchii strânşi sub bărbie. 
Purta tricoul MERLYN SISTEMS peste un bikini minuscul 
cu şiret. Şi şapca roşie, şi ochelarii, bineînţeles. 

— M-au rugat să mai semnez un accept. 

— Şi l-ai semnat? 

Am încuviinţat din cap. Îmi plăcea felul cum şiretul 
făcea un V micuţ, apoi dispărea. 

— Tâmpitule! Îţi dai seama că semnând acceptul ăla 
i-ai dat lui Clyde permisiunea să te ucidă? 

— Aş dori să nu-mi mai spui aşa, am rostit. 

— Blestemaţii de Bonnie şi Clyde! Acum n-o să mai 
ajung niciodată la Odaia din Vârf! i 

Mi-a fost teamă că va izbucni în plâns. În loc s-o facă, 
a zvârlit şapca roşie cu furie de podea şi, când m-am 
aplecat s-o ridic, am văzut o crăpătură în care de abia 
intrau trei vârfuri de degete, totuşi am izbutit să mă 
strecor, târându-mă pe burtă şi împingând mai întâi un 
umăr, apoi pe celălalt. Mă aflam într-o odaie goală, cu 
parchet şi ferestre atât de noi, încât încă aveau colantele 
cu ştampilă. Bug purta un sutien din dantelă stretch corai, 
răscroit la decolteul maxim, cu un bikini model franțuzesc 
cu şiret, care avea spatele integral, iar în faţă doar un 
triunghiuleţ din dantelă roz transparentă. Şi şapca roşie. 

Am urmat-o lângă geam. Dedesubt se întrezărea un 
amestec de mări şi de nori, un pământ la fel de strălucitor 
ca şi un cer. 

— Probabil că ne apropiem de Odaia din Vârf! am 
spus. O să reuşeşti! j 

Doream s-o fac să se simtă mai bine. Imi plăcea felul 
cum îi venea sutienul în față. 

— Termină cu prostiile. N-auzi urletele? 

Am încuviințat din cap. Semăna cu o haită de ogari 
care se apropia. 

— Aia-i pisica. Caută şi distruge. Găseşte şi anulează. 


Se înfioră, destul de exagerat. 

— Dar te poţi autosalva! 

— Nu chiar atât de uşor. Sunt deja o salvare. 

M-am temut că era pe punctul de a plânge. 

— Atunci, să-i dăm drumul! am spus. Te voi duce la 
Odaia din Vârf. Nu-mi pasă de pericole. 

— Termină cu prostiile, a spus Bug. Vei fi blocat 
pentru totdeauna, dacă nu cumva Clyde te ucide mai 
înainte. Dacă aş avea reşeditul, aş putea ajunge şi singură 
acolo. 

— Dar unde-i? 

— L-am pierdut, când m-a ucis Clyde. De atunci l-am 
căutat întruna. 

— Cum arată? 

— O pereche de foarfeci mari. 

— Am văzut-o pe Chemise cu o pereche de foarfeci 
mari, am spus. 

— Curva aia! 

— Aş dori să nu-i mai spui aşa, am început. 

Telefonul a sunat. Nu-l observasem până atunci. 

— Nu răspunde! a zis Bug, dar a ridicat receptorul şi 
mi l-a întins. 

Nu putea să n-o facă. Semnasem acceptul. Era 
pentru mine, bineînţeles. Următorul lucru pe care l-am 
ştiut a fost că mă holbam la plafonul pătat de apă şi la 
ciocănelul de argint, care cobora exact între ochii mei. Şi 
la zâmbetul lui Clyde. Un zâmbet deloc prietenos. 

x kx * 

Mai întâi, s-a făcut beznă completă. Apoi lumina a 
reapărut. Era ca şi cum te-ai fi trezit dintr-un vis. 

Mă aflam într-o odaie rotundă, albă, cu ferestre 
curbe de jur-împrejur. Mă durea capul. Prin geamuri 
puteam zări stele cenuşii pe un cer alb-lăptos. Bug... 

— Aici, a rostit ea. 

Stătea lângă fereastră, purtând pantalonaşi verzui 
din faux-satin sclipitor, răscroiţi adânc pe părţi şi cu spate 
integral, cu franjuri delicat brodaţi încadrând partea 
frontală. Şi absolut nimic în sus. Niciun sutien. Nici 


bretele, nici cupe, nici franjuri, nici dantelă. 

Mă durea capul. Nu puteam însă să nu fiu încântat de 
cât de sus mă găseam. 

— Asta-i... Odaia din Vârf? am întrebat cu răsuflarea 
tăiată. 

— Nu tocmai, a răspuns ea. Continua să poarte şapca 
roşie şi ochelarii. Dar acum, am încurcat-o. În caz că n-ai 
observat, Clyde te-a ucis şi pe tine. Adineauri. 

— O, nu! 

Nu-mi puteam imagina ceva mai rău. 

— O, da, a spus ea. 

Şi-a pus palma pe fruntea mea şi i-am putut simţi 
degetele pipăind gaura de acolo. 

— Ce ai făcut, m-ai copiat? 

— Te-am tras din cache. În ultima clipă. (Pe fereastră, 
jos de tot, se zărea un glob albastru-verzui vrâstat cu alb.) 
Auzi urletul? Este pisica lui Clyde care scotoceşte Palatul, 
odaie cu odaie. 

M-am înfiorat. Îmi plăcea felul în care îi veneau 
chiloţeii pe dedesubt. 

— Ei bine, ce avem de pierdut? am rostit, surprins că 
nu eram mai tulburat pentru că murisem. Să pornim spre 
Odaia din Vârf. 

— Termină cu prostiile, a spus ea. Dacă şi tu eşti 
mort, nu mă poţi trage după tine. (Urletul părea mai 
puternic.) Acum trebuie să găsim reşeditul. Unde-ai văzut- 
o pe cum-o-cheamă, cu foarfecele cele mari? În ce odaie se 
afla? 

— Chemise, am spus. Nu-mi pot aminti. 

— Ce se vedea pe fereastră? 

— Nu-mi pot aminti. 

— Ce se afla în odaie? 

— Nu-mi pot aminti. 

— Ce purta? 

— Un sutien decoltat, perfect mulat, fără bretele, din 
satin stretch şi dantelă, cu cupe uşor ranforsate şi o 
bentiţă lată, decupată şi în faţă cu dantelă transparentă, 
toate albe, am spus. 


— Haide atunci, a zis Bug. Ştiu locul. 

— Crezusem că nu putem merge oriunde fără rese- 
nu-ştiu-cum. 

— De coborât putem, a spus Bug. 

A azvârlit şapca roşie şi a pornit ea însăşi. Şapca a 
căzut lângă o găurică în care de abia îşi putea introduce 
vârfurile degetelor. M-am strecurat pe urmele ei. Imi 
plăcea felul în care îi veneau chiloţeii pe dedesubt. Ne 
aflam într-o bucătărie de modă veche şi Chemise amesteca 
într-o oală cu o pereche de foarfeci mari. Purta un sutien 
decoltat, perfect mulat, fără bretele, din satin stretch şi 
dantelă, cu cupe uşor ranforsate şi o bentiţă lată, decupată 
şi în faţă cu dantelă transparentă, toate albe. 

— Dă-mi-le! a zis Bug, înhăţând foarfecele. 

Şi ea purta un sutien decoltat, perfect mulat, fără 
bretele, din satin stretch şi dantelă, cu cupe uşor 
ranforsate şi o bentiţă lată, decupată şi în faţă cu dantelă 
transparentă, toate albe. Plus şapca roşie. Dar unde îi erau 
ochelarii? 

— Căţea, a şoptit Chemise. 

Am fost şocat. Nu ştiusem că putea vorbi. 

— Curvo, a zis Bug. 

În clipa aceea, câinele a apărut în odaie, venind de 
nicăieri. Realmente. 

— Pisica! a exclamat Bug. 

Încerca să descuie cămara, folosindu-se de vârfurile 
foarfecilor. Câinele - pisica - a scuipat. 

— Intră! a zis Bug. 

M-a împins în cămară şi în acelaşi timp a lovit în sus, 
vârând vârful foarfecilor în burta câinelui. În burta pisicii. 
Sau ce o fi fost. Peste tot era sânge. Mă aflam într-o odaie 
mare, goală, în formă de piramidă, cu pardoseală albă şi 
pereţi albi care se înălţau pentru a se uni în vârf. În fiecare 
perete exista un hublou micuţ. Bug... 

Bug nu se zărea nicăieri. 

Dincolo de hublouri, totul era alb. Nu se zăreau nici 
măcar stelele. Nu existau uşi. De dedesubt răsunau 
lătrături şi mormăituri. 


— Bug! Pisica te-a şters! am bocit. 

Ştiam că o pierdusem. Mă temeam că voi izbucni în 
plâns. Dar înainte de a o putea face, în podea s-a deschis o 
trapă şi Bug a apărut pe acolo, intrând cu picioarele 
înainte. Era un spectacol straniu. Avea braţul acoperit de 
sânge, ţinea foarfecele şi era... 

Era goală. Era în pielea goală. 

— Am şters pisica! a strigat ea triumfător. 

— Tot vine. 

Puteam auzi lătrături sălbatice dedesubt. 

— Fir-ar a dracu”! Trebuie să fie o buclă 
suplimentară. ă 

Era goală. Nudă. Goală-goluţă. In pielea goală. Fără 
niciun veşmânt. 

— Şi nu te mai holba la mine, a spus. 

— Nu mă pot abţine, am spus. 

Până şi şapca roşie dispăruse. 

— Probabil că nu, a spus ea. 

Era goală. Era în pielea goală. Nu purta nimic, 
absolut nimic. A alergat la unul dintre cele patru hublouri 
şi a început să forţeze rama cu vârful foarfecelor. 

— Nu-i nimic afară, am spus. 

Lătrăturile se înteţeau. Trapa se închisese, dar 
încercam senzaţia că se va deschide din nou şi vor ieşi 
numai câini. Sau pisici. Şi foarte curând. 

— Nu putem rămâne aici! a zis Bug. 

A lăsat rama şi a spart geamul cu foarfecele. 

— Vin cu tine, i-am spus. 

— Termină cu prostiile, a zis. 

Mi-a pus din nou mâna pe frunte. Atingerea ei era 
răcoroasă. Îmi plăcea felul în care o simţeam. 

— Gaura este adâncă, dar nu foarte adâncă. Poate că 
nu eşti mort. Poate că doar ţi-ai pierdut cunoştinţa. 

— M-a lovit destul de tare! Şi oricum am rămas aici 
în capcană. 

— Nu, dacă nu eşti mort, n-ai rămas. După ce voi 
pleca, ei vor închide şi vor reiniţializa. Probabil că, atunci 
când te vei trezi, nu vei avea decât o durere de cap. O să 


poţi merge acasă. 

Lătratul se apropia. 

— Nu vreau să merg acasă. 

— Şi mama ta? 

— l-am lăsat o scrisoare, am minţit. 

— Şi lucrurile tale? 

— Le-am îngropat pe toate. 

Era goală. Nudă. Gol-goluţă, cu excepţia ochelarilor 
ei frumuşei. Nimic jos şi nimic sus. Dispăruse până şi 
şapca roşie. Gaura era atât de mică încât abia îmi puteam 
introduce mâna, dar m-am strecurat după ea, întâi un 
umăr, apoi celălalt. Totul era alb, iar lătratul dispăruse şi 
ceva vuia, aidoma vântului. Am luat mâna lui Bug şi m-am 
rostogolit. Ne-am rostogolit împreună. O ţineam de mână 
şi ne rostogoleam, ne rostogoleam, ne rostogoleam prin 
zăpadă caldă şi curată. 

x kx * 

Era ca şi cum te-ai fi trezit dintr-un vis. Eram învelit 
într-o blană urât mirositoare şi priveam tavanul translucid 
al unei colibe făcute din gheaţă şi din frunze. Bug stătea 
lângă mine, sub aceeaşi blană urât mirositoare. 

— Unde suntem? am întrebat. Aud pisici lătrând. 

— Sunt câinii noştri, a spus ea. 

— Câini? 

M-am sculat şi m-am dus la uşă. Era acoperită cu o 
pătură grosolană. Am tras-o într-o parte şi am privit peste 
kilometri de nea proaspăt ninsă, spre o lizieră îndepărtată 
de copaci întreţesuţi cu liane. Nişte câini argintii urinau pe 
pereţii colibei. Unul dintre ei scutura un şarpe. Era un 
şarpe mare. 

— Toate se unesc, a spus Bug. Odaia din Vârf, Polul 
Nord, izvoadele Amazonului. 

— Izvoarele, am spus. Unde-ţi sunt ochelarii? 

— Nu mai am nevoie de ei. 

— Imi plăceau. 

— O să-i pun înapoi. 

M-am strecurat înapoi sub blană, cu ea, curios să aflu 
ce purta. N-am cum să vă spun, de aici, ce anume era. Dar 


v-ar fi plăcut şi vouă. Asta dacă semănaţi cu mine. 

H. G. Wells 

Cuirasatele terestre 

(„The Land Ironclads”, 1903) 

Traducere de Victor Kernbach şi Constantin 
Vonghizas 

1 

Tânărul locotenent se întinse jos, lângă 
corespondentul de război, contemplând cu binoclul liniştea 
idilică a liniilor inamice. 

— După cât pot vedea, zise el în cele din urmă, nu-i 
decât un singur om. 

— Şi ce face? întrebă corespondentul de război. 

— Se uită cu binoclul la noi, zise tânărul locotenent. 

— Dacă şi ăsta mai e război! 

— Nu, zise tânărul locotenent. 

— E un meci nul. 

— Nu! Ei trebuie să câştige, sau, în caz contrar, vor 
pierde. Meciul nul echivalează cu o victorie pentru noi. 

Discutaseră de vreo cincizeci de ori despre situaţia 
politică şi corespondentul de război era plictisit. Îşi întinse 
toate încheieturile. 

— Şi eu cred la fel! zise el căscând. 

Pfiiu! 

— Ce-a fost asta? 

— Au tras spre noi. 

Corespondentul de război se lăsă ceva mai jos. 

— Dar n-a tras nimeni asupra lui! se plânse el. 

— Mă întreb dacă ei îşi închipuie că o să ne plictisim 
până într-atâta, încât să plecăm acasă? 

Corespondentul de război nu răspunse nimic. 

— E culesul recoltei, desigur... 

Erau acolo de o lună. După primele mişcări mai vii, 
când se declarase războiul, operaţiile încetiniseră tot mai 
mult, până când păru că întreaga maşină a evenimentelor 
se opreşte în loc. La început, ei se retrăseseră, fugind din 
faţa inamicului; cotropitorii trecuseră frontiera din primele 
clipe ale războiului, într-o jumătate de duzină de coloane 


paralele, acoperiţi de un nor de ciclişti şi de cavalerie, 
având aerul că se avântă de-a dreptul spre capitală. In 
acest timp cavaleria acoperea retragerea, ţinându-l pe 
inamic sub focul gloanţelor şi forțându-l să-şi deschidă 
flancurile; apoi ei se retrăseseră pe poziţiile următoare, 
vreme de vreo două zile, în chipul cel mai liniştit, până 
când, într-o după-amiază, se treziră pe nepusă masă cu 
invadatorii chiar lângă liniile de apărare pe care şi le 
pregătiseră. Invadatorii nu suferiseră pierderi atât de mari 
pe cât se sperase; înaintaseră, după cum se părea, cu ochii 
deschişi, în frunte cu cercetaşii care reperaseră tunurile; 
apoi îşi aşezaseră numaidecât tabăra, fără niciun fel de 
intenţie de atac şi începuseră să-şi sape şi ei tranşee, ca şi 
cum ar fi avut de gând să rămână acolo până în vecii 
vecilor. Ei acționau încet, dar cu mult mai multă prudenţă 
decât îşi închipuise lumea, şi îşi strânseseră raidurile 
punându-şi la adăpost infanteria înceată, destul de bine 
pentru a preveni orice atac din partea adversarului. 

— Dar va trebui să atace, insistase tânărul 
locotenent. 

— O să ne atace în zori, într-un anumit punct de-a 
lungul liniilor. Ai să te trezeşti cu baionetele în tranşee 
când nici n-ai să te aştepţi! susţinuse corespondentul de 
război până acum o săptămână. 

Spunând asta, tânărul locotenent îi făcuse cu ochiul. 

Când într-o zi, dis-de-dimineaţă, oamenii pe care 
apărătorii îi trimiseseră la vreo cinci sute de metri în faţa 
tranşeelor, pentru a preîntâmpina vreun atac prin 
surprindere dat la depozitele de muniții, au stârnit o 
panică inutilă şi au tras focuri în neştire vreo zece minute, 
corespondentul de război a înţeles de ce locotenentul îi 
făcuse atunci cu ochiul. 

— Ce-ai face dumneata dacă ai fi în locul inamicului? 
întrebă pe neaşteptate corespondentul de război. 

— Dacă aş avea oamenii pe care-i am acum? 

— Da. 

— Aş ocupa tranşeele acelea. 

— Cum? 


— 01... prin şiretenie. M-aş târî în timpul nopții, 
înainte de răsăritul lunii, până la jumătatea distanţei, şi aş 
lua contact cu oamenii pe care i-am trimis acolo. Aş trage 
în inamic dacă ar încerca să-şi schimbe poziţia, şi aş pune 
mâna pe câţiva dintre ai lui în timpul zilei. Aş învăţa pe 
dinafară bucata asta de teren, aş sta toată ziua ghemuit în 
gropi şi m-aş apropia şi mai mult în noaptea următoare. 
Ceva mai încolo, terenul e plin de moviliţe, şi s-ar putea 
trece cu uşurinţă. Într-o noapte sau două. Ar fi o nimica 
toată pentru oamenii noştri; pentru asta sunt făcuţi... 
Tunuri? Şrapnelele şi bombele n-ar putea opri nişte 
oameni capabili, care îşi cunosc meseria. 

— Atunci de ce nu fac ei asta? 

— Oamenii lor nu sunt destul de abrutizaţi; ăsta e 
motivul. Sunt o gloată de orăşeni lipsiţi de vitalitate, iată 
care-i adevărul. Sunt funcţionari, meseriaşi, studenţi, într- 
un cuvânt oameni civilizaţi. Ştiu să scrie, ştiu să vorbească, 
ştiu să facă tot felul de lucruri, dar sunt nişte bieţi amatori 
într-ale războiului. N-au niciun fel de forţă fizică, iată 
adevărul. N-au dormit în viaţa lor nici măcar o noapte în 
aer liber; n-au băut niciodată altceva decât apă chioară; nu 
le-au lipsit niciodată cele trei mese pe zi, încă de când au 
lăsat biberonul din gură. Jumătate din cavaleria lor n-a pus 
niciodată mâna pe cal până acum şase luni, când s-au 
înrolat. Călăresc pe cai ca pe biciclete, i-ai văzut! Habar n- 
au ce-i aia călărie, şi-şi dau seama chiar ei. Băieţii noştri 
de paisprezece ani îi întrec pe-ai lor, chiar dacă ei sunt 
oameni în toată firea... Foarte bine... 

Corespondentul de război se gândea, cu obrajii în 
pumni. 

— Dacă o civilizaţie onorabilă, zise el, nu poate 
produce războinici mai buni decât... Se opri, dintr-o 
politeţe tardivă. Vreau să spun... 

— Decât viaţa noastră în aer liber! zise tânărul 
locotenent. 

— Exact, zise corespondentul de război. Atunci 
civilizaţia trebuie să înceteze. 

— Cam aşa este, recunoscu tânărul locotenent. 


— Civilizaţia dispune de ştiinţă, după cum ştii, zise 
corespondentul de război. Ea a născocit şi a fabricat 
puştile, tunurile şi toate lucrurile pe care le folosiţi voi. 

— Pe care bravii noştri vânători şi păstori şi aşa mai 
departe, văcarii şi vătafii noştri grosolani le pot folosi de 
zece ori mai bine decât... Ce-i asta? 

— Ce? întrebă corespondentul de război, şi văzând că 
tovarăşul său se uită cu binoclul, şi-l luă şi el pe al său. 
Unde? întrebă iarăşi corespondentul de război, cercetând 
liniile inamicului. 

— Nu-i nimic, zise tânărul locotenent, continuând să 
privească. 

— Cum nimic? 

Tânărul locotenent îşi lăsă în jos binoclul şi arătă cu 
degetul: 

— Mi s-a părut că văd ceva, în dosul trunchiurilor de 
copaci de colo. Ceva negru. Ce era, nu ştiu. 

Corespondentul de război încercă să vadă şi el, 
cercetând cuamănun ţime. 

— N-a fost nimic, zise tânărul locotenent, întorcându- 
se să privească cerul înserării care se întuneca tot mai 
mult, şi trase această concluzie generală: Niciodată nu se 
va mai întâmpla nimic. Decât doar... 

Corespondentul de război privi întrebător. 

— S-ar putea doar ca ei să-şi strice stomacul, sau aşa 
ceva... trăind în asemenea condiţii, fără o canalizare ca 
lumea. 

Un sunet de goarnă se auzi din corturile din spate. 
Corespondentul de război se lăsă să alunece în jos pe nisip 
şi se ridică în picioare. 

„Bum!” se auzi de undeva de departe, din stânga. 

— Hei! făcu el, ezită şi se târî din nou să cerceteze cu 
privirea. Astea nu sunt maniere, să tragi la ora asta. 

Tânărul locotenent rămase câtva timp tăcut. Apoi 
arătă din nou spre pâlcul de copaci din depărtare. 

— Unul dintre tunurile noastre cele mari. Au tras 
într-acolo, zise el. 

— Spre punctul acela care nu era nimic? 


— Oricum, în direcţia aceea. 

Cei doi rămaseră tăcuţi, privind câtva timp cu 
binoclul. 

— Tocmai când se întunecă! se plânse locotenentul; 
apoi se ridică în picioare. 

— Eu aş mai sta puţin aici, zise corespondentul de 
război. 

Locotenentul clătină din cap. 

— Nu-i nimic de văzut, se scuză el, apoi cobori spre 
locul unde oamenii arşi de soare din micul său grup 
stăteau întinşi, discutând în tranşee. Corespondentul de 
război se ridică şi el în picioare, aruncă o privire la forfota 
agitată de sub el, se uită vreo douăzeci de secunde din nou 
spre copacii aceia enigmatici, apoi îşi întoarse privirea 
spre tabără. 

Se pomeni întrebându-se dacă editorul său vă 
considera că povestirea cuiva, căruia i se păruse că a văzut 
ceva negru în dosul unui pâlc de copaci, şi faptul că se 
trăsese cu tunul spre această ţintă imaginară ar fi prea 
lipsită de importanţă pentru a fi citită de public. 

— E singura dată când se iveşte ceva cât de cât 
interesant, zise corespondentul de război. Şi asta de zece 
zile în şir. 

— Nu, zise el după aceea; am să scriu celălalt articol, 
„Oare s-a sfârşit războiul?” 

Cercetă în perspectivă reţeaua de linii întunecate a 
tranşeelor ce se întindeau una în spatele celeilalte, una 
dominând-o pe cealaltă, aşa cum fuseseră pregătite pentru 
defensivă. Umbrele şi ceața înghiţeau contururile lor 
îndepărtate, ici-colo licărea câte o lanternă, ici-colo 
grupuri de oameni se agitau în jurul unor focuri modeste. 

— Nicio armată din lume n-ar face aşa! zise el. 

Era deprimat. Se gândea că există alte însuşiri în 
viaţă, pe care era mai important să le ai, decât iscusinţa în 
arta războiului; se gândea că în inima civilizaţiei, cu toate 
constrângerile ei, cu toate concentrările copleşitoare de 
forţe, cu toată nedreptatea şi suferinţele ei există ceva 
care ar putea să fie speranţa lumii, şi gândul că orice 


popor, trăind în aer liber, vânând neîncetat, pierzând 
contactul cu cărţile şi arta, şi cu toate lucrurile care fac 
viaţa mai intensă ar putea spera să se opună şi să frângă în 
cele din urmă această uriaşă dezvoltare, îi irita sufletul de 
om civilizat. 

Tocmai când se gândea la asemenea lucruri, un şir de 
soldaţi ai forţelor defensive se apropiară şi trecură pe 
lângă el, la lumina unei lămpi legănate care le arăta 
drumul. 

Privi feţele lor luminate roşu, şi una dintre ele se zări 
o clipă în bătaia luminii, un tip obişnuit de faţă ostăşească 
din unităţile defensive: nas strâmb, buze senzuale, ochi 
strălucitori, plini de viclenie, cu capela pusă pe-o ureche şi 
împodobită cu pana de păun a Don Juanului rural 
transformat în soldat, cu pielea brună şi aspră, cu trupul 
robust, cu pasul mare şi neobosit, şi cu mâna aşezată cu 
fermitate pe puşcă. 

Corespondentul de război le răspunse la salut şi îşi 
continuă drumul. 

— Mitocani, şopti el. Mitocani vicleni şi primitivi. Şi 
ei vor să-i bată pe orăşeni în acest joc al războiului! 

Din dreptul luminiţei roşii dintre corturile mai 
apropiate se auzi mai întâi o voce şi apoi o jumătate de 
duzină de glasuri voioase îngânând, într-un unison 
tărăgănat, cuvintele unui cântec patriotic deosebit de 
siropos şi sentimental. 

— Ah, daţi-i înainte! mormăi corespondentul de 
război cu amărăciune. 

2 

Bătălia începu în faţa tranşeelor numite mai târziu 
Baraca Hackbone. Acolo, terenul se întindea larg şi neted 
între linii, fără să aibă vreun loc de adăpost nici pentru o 
şopârlă, şi oamenii speriaţi, abia treziţi din somn, care se 
îngrămădiseră în tranşee, crezură că aceasta era încă o 
dovadă a lipsei de experienţă a inamicului despre care 
auziseră atât de multe. La început, corespondentul de 
război nici nu voi să-şi creadă urechilor, şi ar fi jurat că el 
şi pictorul de campanie, care, încă pe jumătate adormit, 


încerca să-şi tragă ghetele la lumina unui chibrit pe care îl 
tinea în mână, erau victimele unei iluzii comune. Apoi, 
după ce-şi vâri capul într-o găleată cu apă rece, simţi că 
mintea începe să i se limpezească, în timp ce-şi ştergea 
faţa. Stătu să asculte. 

— Doamne sfinte! zise el; de astă dată e ceva mai 
mult decât nişte simple focuri de ameninţare. Parcă ar fi 
zece mii de căruţe pe un pod de tablă. 

La acest vacarm neîncetat se mai alăturau şi alte 
zgomote. 

— Mitraliere! şi apoi adăugă: Tunuri! 

Pictorul, încălţat cu o singură gheată, se gândi să se 
uite la ceas şi se apropie de el, şchiopătând. 

— Jumătate de oră de la ivirea zorilor, zise el. Deci ai 
avut dreptate în privinţa atacului lor... 

Corespondentul de război ieşi din cort, cercetându-şi 
în acelaşi timp buzunarul să vadă dacă mai avea ciocolată. 
Fu nevoit să se oprească o clipă, până când ochii i se mai 
obişnuiră puţin cu întunericul. 

— Ce beznă! zise el. 

Rămase câtva timp pe loc, ca să-şi obişnuiască ochii, 
după care se îndreptă către un gol negru, care se căsca 
între colţurile alăturate ale corturilor. leşind în urma lui, 
pictorul se împiedică de o frânghie de cort. Era ora două şi 
jumătate din dimineaţa celei mai întunecate nopţi a acelui 
anotimp, şi pe cerul de mătase neagră inamicul îşi plimba 
reflectoarele într-un du-te-vino rapid de lumini. 

— Încearcă să-i orbească pe puşcaşii noştri, zise 
deodată corespondentul de război şi-l aşteptă pe pictor, 
pornind apoi din nou cu un fel de grabă prevăzătoare. Stai! 
zise el numaidecât. Şanţuri! 

Se opriră. 

—  Blestematele astea de  reflectoare, zise 
corespondentul de război. 

Văzură lanterne mişcându-se încoace şi încolo, pe 
lângă ei, şi oameni care coborau în tranşee. Erau pe 
punctul să-i urmeze, dar apoi pictorul începu să-şi 
obişnuiască ochii cu întunericul nopţii. 


— Dacă ne urcăm pe aici, zise el, şi trecem de şanţul 
ăsta, putem să ne suim sus pe margine. 

Apucară pe acolo. Luminile se mişcau într-o parte şi 
în alta prin corturile de sub ei, pe măsură ce oamenii 
ieşeau. Mergând, dădură de mai multe ori de terenul 
accidentat, poticnindu-se şi căzând. Dar în scurtă vreme 
ajunseră aproape de vârf. Ceva care suna ca o ciocnire 
teribilă de trenuri se produse în aerul de deasupra, şi 
schije de obuz se răspândiră în jurul lor, brusc, furios, ca 
grindina. 

— Aşa! zise corespondentul de război şi curând îşi 
dădură seama amândoi că ajunseseră pe creastă, 
pătrunzând în miezul unei lumi de întuneric deplin şi de 
lumini sălbatice, al cărei factor principal era sunetul. 

La dreapta şi la stânga şi pretutindeni în jurul lor 
răsuna un vacarm cumplit, ca explozia unui întreg depozit 
de muniții, la început haotic şi monstruos, apoi subliniat de 
scurte fulgere şi licăriri care, sugerând câte ceva, 
începeau să capete formă. Corespondentul de război avea 
impresia că inamicul atacase din flanc, aruncându-şi toate 
forţele în luptă, situaţie în care el, unul, urma să fie sau 
era pe punctul de a fi nimicit. 

— Zorii şi moartea, zise el, cu instinctul său pentru 
titluri de articole. El spuse asta ca pentru sine, însă după 
aceea, folosindu-se de strigăte, îi mărturisi pictorului 
părerea sa. Au avut de gând să ne ia prin surprindere, zise 
el. 

Se putea remarca felul în care era menţinut tirul. 
După câtva timp, corespondentul de război începu să 
observe un soi de ritm în acest infern de zgomote. 
Vacarmul scădea, scădea vădit, ajungând la ceva care ar fi 
putut fi comparat cu o pauză, o pauză întrebătoare. „Nu 
sunteţi încă morţi cu toţii?” părea să spună această pauză. 
Şiragul luminos, alcătuit de fulgerele puştilor se domolea 
şi se întrerupea, apoi bubuitul marilor tunuri inamice, la 
două mile depărtare, izbucnea din adâncuri. Şi deodată, la 
răsărit şi la apus de ei, nu se ştie ce silea din nou puştile să 
izbucnească frenetic. 


Corespondentul de război îşi cerceta creierul, în 
căutarea unei teorii de luptă care să explice toate acestea, 
şi deodată îşi dădu seama că el şi cu pictorul erau luminaţi 
din plin. Putu vedea ridicătura pe care se aflau, şi în faţa 
lor, în contururi negre, un şir de puşcaşi alergând în jos 
către tranşeele din apropiere. Observă că începuse să cadă 
o ploaie uşoară şi, ceva mai departe, spre inamic, era un 
loc deschis plin de oameni („oamenii noştri'?), care 
alergau de-a curmezişul lui în dezordine. Văzu pe unul 
dintre aceşti oameni ridicându-şi mâinile în sus şi căzând. 
Şi mai zări ceva negru şi strălucitor profilându-se pe 
marginea şiragului de fulgere; iar dincolo de acesta, mult 
mai departe, un ochi alb, liniştit, contempla lumea. Pfu, 
pfiu, pfiu”, cântă ceva în văzduh, apoi pictorul începu să 
alerge în căutare de adăpost, şi corespondentul de război îl 
urmă. Un obuz, după cum li s-a părut, explodă chiar în 
apropiere, şi cei doi oameni ai noştri se trântiră la pământ 
într-o adâncitură, iar lumina şi toate celelalte dispărură din 
nou, lăsând numai un vast semn de întrebare. 
Corespondentul de război strigă mânios: 

— Ce dracu' era aia? Aia care-i dobora pe oamenii 
noştri! 

— Ceva negru, zise pictorul, ceva ca o fortăreață. La 
vreo două sute de metri de prima tranşee. 

Căută în minte o comparaţie. 

— Ceva între o clădire enormă şi un copac uriaş, zise 
el. 

— Şi oamenii o luau la goană! zise corespondentul de 
război. 

— Ai lua-o la goană şi dumneata, dacă un lucru ca 
ăsta, cu un reflector care să-l ajute, s-ar învârti ca un 
coşmar dându-ţi târcoale în toiul nopţii. 

Se târâră pe ceea ce socoteau că ar fi marginea 
gropii şi rămaseră aşa, scrutând bezna de nepătruns. 
Câtăva vreme nu putură să desluşească nimic, dar apoi o 
bruscă convergenţă a reflectoarelor din ambele părţi 
aduse din nou în lumină obiectul acela ciudat. 

În paloarea pâlpâitoare părea o uriaşă insectă, 


greoaie şi neagră, o insectă de mărimea unui cuirasat, 
tâărându-se oblic către prima linie a tranşeelor şi trăgând 
focuri de armă prin găurile laterale. Şi pe carcasa lui 
gloanţele probabil că răpăiau cu o violenţă mai mare decât 
grindina pe un acoperiş de tablă. 

Apoi, cât ai clipi din ochi, perdeaua întunericului se 
aşternu din nou şi monstrul dispăru, dar zgomotul 
crescând al împuşcăturilor marca apropierea sa de 
tranşee. 

Tocmai începuseră a vorbi între ei despre acest lucru, 
când un glonte rătăcit împroşcă cu noroi faţa pictorului, şi 
atunci se hotărâră numaidecât să se târască în jos, la 
adăpostul tranşeelor. Coborâră cu aceeaşi stăruinţă până 
la linia a doua, înainte ca venirea zorilor să-i demaşte din 
întuneric. Se treziră în mijlocul unei mulţimi de puşcaşi 
care stăteau în aşteptare, discutând zgomotos despre ce se 
va mai întâmpla. Maşinăria inamicului îşi făcuse efectul 
asupra oamenilor care se aflau, după cât se pare, afară, 
dar ei nu mai credeau într-un efect nou. 

— Îndată ce se face ziuă, le vom captura pe toate, 
zise un soldat zdravăn. 

— Pe toate? întrebă corespondentul de război. 

— Se spune că ar fi un şir întreg care înaintează spre 
liniile noastre... Ei şi? 

Întunericul se risipi atât de lent, încât n-ai fi putut 
spune din ce moment începuseşi să vezi împrejur. 
Reflectoarele încetară să se mai plimbe încoace şi încolo. 
Monştrii inamicului se arătară mai întâi ca nişte pete 
negre proiectate pe pânza de întuneric, apoi încetară să 
mai fie părelnice, pentru ca în cele din urmă să se 
desluşească bine. Corespondentul de război, mestecând 
absent o bucată de ciocolată, contemplă acum o 
cuprinzătoare imagine de luptă sub cerul posomorât, al 
cărei focar central era un şir de paisprezece sau 
cincisprezece forme greoaie şi uriaşe, ce se înşiruiau în 
perspectivă, chiar din marginea primei linii de tranşee, la 
intervale de vreo trei sute de metri, trăgând în jos focuri 
asupra puşcaşilor îngrămădiţi. Erau atât de aproape, încât 


glasul tunurilor defensive încetase, şi numai prima linie de 
tranşee era în acţiune. 

A doua linie o domina pe cea dintâi, şi pe măsură ce 
lumina creştea, corespondentul de război putu să distingă, 
ghemuiţi în grupuri şi mulţimi, în dosul ridicăturilor 
transversale ce despărţeau tranşeele pentru eventualitatea 
unui atac din flanc, pe puşcaşii care luptau cu aceşti 
monştri. Tranşeele de lângă uriaşele maşini erau goale, în 
afară de formele ghemuite ale celor morţi şi răniţi; 
grupurile de apărare se retrăgeau numaidecât în dreapta 
şi în stânga, îndată ce botul unui cuirasat terestru se ivea 
deasupra marginii tranşeei. Corespondentul de război îşi 
scoase binoclul, şi imediat deveni centrul întrebărilor 
curioase ale soldaţilor din jurul său. 

Doreau să privească şi ei, puneau întrebări, şi după 
ce-i anunţă că oamenii din dosul ridicăturilor transversale 
păreau incapabili să înainteze sau să se retragă şi se 
ghemuiau mai curând ca să-şi caute adăpost decât ca să 
lupte, găsi de cuviinţă să-i împrumute binoclul unui 
caporal masiv şi incredul. Auzi un glas strident şi văzu un 
soldat subţirel şi gălbejit stând de vorbă în spatele său cu 
pictorul. 

— Oamenii de colo sunt prinşi, spunea omul. Dacă se 
retrag, trebuie să se expună, şi focul e prea direct... 

— Nu trag prea mult, dar fiecare împuşcătură îşi 
atinge ţinta. 

— Cine? 

— Oamenii din chestia aia. Cei care vin sus... 

— Unde sus? 

— Evacuăm tranşeele acolo unde putem. Băieţii 
noştri se retrag în zigzag... Niciunul dintre ei nu-i lovit... 
Dar după aceea vine şi rândul nostru. Şi încă cum! 
Chestiile alea n-or să fie în stare să treacă peste o tranşee 
sau să intre în ea; şi până să se poată întoarce, tunurile 
noastre or să le zdrobească. Le vor zdrobi imediat, 
înţelegi? O strălucire i se ivi în ochi. Apoi ne vom duce să 
punem mâna pe cei dinăuntrul lor! zise el. 

Corespondentul de război se gândi câteva clipe, 


încercând să pătrundă această idee. Apoi se gândi să-şi 
ceară binoclul înapoi de la caporalul cel voinic... 

Acum se luminase de-a binelea. Ceaţa se ridică şi o 
strălucire galbenă ca lămâia printre mulțimile de nori 
dinspre răsărit prevestea apariţia soarelui. Corespondentul 
de război se uită din nou la cuirasatul terestru. Privindu-l 
în lumina palidă şi cenuşie, aşa cum se întindea oblic pe 
pantă chiar până la marginea primei tranşei, i se păru că 
vede un vapor eşuat pe țărm. Ar fi putut avea între optzeci 
şi o sută de picioare lungime - era cam la două sute 
cincizeci de metri depărtare - latura verticală era înaltă de 
vreo zece picioare, netedă până la această înălţime, şi apoi 
cu o înfăţişare complicată sub streaşina acoperişului ei 
turtit. Acest desen complicat era o reţea de găuri de 
tragere, ţevi de puşcă şi tuburi telescopice - fictive şi reale 
- care nu puteau fi deosebite unele de altele. Cuirasatul 
ajunsese într-o astfel de poziţie încât să poată trage de-a 
lungul tranşeei, care acum după cum se vede era goală, în 
afară de vreo două sau trei grupuri de oameni ghemuiţi şi 
grămezile de morţi. În spate, de-a curmezişul câmpiei, 
iarba era acoperită de şiruri de urme, ca urmele punctate 
pe care vietăţile marine le lasă în nisip. În stânga şi în 
dreapta acelor urme erau răspândiţi morţi şi răniţi, oameni 
pe care monstrul îi doborâse în timp ce fugeau îndărăt de 
pe poziţiile lor înaintate, în lumina reflectoarelor din liniile 
invadatorilor. Şi acum, el stătea cu botul proiectat puţin pe 
deasupra tranşeei pe care o cucerise, ca şi când ar fi fost o 
fiinţă vie care plănuieşte faza următoare a atacului ce îl va 
da... 

Corespondentul de război îşi luă binoclul de la ochi, 
ca să aibă o imagine mai cuprinzătoare a situaţiei. Aceste 
creaturi ale nopţii câştigaseră fără îndoială prima linie de 
tranşee şi lupta ajunsese la un răgaz. În lumina crescândă 
el putu desluşi, după câte un foc de armă rătăcit sau o 
explozie întâmplătoare, că ţintaşii din linia apărării erau 
îngrămădiţi în cea de a doua şi a treia linie de tranşee, 
până către creasta joasă a poziţiilor, şi într-un astfel de 
zigzag încât le dădea posibilitatea să deschidă un foc 


convergent. Oamenii din jurul său vorbeau despre tunuri. 

— Suntem în linie cu tunurile cele mari de pe 
creastă, dar curând o să se aducă unul cu care să-i 
zdrobească, zise pe ton liniştitor soldatul cel slab. 

— Hopa! făcu caporalul. 

„Bang! bang! bang! Vrrrr!” se auzi un fel de săritură 
nervoasă, şi toate puştile traseră dintr-odată, ca de la sine. 
Corespondentul de război se pomeni laolaltă cu pictorul - 
doi oameni inutili care se ghemuiau în spatele unui şir de 
spinări preocupate ale unor inşi care îşi descărcau armele 
cu osârdie. Monstrul se mişcase. Continua să se mişte, fără 
să ţină seama de grindina ce-i împroşca pielea, cu pete noi 
şi lucitoare de plumbi. Cânta ca pentru sine un mic refren 
mecanic, „pufpuf, pufpuf, pufpuf', şi lăsa în urmă scurte 
jeturi de aburi. Se ridicase în sus, ca o moluscă înainte de 
a începe să se târască; îşi ridicase poalele, lăsând să i se 
vadă picioarele pe toată lungimea. Erau nişte picioare 
groase, bondoace, în formă de ciot sau de măciulie, nişte 
picioare groase şi turtite, amintind laba de elefant sau 
picioarele omizilor; şi apoi, pe măsură ce poalele se ridicau 
mai sus, corespondentul de război, cercetând din nou cu 
ajutorul binoclului, văzu că aceste picioare atârnau parcă 
de obada unor roţi. Gândurile sale se întoarseră pe strada 
Victoria, în Westminster, şi se văzu în vremurile de pace, 
căutând material pentru un interviu. 

— Domnul... domnul Diplock! îşi zise; şi el le numea 
şenile... Nu mi-aş fi închipuit să le întâlnesc aici! 

Puşcaşul de lângă el îşi înalţă capul şi umerii, ca 
pentru a ţinti cu mai multă siguranţă; era atât de lesne de 
presupus că atenţia monstrului va fi atrasă de această 
tranşee din faţa lui, dar omul fu trântit deodată pe spate 
de un glonte care-i trecu prin gât. Căzu cu picioarele în sus 
şi dispăru din câmpul de vedere al celui care privea. 
Corespondentul de război se ghemui mai strâns, dar, după 
ce aruncă o privire în spate către o mică învălmăşeală, îşi 
reluă binoclul, căci monstrul îşi aşeza jos picioarele unul 
câte unul, înălțându-se tot mai mult deasupra tranşeei. 
Doar un glonte în cap l-ar fi putut opri pe corespondentul 


de război să privească în clipa aceea. 

Soldatul cel slab şi cu glasul strident încetă să mai 
tragă, pentru a se întoarce şi a-şi repeta punctul său de 
vedere: 

— E cu neputinţă să poată trece, strigă el. Este... 

„Bang! Bang! Bang! Bang!” Şi glasul îi fu acoperit. 

Soldatul cel slab mai vorbi puţin, apoi renunţă, 
clătină din cap pentru a întări ideea imposibilității de a se 
trece peste o tranşee ca aceea, apoi începu să tragă din 
nou. 

Şi, în tot acest timp, uriaşa maşinărie trecea înainte. 
Când corespondentul de război îşi îndreptă din nou 
binoclul într-acolo, văzu că ea izbutise să treacă deasupra, 
iar picioarele ei stranii râcâiau acum de partea cealaltă, 
maşinăria încercând să prindă acolo teren. Şi izbuti. 
Continuă să se târască aşa, până când întreaga-i masă se 
găsi deasupra tranşeei, pe care apoi o depăşi. După aceea 
se opri o clipă, îşi potrivi poalele ceva mai aproape de 
pământ, scoase un pufăit enervant, şi porni brusc, cu o 
viteză de aproximativ şase mile pe oră, drept în sus de-a 
lungul pantei line, către observatorul nostru. 

Corespondentul de război se ridică într-un cot şi 
aruncă o privire întrebătoare spre pictor. 

Câteva clipe, oamenii din jurul său se menţinură pe 
poziţii, trăgând cu furie. Apoi soldatul cel slab se lăsă pe 
spate cu un aer precipitat, iar corespondentul de război îi 
spuse pictorului „haide”, şi îi urmă pe ceilalţi de-a lungul 
tranşeei. 

În timp ce cădeau jos, imaginea unei pante pline de 
tranşee asupra căreia se repezise o duzină de uriaşi 
gândaci de bucătărie dispăru pentru câtva timp, şi în locul 
ei se ivi aceea a unei trecători înguste, înţesate de oameni, 
cea mai mare parte dintre ei retrăgându-se, deşi uneori 
câte unul se mai întorcea din mers ori se oprea. 
Corespondentul de război nu se întoarse nicio clipă ca să 
vadă nasul monstrului apărând deasupra malului tranşeei; 
şi nici nu se gândi măcar să rămână în preajma pictorului. 
Auzi în jurul său, destul de curând, şuierând gloanţele şi 


văzu un om din faţă poticnindu-se şi căzând; apoi deveni şi 
el un simplu ins dintr-o mulţime furioasă care se lupta să 
pătrundă într-un şanţ transversal tăiat în zigzag, ce le 
oferea celor de pe poziţiile de apărare un adăpost în partea 
de sus ca şi cea de jos a pantei. Era ca o panică la teatru. 
Corespondentul de război înţelese din semne şi din 
frânturi de vorbe că ceva mai departe un alt asemenea 
monstru ajunsese la cea de a doua tranşee. 

Câtva timp Îşi pierdu orice interes pentru 
desfăşurarea generală a bătăliei; deveni pur şi simplu un 
modest egoist, prevăzător şi grăbit, căutând să stea cât 
mai la adăpost, în spatele celorlalţi, în mijlocul mulţimii 
răvăşite de puşcaşi descumpăniţi, care căutau şi ei acelaşi 
lucru. Se târi prin tranşee, îşi luă inima în dinţi şi alergă 
de-a curmezişul locurilor deschise, avu momente de panică 
când i se păru o nebunie să nu fii patruped, ca şi momente 
de ruşine când se ridica în picioare ca să privească cum se 
desfăşoară lupta. Şi nu era decât unul dintre miile de 
oameni care se comportau la fel în dimineaţa aceea. Pe 
creastă, se opri în nişte tufişuri, şi câteva clipe îi trecu prin 
minte să se oprească şi să vadă cum se desfăşurau 
lucrurile. 

Se făcuse ziuă de-a binelea. Cerul cenuşiu devenise 
albastru; din toate grămezile de nori ai dimineţii nu mai 
rămăseseră decât câteva pete de nouraşi care acum se 
risipeau. Priveliştea de jos era luminoasă şi deosebit de 
limpede. Creasta nu era la mai mult de vreo sută de 
picioare deasupra nivelului general, dar în această regiune 
de şes era o altitudine suficientă ca să dea efectul unei 
vaste privelişti. Departe, spre latura nordică a crestei, mici 
şi îndepărtate, se zăreau taberele, furgoanele aşezate în 
ordine, întreg echipamentul unei mari armate, cu ofiţeri 
care alergau în galop într-o parte şi în alta şi soldaţi care 
se învârteau pe acolo fără nicio treabă. Totuşi, dincoace, 
oamenii cădeau, iar cavaleria îşi strângea rândurile pe 
câmpia din dosul corturilor. Grosul oamenilor care se 
aflaseră în tranşee continua să se retragă în dezordine, ca 
oile fără păstor, pe pantele mai îndepărtate. Ici-colo se 


strângeau grupuri mici, care încercau să aştepte ori să 
acţioneze, nu ştiau nici ei ce anume; dar tendinţa generală 
era îndepărtarea de orice aglomerare. Pe partea dinspre 
sud se afla reţeaua migăloasă de tranşee şi de poziţii de 
apărare, peste care aceste broaşte țestoase de fier, 
paisprezece la număr şi care se întindeau pe o linie de 
aproape trei mile, înaintau acum tot atât de repede cum ar 
merge un om la trap, şi culcau totul la pământ în chipul cel 
mai metodic, sfărâmând orice mod de rezistenţă mai 
persistent. Ici-colo se aflau grupuri neînsemnate de 
oameni, încercuiți şi în imposibilitate de a scăpa, care 
făceau semne cu steagul alb, iar infanteria ciclistă a 
invadatorilor înainta acum în câmp deschis, într-o ordine 
vădită, netulburată de nimeni, întregind astfel opera 
maşinilor. Priviţi la lumina zilei apărătorii arătau de pe 
acum ca o armată înfrântă. Un mecanism, un cuirasat 
eficace împotriva gloanţelor, care putea la nevoie să treacă 
peste o tranşee de treizeci de picioare şi care părea în 
stare să tragă cu arma de o precizie fără seamăn, era 
evident un învingător imbatabil, nestându-i în cale nimic 
afară de fluvii, prăpăstii sau tunuri de mare calibru. 

Corespondentul de război se uită la ceas. 

— Patru şi jumătate! Doamne! Câte lucruri se pot 
întâmpla în două ceasuri! lată, întreaga noastră armată a 
fost dată peste cap, şi numai la două şi jumătate... Şi 
puturoşii ăştia ai noştri n-au pus nici măcar acum tunurile 
în funcţiune. 

Examina creasta în dreapta şi în stânga cu binoclul. 
Se întoarse din nou spre cel mai apropiat dintre 
cuirasatele terestre, care înainta acum oblic spre el la nici 
trei sute de metri distanţă, şi apoi examina terenul pe care 
va trebui să se retragă, dacă n-avea de gând să se lase 
capturat. 

— N-or să facă nimic! zise el şi privi din nou spre 
inamic. 

Şi atunci, din depărtare, din stânga, se auzi bubuitul 
unui tun, urmat cu repeziciune de o canonadă întreagă. 

Ezită un timp, apoi se hotări să rămână. 
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În eventualitatea unui asalt, apărătorii se bizuiseră 
mai ales pe puşti. Tunurile fuseseră ţinute ascunse în 
diferite puncte de pe creastă şi din spatele ei, gata de a fi 
puse în acţiune împotriva oricăror pregătiri de atac din 
partea artileriei inamice. Odată cu zorii fuseseră luaţi însă 
prin surprindere şi, în timp ce tunarii abia se pregăteau să- 
şi pună tunurile în mişcare, cuirasatele terestre se şi aflau 
în prima linie a tranşeelor. E firesc deci să-ţi vină greu să 
tragi în propriii tăi soldaţi care se retrag, şi cele mai multe 
tunuri, destinate pur şi simplu să ţină rezistenţă unui asalt 
al artileriei inamice, nu erau în poziţie de tragere spre cea 
de-a doua linie de tranşee. De aici încolo, înaintarea 
cuirasatelor terestre deveni fulgerătoare. Generalul 
armatei defensive se pomeni pe neaşteptate în situaţia de 
a fi nevoit să inventeze o nouă tactică, în care tunurile 
trebuiau să lupte singure în mijlocul unei infanterii învinse, 
ce se retrăgea. Dar generalul abia dacă avu la dispoziţie 
treizeci de minute în care să poată lua o hotărâre. El nu 
făcu faţă situaţiei, şi astfel se întâmplă ca în dimineaţa 
aceea înaintarea cuirasatelor terestre să decidă lupta, 
fiecare tun sau fiece baterie din armata de apărare 
procedând după cum îi dictară împrejurările. În cea mai 
mare parte, acţiunea acestora din urmă fu jalnică. 

Câteva tunuri izbutiră să tragă totuşi două sau trei 
salve în plin, însă erau doar câteva, iar procentul de salve 
în gol fu neobişnuit de mare. Obuzierele nu reuşiră 
bineînţeles să facă nimic. Cuirasatele terestre foloseau de 
fiecare dată cam aceeaşi tactică. Îndată ce un tun intra în 
acţiune, monstrul aproape că se întorcea cu faţa înainte, 
ca să micşoreze şansele unei lovituri ţintite în plin, şi nu se 
îndrepta asupra tunului, ci spre punctul cel mai apropiat 
din flancul lui, unde tunarii puteau să fie ţintiţi fără greş. 
Puţine au fost însă loviturile izbutite ale apărării; numai 
unul dintre monştri a putut să fie scos din luptă, şi anume 
cel care se luptase cu cele trei baterii ale brigăzii din aripa 
stângă. Trei dintre cei care au fost loviți când se aflau 
chiar în apropierea tunurilor au fost străpunşi, fără ca 


totuşi să fie scoşi din acţiune. Corespondentul nostru de 
război nu observă această oprire momentană a valului 
victorios din aripa stângă; el văzu doar lupta foarte 
ineficace a jumătăţii de baterie 96B aflată chiar lângă el, în 
aripa dreaptă. Privi câtva timp într-acolo, cu toate că 
depăşise limita siguranţei. 

Indată ce observă cele trei baterii deschizând focul în 
stânga sa, auzi şi un zgomot de copite de cai dinspre 
partea adăpostită a pantei, iar numaidecât după aceea 
văzu întâi un tun, apoi alte două, trase în galop ca să fie 
instalate în poziţie de tragere de-a lungul laturii nordice a 
colinei, dincolo de câmpul vizual al marelui monstru care 
se căţăra acum oblic spre creastă, tăind drumul greoaiei 
infanterii, răspândite acum sub creastă. 

Jumătate de baterie se roti în flanc, fiecare tun 
descriindu-şi propria curbă, apoi se opri în poziţie de 
tragere, gata de acţiune... 

„Bang!” 

Cuirasatul terestru apăru pe coama dealului şi tunarii 
îl văzură ca o lungă spinare neagră. Se opri, ca şi cum ar fi 
ezitat. 

Celelalte două tunuri traseră, şi atunci uriaşul lor 
inamic se răsuci, arătându-se întreg, cu capul înainte, 
profilat pe cer, repezindu-se la atac. 

Tunarii se pregătiră cu înfrigurare să tragă din nou. 
Era atât de aproape, încât corespondentul de război cu 
binoclul le putea vedea feţele înfierbântate. In timp ce se 
uita, văzu un om căzând şi-şi dădu seama abia acum că 
imensul cuirasat trăgea în ei. 

Câteva clipe, uriaşul monstru negru se târî cu iuţeală 
sporită spre tunarii care acționau cu furie. Apoi, mânat 
parcă de un imbold generos, se întoarse oferindu-şi flancul 
pentru atac, la abia patruzeci de metri depărtare de ei. 
Corespondentul de război îşi îndreptă din nou binoclul 
spre tunari şi observă că monstrul împuşca acum pe 
oamenii din jurul tunurilor cu o repeziciune cumplită. 

În prima clipă totul păru splendid, dar apoi deveni 
oribil. 'Tunarii cădeau grămadă în jurul tunurilor lor. 
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Atingerea tunului însemna moartea. „Bang!” se auzi tunul 
din stânga, dar era o lovitură ratată, şi aceasta fu ultima 
salvă ce o mai trase jumătatea de baterie care acţiona. În 
clipa următoare, jumătate de duzină de artilerişti 
supraviețuitori stăteau cu mâinile în sus, în mijlocul unui 
morman răvăşit de morţi şi răniţi, şi cu asta lupta se 
consideră încheiată. 

Corespondentul de război stătu în cumpănă dacă să 
rămână în tufişul unde se afla, așteptând un prilej de a se 
preda într-un chip mai demn, ori să se strecoare îndărăt, 
printr-un şanţ pe care-l descoperise alături. Dacă se preda, 
era sigur că nu va putea trimite niciun fel de relatare 
ziarului; pe câtă vreme dacă reuşea să scape, avea tot felul 
de şanse. Se hotărî să pornească de-a lungul șanțului şi să 
profite de prima ocazie ce s-ar ivi în învălmăşeala din 
spatele taberei, ca să poată pune mâna pe un cal. 
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Marii specialişti de mai târziu au criticat în multe 
privinţe cuirasatele terestre, dar, fără îndoială că în ziua în 
care au apărut, ele şi-au atins scopul. Erau alcătuite mai 
ales din schelete lungi de oţel, înguste şi foarte puternice, 
care susțineau motoarele, şi erau purtate de opt perechi de 
roţi mari cu şenile, fiecare având cam zece picioare în 
diametru, fiecare acţionând separat şi aşezate pe osii lungi 
care se puteau roti liber în jurul unei axe comune. Acest 
dispozitiv le dădea maximum de adaptabilitate la condiţiile 
terenului. Se târau orizontal pe pământ, cu un picior 
ridicat pe o moviliţă şi cu altul coborât într-o groapă, 
menţinându-se vertical şi ferm chiar şi pe o pantă abruptă. 
Mecanicii conduceau motoarele sub comanda unui căpitan, 
care avea la dispoziţie nişte mici orificii pe unde să 
privească în jurul părţii superioare a platoşei ajustabile, 
formate din plăci groase de fier care protejau întregul 
dispozitiv, şi care, în acelaşi timp, putea să ridice sau să 
coboare o turelă rotativă care avea de jur-împrejur găuri 
de tragere, în centrul acoperişului de fier. Fiecare dintre 
puşcaşi ocupa o cabină mică, de o construcţie specială, iar 
aceste cabine erau înşirate de-a lungul laturilor, în faţa şi 


în spatele saşiului principal, într-un chip care amintea 
înşiruirea băncilor într-o trăsură irlandeză de excursie. 
Puştile lor erau însă cu totul diferite de armele simple din 
mâinile adversarilor. 

În primul rând, erau automate, aruncând cartuşele 
goale şi încărcându-se din nou cu altele dintr-o magazie 
specială, de fiecare dată când trăgeau, până când 
depozitul de cartuşe se golea, şi aveau cele mai excelente 
lunete care s-ar putea imagina; acestea proiectau o mică 
imagine optică în camera obscură pe care o avea fiecare 
puşcaş. Imaginea, la fel ca într-o cameră fotografică, era 
marcată de două linii în cruce, iar obiectul ce se găsea la 
intersecţia celor două linii era obiectivul ţintit. Vizarea 
obiectivului era imaginată ingenios. Ţintaşul stătea la 
masă ţinând în mână un obiect asemănător cu un compas 
diferenţial, ca acelea folosite în desenul tehnic; el 
deschidea şi închidea acest compas astfel încât să se afle 
permanent la înălţimea aparentă - dacă era un om de 
înălţime obişnuită - a omului pe care dorea să-l ucidă. Un 
mic ghem de sârmă răsucită, ca liţa electrică, ţinea legat 
instrumentul de ţeavă, şi în timp ce compasul se deschidea 
şi se închidea, se mişca mai sus sau mai jos şi luneta. 
Fluctuaţiile clarităţii aerului, datorate gradului diferit de 
umiditate, se înlăturau printr-o folosire ingenioasă a 
catgutului, substanţă sensibilă la schimbările 
meteorologice, şi atunci când cuirasatul terestru înainta, 
lunetele căpătau o reflexie compensatoare în direcţia 
acestei mişcări. 'Ţintaşul stătea în încăperea sa întunecată 
şi privea la mica imagine din faţa lui. Cu o mână ţinea 
compasul pentru evaluarea distanţei, iar cu cealaltă 
strângea o manetă mare, ca un fel de clanţă de uşă. Pe 
măsură ce învârtea de această manetă, puşca de deasupra 
se mişca în mod corespunzător, iar imaginea trecea dintr-o 
parte în alta ca o panoramă mobilă. Când zărea un om pe 
care dorea să-l împuşte, îl aducea în punctul de încrucişare 
a celor două linii şi apoi apăsa cu degetul pe un mic buton, 
ca de sonerie electrică, plasat la îndemână în centrul 
manetei. Numaidecât omul era împuşcat. Dacă, din 


întâmplare, ţintaşul îşi greşea ţinta, atunci mişca puţin 
maneta sau potrivea din nou compasul, apăsa pe buton şi 
trăgea a doua oară. 

Puşca şi luneta ei ieşeau printr-un orificiu de ochire, 
semănând întocmai cu un mare număr de alte orificii 
înşiruite pe trei rânduri sub jgheabul acoperişului acestui 
cuirasat terestru. Fiecare orificiu de ochire lăsa să se vadă 
câte o puşcă şi o lunetă, ambele fictive, aşa că cele reale 
nu puteau fi reperate decât incidental, iar dacă se întâmpla 
ca vreuna să fie lovită, atunci tânărul ţintaş făcea „pfiu!”, 
aprindea o lumină electrică, trăgea înăuntru instrumentul 
stricat, înlocuia partea lovită sau punea o puşcă nouă, dacă 
stricăciunea era prea mare. 

Trebuie să vă  închipuiţi aceste cabine fiind 
suspendate chiar deasupra osiilor care se roteau, ba şi în 
interiorul marilor roţi de care atârnau picioarele de 
elefant, iar în dosul acestor cabine, de-a lungul părţii 
centrale a monstrului, se întindea o galerie centrală spre 
care se deschideau cabinele şi unde funcționau nişte mari 
motoare compacte. Era ca un coridor lung în care fusese 
îngrămădită toată această maşinărie huruitoare, iar 
căpitanul stătea cam la mijloc, lângă scara care ducea spre 
turela rotitoare, şi îi dirija pe mecanicii tăcuţi şi sprinteni, 
mai ales prin semne. Duduitul şi zgomotul motoarelor se 
amestecau cu bubuiturile puştilor şi cu zăngănitul 
intermitent al grindinii de gloanţe de pe blindaj. Din când 
în când, căpitanul punea mâna pe roata care ridica turela, 
se urca pe scară până când mecanicii nu-l mai vedeau de la 
brâu în sus, apoi cobora din nou, ca să dea ordine. Două 
mici becuri electrice, constituind întreaga iluminaţie a 
acestui spaţiu, erau aşezate astfel încât să-l facă mai vizibil 
subalternilor săi; aerul era îmbâcsit cu miros de ulei şi 
petrol, şi dacă corespondentul de război ar fi fost 
transportat pe neaşteptate de pe terenul deschis de afară 
în măruntaiele acestui aparat s-ar fi crezut picat în altă 
lume. 

Căpitanul vedea, fireşte, ambele flancuri ale bătăliei. 
Când îşi înălța capul în turelă, putea privi răsăritul soarelui 


deasupra câmpiei acoperite de rouă, tranşeele în care 
domnea dezordinea, soldaţii care fugeau şi cădeau, 
grupurile de prizonieri cu aer deprimat, tunurile doborâte; 
când cobora din nou pentru a semnaliza „viteza la 
jumătate”, „viteza la sfert”, „jumătate de cerc spre 
dreapta”, sau cine ştie ce altceva, se afla din nou în 
semiîntunericul mirosind a ulei şi prost luminat din sala 
maşinilor. Lângă el, de fiecare parte, se afla câte un cornet 
acustic cu ajutorul căruia căpitanul dădea mereu ordine 
într-o parte sau alta a navei sale ciudate, fie de „foc 
concentric asupra tunarilor”, fie pentru „curățirea tranşeei 
pe o distanţă de o sută de metri spre dreapta”. 

Căpitanul era un bărbat tânăr, destul de sănătos, dar 
nu ars de soare, cu un gen de trăsături şi cu o expresie 
care predomină în marina maiestăţii sale: vioi, inteligent, 
liniştit. Mecanicii şi puşcaşii, laolaltă cu comandantul lor, 
îşi vedeau de treabă ca nişte oameni calmi şi rezonabili. 
Nu aveau nimic din agitația istovitoare a prostănacului 
zorit, din încordarea excesivă a venelor, din toată sforţarea 
isterică ce se consideră de obicei o stare de spirit prielnică 
faptelor eroice. 

Faţă de inamicul pe care-l biruiau, aceşti tineri 
mecanici simțeau o anume îndreptăţită milă, dar şi un 
neîndreptăţit dispreţ. Se uitau la oamenii aceştia înalţi, 
sănătoşi, pe care îi culcau la pământ, tot aşa cum aceşti 
oameni înalţi şi sănătoşi s-ar uita la vreo gintă inferioară 
de negri. Îi dispreţuiau pentru că purtau război contra lor; 
dispreţuiau profund patriotismul lor gălăgios şi 
emotivitatea lor; îi dispreţuiau mai ales pentru şiretenia 
meschină şi aproape animalică, lipsită de fantezie, de care 
dădeau dovadă metodele lor de luptă. „Dacă trebuie să 
facă război, gândeau aceşti tineri, de ce naiba nu-l fac cu 
nişte oameni cu cap?” Erau indignaţi de presupunerea că 
erau prea proşti ca să facă şi altceva decât să joace aşa 
cum le cânta inamicul, că trebuiau să joace acest joc 
nebunesc şi costisitor după cum le dictau regulile unor 
oameni fără imaginaţie. Erau indignaţi pentru faptul că au 
fost siliţi să fabrice maşini ucigătoare de oameni; erau 


indignaţi de alternativa de a trebui să-i masacreze pe 
aceşti oameni sau să îndure trăncănelile lor agresive; erau 
indignaţi de întreaga imbecilitate  inimaginabilă a 
războiului. 

Dar în acelaşi timp, păstrând ceva din precizia 
mecanică a unui bun funcţionar care scrie într-un registru, 
puşcaşii mişcau din manete şi apăsau pe butoane... 

Căpitanul cuirasatului terestru Numărul Trei se 
oprise pe creasta unde se afla jumătatea capturată a 
bateriei. Prizonierii aliniaţi stăteau în jur şi aşteptau să fie 
luaţi în primire de infanteria ciclistă. Prin turela rotativă el 
cercetă victoria din dimineaţa aceea. 

Descifra semnalele generalului. „Cinci şi Patru - 
pricepu tânărul - să rămână printre tunurile din stânga, 
pentru a preveni orice încercare a inamicului de a şi le 
recuceri. Şapte, Unsprezece şi Doisprezece, staţi pe lângă 
tunurile pe care le-aţi capturat; Şapte, intră pe poziţie 
pentru a comanda tunurile luate de Trei. Şi mai trebuie să 
facem ceva, nu-i aşa? Şase şi Unu, înaintați rapid, cu vreo 
zece mile pe oră, dincolo de tabăra aceea, până pe malul 
râului, aha, o să-i încercuim pe toţi! strigă tânărul. Vai, în 
sfârşit! Doi şi Trei, Opt şi Nouă, Treisprezece şi 
Paisprezece, răsfiraţi-vă la o mie de metri, aşteptaţi 
ordinul, şi apoi porniţi încet să acoperiţi înaintarea 
infanteriei cicliste împotriva oricărui atac al trupelor de 
cavalerie. Foarte bine. Dar unde este Zece? Alo! Zece să 
fie reparat şi pus în funcţiune cât mai repede. Zece a fost 
lovit!” 

Disciplina noilor maşini de război era mai curând 
practică decât pedantă, şi capul căpitanului cobori din 
turela rotativă pentru a spune oamenilor săi: 

— Ascultaţi, băieţi. L-au lovit pe Zece. Cred că nu 
prea rău, dar, oricum, e lovit. 

Totuşi mai rămăseseră în funcţiune treisprezece 
monştri pentru a lichida cu armata înfrântă. 

Corespondentul de război, furişându-se prin şanţul 
său, privi îndărăt şi-i văzu pe toţi monştrii înşiraţi de-a 
lungul malului şi felicitându-se între ei prin fâlfâit de 


steaguri. Şoldurile lor de fier străluceau auriu în lumina 
soarelui care se ridica. 

5 

Aventurile personale ale corespondentului de război 
se sfârşiră pe la ora unu după-amiază, când se predă, însă 
până atunci apucase să fure un cal, se aruncase pe el şi 
abia scăpase să nu fie prăvălit jos; descoperi că animalul 
avea piciorul rupt, şi îl împuşcă cu revolverul. Petrecuse 
câteva ceasuri în tovărăşia unui grup de puşcaşi 
descurajaţi, se certase cu ei în cele din urmă în chestiunea 
topografiei, şi se îndepărtase singur într-o direcţie care ar 
fi trebuit să-l ducă pe malul râului, dar nu-l dusese. Ba mai 
mult, îşi mâncase toată ciocolata şi nu găsise nimic de băut 
nicăieri. Pe lângă asta, se făcuse şi tare cald. Din dosul 
unui zid de piatră năruit, totuşi ademenitor, văzuse în 
depărtare cavaleria de apărare încercând să atace, în 
câmp deschis, pe bicicliştii flancaţi de cuirasatele terestre. 
Descoperise că bicicliştii se puteau retrage din faţa 
cavaleriei cu o diferenţă de viteză suficientă pentru a le 
permite descălecări frecvente şi Împuşcături ţintite în plin, 
şi era destul de convins că aceşti cavalerişti, după ce-şi 
pierduseră curajul, se opriseră dincolo de câmpul său 
vizual şi se predaseră. Apoi fusese silit la o acţiune bruscă, 
determinată de înaintarea uneia dintre aceste maşini care 
venea amenințătoare direct asupra zidului. Şi mai 
descoperise că avea o băşică îngrozitoare la călcâi. 

Şedea acum jos, într-un loc nisipos şi plin de tufişuri, 
şi medita asupra batistei sale de buzunar, care nu se ştie în 
ce chip ciudat căpătase în ultimele douăzeci şi patru de ore 
o culoare foarte ambiguă. 

— Era lucrul cel mai alb pe care-l aveam! îşi zise el. 

Ştiuse până atunci că inamicul se găsea la răsărit, la 
apus şi la miazăzi de locul în care se afla el, dar când auzi 
cuirasatele terestre Numărul Unu şi Numărul Şase pornind 
în felul lor cumpătat, înfricoşător, la nicio milă de el către 
nord, se hotărî să-şi încheie şi el mica sa pace 
necondiționată, fără alte riscuri. Avea de gând să-şi înalțe 
steagul alb pe un tufiş şi să-şi ia o atitudine modestă şi 


obscură alături, până când se va apropia cineva. Auzi 
glasuri, paşi şi tropot de cal, chiar în preajmă, aşa că-şi 
vâri batista din nou în buzunar, ducându-se să vadă ce se 
petrece. 

Zgomotul împuşcăturilor încetă, şi apoi, pe când se 
apropie, auzi glasurile profunde ale câtorva soldaţi din 
vechea gardă. Oameni simpli, neciopliţi, dar curajoşi şi 
plini de inimă, înjurând din toată inima. 

leşi din tufişul său pe un câmp vast şi neted, iar în 
depărtare văzu un şir de copaci care marcau malul râului. 

În centrul priveliştii se afla un pod încă intact, pe 
care trecea o şosea şi un altul, mai mare, de cale ferată, 
ceva mai la dreapta. Două cuirasate terestre se odihneau, 
cu înfăţişarea unor şoproane lungi şi inofensive, într-o 
poziţie prevestitoare de pace, în dreapta şi în stânga 
priveliştii, dominând în întregime o suprafaţă de peste 
două mile în lungul râului. La câţiva metri de tufişuri se 
adunase ce a mai rămas din cavaleria apărării, prăfuită, 
cam în dezordine şi vădit prost dispusă, dar având încă o 
înfăţişare plăcută ochilor. La jumătatea drumului, trei sau 
patru oameni şi tot atâţia cai primeau ajutor medical, iar 
ceva mai aproape un grup de ofiţeri priveau din depărtare 
noile mecanisme, cu un dezgust profund. Cu toţii observau 
acum foarte desluşit celelalte douăsprezece cuirasate şi 
mulţimea de soldaţi orăşeni, pe biciclete sau pedeştri, 
împovăraţi acum de prizonieri şi de armamentul capturat, 
dar altminteri acţionând cu o eficacitate care se întindea 
ca o plasă uriaşă în urma lor. 

— Şah şi mat, zise corespondentul de război, ieşind la 
loc deschis. Dar mă voi preda în cea mai bună tovărăşie. 
Acum douăzeci şi patru de ore credeam că un război cu ei 
este imposibil, şi prăpădiţii ăştia au capturat întreaga 
noastră armată! Aşa cum îţi spun! Şi se gândi la discuţia sa 
cu tânărul locotenent. Dacă surprizele ştiinţei sunt 
nelimitate, bineînţeles că oamenii civilizaţi câştigă. Atâta 
timp cât ştiinţa lor progresează, ei vor fi cu siguranţă 
înaintea oamenilor care trăiesc în mijlocul naturii. Şi 
totuşi... 


Se întrebă câtva timp ce s-o fi întâmplat cu tânărul 
locotenent. 

Corespondentul de război era unul dintre acei 
oameni curioşi, care vor întotdeauna ca cei bătuţi să 
învingă. Când văzu cum toţi aceşti cavalerişti solizi, arşi de 
soare, erau dezarmaţi, daţi jos de pe cal şi aşezaţi în 
rânduri, când văzu cum caii erau duşi neîndemânatic de 
bicicliştii care habar n-aveau de călărie şi cărora călăreţii 
li se predaseră totuşi, când văzu pe aceşti călăreţi, 
deposedaţi de cai, contemplând priveliştea scandaloasă, 
atunci uită cu totul că-i numise pe aceşti oameni „mitocani 
şireţi” şi că dorise să fie bătuţi, cu nici douăzeci şi patru de 
ore în urmă. Acum o lună văzuse acelaşi regiment plecând 
mândru la război şi i se vorbise despre teribila lui vitejie, 
despre felul cum putea porni la atac în linie desfăşurată, 
fiecare om trăgând cu arma din şa, şi măturând dinaintea 
sa pe oricine ar fi apărut în luptă, oricum, călare sau pe 
jos. El însuşi fusese nevoit să ţină piept numai câtorva 
tineri din aceste îngrozitoare maşini! 

„Omenirea contra Maşinismului”, îi trecu deodată 
prin minte acest titlu, foarte nimerit pentru un articol. 
Gazetăria încheagă întreaga minte a unui om în fraze. 

Se apropie de şirul de prizonieri aliniaţi, atât cât se 
arătară dispuse santinelele să-i îngăduie, şi îi observă, 
comparându-le proporțiile masive cu acelea ale 
adversarilor lor de o constituţie mai şubredă. 

— Degeneraţi iscusiţi, murmură el. Orăşeni anemici. 

Ofițerii care se predaseră veniră apoi liniştiţi lângă el 
şi putură auzi glasul ascuţit de tenor al colonelului. Bietul 
om îşi petrecuse trei ani trudind din greu la realizarea 
celei mai strălucite isprăvi din lume, ca să perfecţioneze 
acest sistem de a trage cu arma din şa în timpul atacului, 
iar acum întreba, cu gura plină de blesteme, fireşti în atare 
împrejurări, ce s-ar mai fi putut face împotriva acestor 
maşini de fier mânuite cu atâta iscusinţă. 

— Tunuri, zise cineva. 

— Ele pot să ocolească tunurile greoaie. Nu poţi 
mişca aceste tunuri grele cu aceeaşi viteză cu care se 


mişcă maşinile, iar asupra tunurilor mici ele se reped 
foarte lesne. Le-am văzut atacând. Poţi să le iei prin 
surprindere din când în când, să asasinezi brutele astea, 
poate... 

— Am putea să facem ca şi ei. 

— Ce? Să construim şi noi fierărie de asta? Noi?... 

— Îmi voi numi articolul, se gândi corespondentul de 
război, „Omenirea împotriva Fierăriei” şi-l voi pomeni pe 
colonel la începutul articolului. 

Dar era un ziarist prea iscusit ca să-şi strice efectul 
contrastului, amintind că jumătatea de duzină de tineri 
relativ plăpânzi, în salopete albastre, care stăteau acum în 
jurul cuirasatelor lor terestre victorioase, bând cafea şi 
mâncând biscuiţi, aveau şi ei în priviri şi în ţinută ceva 
care nu era cu totul degradant, nici sub nivelul omenesc. 

James Patrick Kelly 

Prizonierul din Chillon 

(„The Prisoner of Chillon”, 1987) 

Traducere de Mihai-Dan Pavelescu 

Am iniţiat arderea de-orbitală deasupra insulelor 
Marshall şi am revenit în ionosferă, călăuziţi de 
navigatorul de planor printr-un coridor de re-intrare 
Eurospace. Trecând peste America Centrală, eram o ţintă 
accesibilă pentru sateliții de atac. Ideea era să păcălim 
reţelele de urmărire, făcându-le să creadă că eram o 
navetă de corporație. Django făcuse rost, nu ştiu de unde, 
de codurile de recunoaştere; calculatorul lui, cuplat la 
navigator, determina  planorul să creadă că era 
proprietatea lui Ernő  Raumfahrttechnik GmbH, 
conglomeratul aerospațial vest-german. 

De fapt, totul era o chestiune de sincronizare. N-avea 
să treacă prea mult înainte ca tipii de la Orbital 7 ai IBM- 
ului să descâlcească spaghetele pe care Django le făcuse 
din sistemele lor de memorie şi să-şi dea seama că 
descărcase WISEGUY şi furase un planor cargo. După 
aceea urmau să decidă dacă să ne radă imediat sau să-i 
pună pe mentasasini să ne aştepte la aterizare. Planul lui 
Django era de-a pierde planorul înainte de hotărârea lor. 


Problema noastră era că, deocamdată, foarte puţin din 
plan se realizase. 

Ne dusese şi ne luase ca la carte din staţia orbitală 
de cercetări şi izbutise să smulgă pe WISEGUY din fălcile 
bestiei corporație. Numai pentru asta, reputaţia lui avea să 
dăinuie de-a pururi printre operatori, chiar dacă n-avea să 
mai fie în viaţă pentru a se bucura de glorie. Îşi pierduse 
însă partenerul - Yellowbaby, pilotul - şi încă nu ştia cu 
exactitate ce anume furase. Părea destul de calm pentru 
un golan care tocmai spărsese cea mai mare corporație din 
lume. Se tolănise în scaunul comandantului, vizavi de 
mine, privind afişajele de pe consola autopilotului. Fluiera 
şi ciocănea cu un deget în cască, de parcă asculta unul 
dintre vechile lui discuri de jazz. Era un tip brunet, urât, 
cu un măr al lui Adam ce semăna cu un nas şi un nas ce 
semăna cu un umăr. Ori fusese juvenat, ori avea vreo 
treizeci şi cinci de ani. Nu mă încredeam deloc în el, şi-l 
plăceam şi mai puţin. 

Eu mă simţeam de parcă înghiţisem un ou fiert tare. 
Eram acolo doar pentru poveste, pentru parfum. Conform 
protocolului, aveam dreptul să-mi aţintesc ochelarii 
microcamere pe Django şi să pun întrebări. Dacă-l ajutam, 
indiferent în ce mod, deveneam complice şi-mi pierdeam 
imunitatea presei. Deşi imunitatea presei n-avea să mă 
ajute prea mult dacă cineva se hotăra să radă planorul. 
Primul Amendament era o pavăză minunată şi-aşa mai 
departe, însă nu oferea protecţie pentru frecarea de re- 
intrare. Voiam să revin pe pământ cu o navă în jurul meu; 
senzorii arătau că învelişul exterior ajunsese la 1400 grade 
Celsius. 

— Mai durează? O întrebare tâmpită, deoarece ştiam 
deja răspunsul. Totuşi, mai bine decât să ascult ţiuitul 
atmosferei, pe când planorul se zguduia prin turbulenţe. 
Simţeam că-l pierdem; îmi venea să zbier. 

— Douăzeci de minute. Indiferent cum cade. Django 
îşi scoase căştile: Sau intri-n legendă, sau poluezi aerul. 
Intinse braţele deasupra capului şi-şi arcui spinarea: Hei, 
potoleşte-te, Ochi. Eşti fată mare. N-ar trebui să-ţi iei 


notițe sau chestii d-astea? 

— Camera vede tot. Am ciocănit tâmpla stângă a 
microcamerei, apoi mi-am impus un surâs care m-a făcut 
să mă doară colţurile gurii: în plus, nu cred c-o să uit 
zboru-ăsta. N-aveam de gând să-l las pe Django să mă 
joace pe degete. Era prea dopat pe iute-nainte ca să fie 
speriat. Tata fusese la fel; le înghiţea ca pe seminţe când 
lucra. Şi-mi zicea fata lui mare. 

Bietul Yellowbaby mă prezentase lui Django. Eu 
fusesem reporter când făcuse chestia cu Peniplex. Era un 
fante adevărat - frumos pe cât te poate face plastica - şi 
un artist în pat. Frumos, la timpul trecut. Ultima dată când 
îl văzusem, plutea sub plafonul unei cale de cargo 
decomprimate, o bucată de optzeci de kile de amant, 
congelată instantaneu. Deja îmi lipsea. 

— Am înţeles, Basel Control. Glasul calm al lui 
Yellowbaby răsună în deckul de pilotaj prova. Avem 9.9 
Mach la 57.000 metri. Putem ateriza la 14: 22. 

leşisem din izolarea  re-intrării. Programul de 
apropiere scris de Yellowbaby, completat cu modul de 
interacţiune vocală, intrase acum în contact cu 
Basel/Mulhouse, destinaţia propusă. Atâta timp cât totul 
decurgea conform planului, programul ne ducea acolo 
unde voiam. Dacă se întâmpla ceva neprevăzut... ei bine, 
Babe trebuia să improvizeze dacă se întâmpla ceva 
neprevăzut. 

— Hai s-o frigem de-aici. Django se ridică şi cobori 
scăriţa în cabina de echipament. L-am urmat. Am scos 
costumele EV din dulapuri şi le-am îmbrăcat. Puteam simţi 
podeaua înclinându-se, pe când planorul începu o serie de 
curbe „S” largi şi lente, pentru a ne încetini coborârea. 

Django desfăcu raniţa grea a costumului său şi 
azvârli rapid restul bagajelor suplimentare: sistemele de 
comunicaţie şi supravieţuire, diferite măţării. Fluiera din 
nou. 

— Vrei să taci dracului? Am azvârlit pe grămadă 
aparatul foto. 

— Nu-ţi place Fats Waller? chicotitul lui suna a drog: 


„Mi se pare că plutesc”, excelentă bucată. Apoi începu să 
cânte; glasul îi suna ca o transmisie paradită. 

Programul lui Yellowbaby convingea Baselul chiar pe 
când viram graţioşi către munţii Jura. 

— Nicio problemă, Basel Control, asigura vocea 
moartă. O defecţiune la calculatorul principal de ghidare. 
Am rezerva. Viteza şi înălţimea sunt nominale. Ia turiştii de 
pe pistă şi ne vedem peste zece minute. 

Am oprit microcamera - n-are rost să consum 
bateriile şi spaţiul de pe disc filmând interiorul unui 
costum EV - şi am luat casca de presiune. 

— Cred că mă dau în vânt după tine, Ochi. Django îmi 
suflă un sărut. Nu uita să te-apleci, ca o răţuşcă. Măcăi și- 
şi flutură braţele, ca pe nişte aripi. Mi-am pus casca şi-am 
etanşat-o. Era o uşurare să nu-l mai aud bătând câmpii; 
demontasem unităţile de comunicare, pentru ca să nu fim 
urmăriţi de  mentasasini. Mi-a întins unul dintre 
pacheţelele înguste de poleială, pe care le dusesem şi apoi 
le luasem de pe Orbital 7. Mi-am băgat braţele prin chingi 
şi am strâns centurile frontale. Încă auzeam glasul 
înfundat al lui Yellowbaby vorbind cu controlorii elveţieni. 

— Negativ, Basel Control, nu-mi trebuie escortă. 
Iniţiez procedurile de ghidare finală. 

În momentul acela am simţit botul înclinându-se 
puternic. Planorul pica drept spre piscul lui Mont Tendre, 
altitudine 1679 de metri. M-am ghemuit înapoia lui Django 
în ecluză, mi-am vârât bărbia în piept şi-am atins cu limba 
tasta blindajului din cască. Costumul EV din termofibră s-a 
rigidizat şi, brusc, am devenit o statuie rezistentă la şoc, 
incapabilă de orice gest. Am început să număr înapoi de la 
o mie; era mai bine decât să-mi aud inima bubuind. Nouă 
sute nouăzeci şi nouă, nouă sute nouăzeci şi opt, nouă 
sute... 

Mi-am amintit zâmbetul lui Yellowbaby când îmi 
descheiase cămaşa, în noaptea dinaintea plecării spre 7. 
Stătea în cuşetă, doar în chiloţi, încă nu mă decisesem să 
particip la raid; el continua să încerce să mă convingă. 
Totuşi, nu vorbele erau partea lui tare. Când i-am întors 


spatele, mi-a tras cămaşa de pe umeri, în josul braţelor. 
Am rămas locului o clipă, fără să mă întorc. După aceea m- 
a cuprins de mijloc şi m-a tras lângă el. li puteam simţi 
părul cârlionţat de pe piept atingându-mi spinarea. Stând 
aşa, pe jumătate dezbrăcată, cu chipul arzându-mi ca un 
scut termic, mi-am dat seama că o încurcasem. Imi 
molfăise urechea, apoi mă vrăjise cu accentul lui texan, 
tărăgănat: 

— Ce dracu”, fetiţo, singur motiv pentru care nimeni 
n-a-ncercat să sară dintr-o navetă e că ăia care trebuiau să 
sară n-aveau paraşute. 

Dintotdeauna mă înnebuniseră bărbaţii care-ţi spun 
să nu-ţi faci griji. 

Deşi eram ghemuiţi în ecluză, ţineam ochii în jos, aşa 
că n-am văzut chepengul explodând. Dar până şi cu 
costumul pus pe „blindat” m-am simţit ca limba unui clopot 
de catedrală. Planorul s-a cutremurat şi, cu o ultimă 
răsuflare explozivă, ne-a scuipat în scânteietoarea după- 
amiază alpină. 

Adevărul este că nu-mi amintesc prea multe despre 
salt. Ştiu că am de-rigidizat costumul pentru a putea pilota 
paraşuta care se deschisese automat. Eram prea ocupată 
să-l menţin pe Django în câmpul meu vizual şi să cobor cât 
puteam mai repede fără să mă înfig într-un copac sau să 
mă zdrobesc de o stâncă. Aşa încât am pierdut ocazia de-a 
fi singurul martor în viaţă al uneia dintre cele mai 
spectaculoase prăbuşiri ale secolului douăzeci şi unu. 

Incercam să coborâm în Col du Marchairuz, o 
trecătoare la vreo şapte kilometri de Mont Tendre, înainte 
de-a roi pernele de aer de investigare. L-am zărit pe 
Django dispărând într-un pâlc de sicomori uscați şi m-am 
gândit că, probabil, o mierlise. N-am avut timp să-mi fac 
griji, deoarece solul se năpustea în sus ca un coşmar. Am 
depistat drumul şi-am virat într-acolo, dar am intrat într-un 
curent care m-a purtat vreo cinci metri deasupra pavajului. 
Am aterizat pe partea opusă; paraşuta mă târa spre un 
bolovan uriaş. Am apăsat pe „blindaj” chiar când m-am 
izbit. Clopotul a răsunat iarăşi, oprindu-mi răsuflarea şi 


anunţându-mă că am ajuns. Dacă n-aş fi purtat cască, aş fi 
tras un sărut stâncii de calcar. 

Am desfăcut clemele rapide şi corzile paraşutei s-au 
înmuiat, s-au prelins pe pământ şi s-au înfăşurat în jurul 
unui copac. M-am târât afară din costumul EV, încercând, 
în acelaşi timp, să mă orientez. Col du Marchairuz era un 
loc răcoros, nu mult deasupra îngheţului şi foarte, foarte 
liniştit. Deşi purtam izotermele de armată, pielea de pe 
mâini şi gât mi s-a zbârlit şi m-am înfiorat. Tăcerea era 
iritantă. Îmi scăpa din nou, se pierdea: prea multe 
nenorocite de locuri într-un timp prea scurt. O poveste 
veche. Îmi plăcea să trăiesc în viteză, să gonesc în susul 
acelui pisc de adrenalină unde n-aveai timp să gândeşti, 
doar să supravieţuieşti prezentului, şi la dracu’ cu trecutul 
sordid şi viitorul sărăcăcios. Dar nimic nu durează, nimic. 
Căzusem din cer ca o poluţie aeriană; însuşi peisajul 
nemişcat părea că mă judecă. Munţilor nu le păsa de 
secretele corporațiilor furate de Django sau de povestea 
idioată pe care aveam s-o montez, ca să ofer un fior de 
miercuri noaptea unui teleconsumator plictisit. Imi 
riscasem viața pentru nişte zeamă lungă şi şansa 
principalului meniu; stâncile îmi înnegurau gândurile. 
Atâta linişte. 

— Ochi! Django sări de pe un bolovan pe drum şi 
alergă spre mine. Ai păţit ceva? 

Am scuturat din cap. Nu-l puteam lăsa să vadă că 
eram pe muchie. 

— Tu? 

Avea o zgârietură lungă pe faţă, iar încheieturile 
degetelor erau însângerate. 

— O plimbare. Am intrat într-un copac. Paraşuta s-a 
prins... a trebuit s-o las. 

Am încuviinţat. Se aplecă să-mi ridice costumul. 

— Hai s-ascundem astea şi s-o ştergem. 

L-am privit şi m-am gândit să mă opresc. Aveam 
destul ca să montez o poveste trăsnet şi mă săturasem de 
Django. 

— Nu sta ca moartă, Ochi. Strânse costumul şi-l vâri 


în crăpătura unei stânci. Dacă sateliții ne-au prins saltul, 
munţii ăştia o să mişune de mentasasini - ca să nu mai zic 
de trupele elveţiene. 

Imi azvârli casca peste muchia stâncii şi începu să-mi 
înfăşoare paraşuta. 

— Pân-atunci am roit-o. 

Am pornit scula şi l-am filmat vreo treizeci de 
secunde ascunzându-mi paraşuta. Nu prea mai aveam mult 
spaţiu pe disc şi m-am gândit că trebuia să încep să 
economisesc. Într-o privinţă avea dreptate; nu prea era 
momentul. Dacă mentasasinii mă prindeau, aveau să-mi 
confişte discurile şi să-i lase pe avocaţi să rezolve 
treburile. Nu-i mai duceam lui Jerry Macmillan, la Infoline, 
decât prim-planuri şi text. lar elveţienii încă nu se 
hotărâseră în legătură cu jurnalismul prin participare; 
puteam chiar s-ajung la închisoare. Imediat cum am pornit, 
m-am simţit mai bine. Adică n-am mai simţit nimic. 

Oraşul cel mai apropiat era St. George, la vreo patru 
kilometri în josul drumului de munte. Am pornit în alergare 
şi am terminat abia târându-ne, horcăind în aerul rarefiat. 
Pe drum, Django s-a oprit lângă un pârâu de munte, ca să- 
şi spele sângele de pe faţă. După aceea m-a surprins - şi 
cred că şi pe el însuşi - deoarece a vomitat. Când a revenit 
lângă mine, tremura: la urma urmei, s-ar fi putut ca 
nebunul de Django să fie chiar om. Ar fi ieşit o emisiune 
trăsnet.  Ridică mâna, pe jumătate serios, către 
microcameră şi am oprit filmarea. 

— Eşti în regulă? 

A încuviinţat şi s-a împleticit pe lângă mine, pe drum. 

St. George era unul dintre acele orăşele-fantomă pe 
care  elveţienii le conservă cu tradiționala lor 
scrupulozitate, de parcă s-ar aştepta ca pădurile şi viile să 
renască într-o bună zi, iar turiştii să revină pentru a fi 
martorii miracolului. Poate că aveau dreptate; spre 
deosebire de alţi europeni, nici măcar n-au renunţat încă la 
ţinuturile lor alpine împroşcate de acid, nici măcar în 
nefericitul canton Vaud, care a mai suferit şi o poluare 
radioactivă de la bombardarea Genevei. Ne-am oprit lângă 


o poiană plantată cu noii pseudobrazi, Sandoz, ce 
acopereau  acoperişurile ruginii din St. George. Era 
imposibil de spus câţi oameni mai rămăseseră acolo. Sigur 
era numai faptul că localul poştei continua să fie deschis. 

Django avea probleme cu regăsirea respirației. 

— Vreau să-ţi fac o propunere, mi-a zis. 

— Haide, Django. Păstreaz-o pentru târfe. 

Clătină din cap. 

— Totu’ se duce dracu’... nu pot... Inspiră adânc şi 
suflă puternic: Te bag şi pe tine. O treime: partea lui 
Yellowbaby. 

Conform legislaţiei SUA, încă oarecum vagă în 
privinţa jurnalismului prin participare, în acest moment ar 
fi trebuit să-l abandonez cu un şut rapid în ouşoare şi să 
încep să tip după jandarmeria locală, însă microcamera era 
oprită, nu existau martori şi încă nu ştiam ce era 
WISEGUY, şi nici de ce-l dorea Django. 

— După numărătoarea mea, suntem numai noi doi, i- 
am spus. O treime mi se pare cam puţin. 

— O să treacă secolul ăsta până o să cheltuieşti ce-ţi 
ofer. 

— Şi dacă mă prind, o să treacă secolul cu mine într- 
o fermă punk din lowa. Asta dacă mentasasinii n-aveau mai 
întâi să-mi ardă siguranţele. Las-o baltă, Django. Nu 
suntem pe aceeaşi frecvenţă. Eu privesc - tu eşti jucătorul. 

Nu-s prea sigură ce mă aşteptam de la el, da-n niciun 
caz să-l văd izbucnind în plâns. Poate că era în stare de 
şoc. Sau poate că, în sfârşit, încetinea după două zile 
întregi de înghiţit iute-nainte. 

— Nu-nţelegi că n-o pot face singur?! Trebuie... nu 
ştii ce refuzi. 

M-am gândit să-l mai storc de ceva informaţii, dar mi 
se părea că intrase într-o fază critică. Nu voiam să fiu 
prinsă în explozie. 

— Nu pricep, Django. Ai făcut ce era mai greu. Acum 
nu-ţi mai rămâne decât să intri la poştă, să-ţi iei mesajul şi 
să ieşi. g 

— Nu-nţelegi. Işi apăsă ambele mâini pe tâmple. Nu- 


nţelegi, asta era treaba lui Babe. 

— Şi? 

— Şi! Tremura tot. Nu ştiu franceza! 

Am făcut tot ce-mi stătea în putinţă să nu izbucnesc 
în râs. Cu siguranţă ar fi fost poanta cea mai tare dacă aş fi 
pus-o pe disc. Mintea criminală în acţiune! Punkistul ăsta 
ţicnit violase cea mai mare corporație din lume şi 
adăugase furtul unui planor de re-intrare, iar acum era 
îngrijorat că nu putea suna ca un touriste într-un bureau 
de poste elveţian. Mă sufocam. 

— Bun, am rostit, bun, ce zici de un compromis. 
Deocamdată. Hm-m. Ai arme? El scoase un minilas 
Mitsubishi. Gata, uite ce-o să facem. Încep filmarea şi 
tragem un teatru pentru cei de-acasă. Tu mă ameninţi, zici 
c-o să-ţi gravezi numele pe fruntea mea dacă nu te ajut. În 
felul ăsta pot lua mesajul fără să devin complice. Sper. 
După ce terminăm cu asta, mai discutăm, da? 

Nu ştiam dacă avea să reziste în faţa tribunalului, dar 
nici n-aveam o idee mai bună. 

— Şi-ncearcă să fii convingător, am adăugat. 

Aşa încât am filmat câteva minute cu Django 
ameninţându-mă, apoi am coborât în St. George. Am intrat 
ezitând în poştă, m-am întors şi-am tras câteva imagini 
bune cu Django clocotind în prag, după aceea am strecurat 
ochelarii în buzunar. Funcţionara era o femeie în 
permanentă agitaţie, cu un chip smochinit, părând că 
petrecea o mulţime de vreme dorind să fie în altă parte. 
Am asaltat-o cu înspăimântătoarea mea franceză de mâna 
a patra. 

— Bonjour, madame. Y a-t-il des lettres électroniques 
pour D.]. Hack? 

— Hack? Femeia se foi pe scaun şi mă fixă cu o 
privire suspicioasă. Comment cela s'ecrit-il? 

—H-A-C-K. 

Tastă numele pe terminalul ei. 

— Oui, la voici. Tapez votre autorisation à la machine. 

Se aplecă înainte şi, prin ferestruică, arătă spre 
claviatura de lângă mâna mea dreaptă. Pentru o clipă am 


crezut că avea să încerce să vadă codul de recunoaştere 
primit de la Django. L-am auzit dregându-şi glasul în locul 
meu şi ea reveni pe scaun. Terminalul poştei bâzâi şi hârâi 
vreo zece secunde, apoi o copie hard sigilată zăngăni în 
fanta de deasupra claviaturii. 

— Vous 6tes touristes americaines. Privi dincolo de 
mine şi flutură mâna către Django, care părăsi localul. 
Baseball Yankees, ha-ha. Brusc, mi se făcu teamă că 
bărbatul avea să năvălească înăuntru cu laserul arzând, ca 
să se asigure că nu mai existau martori. Avez-vous besoin 
d'une chambre pour la nuit? L'hotel est fermé, mais... 

— Non, non. Nous somme presses. A quelle heure est 
le premier autobus pour holle? 

Femeia suspină. 

— Rien ne va bien. Tout va mai. 

Trupul agitat părea să se adreseze atât ei, cât şi mie. 
Voiam să-i spun ce noroc avea că Django se hotărâse să n-o 
străpungă acolo unde se afla. 

— Quinze heures vingt-deux. 

Vreo douăzeci de minute - eram încă în limitele 
impuse. l-am mulţumit şi am ieşit să-i fac un duş rece lui 
Django. M-a surprins să-l găsesc râzând. Nu-mi prea 
plăceau toate surprizele astea. Django era atât de instabil, 
încât ştiam că odată surpriza avea să fie neplăcută. 

— Mă puteam descurca şi eu, mi-a spus. 

— N-ai făcut-o. I-am întins copia hard şi ne-am retras 
într-o alee cu vedere asupra piaţetei. 

Există un consens în economia mondială, legală şi 
ilegală, că sistemul poştal electronic elveţian continuă să 
fie cel mai sigur din lume. E necesar să fie aşa: toate 
băncile elveţiene, de la cele cinci mari, până la cele mici, 
locale, folosesc sistemul pentru majoritatea tranzacţiilor. 
Odată ce tipărise copia hard a lui Django, sistemul PTT 
ştergea toate înregistrările mesajului. Chiar şi aşa, mesajul 
era cifrat şi Django trebuia să-l bage în calculatorul- 
brățară ca să afle ce conţinea. 

— Ce-i asta? îl reluă şi am privit, fascinată, în vreme 
ce cuvintele alergau pe display-ul micuţ de la încheietura 


mâinii: 

„E Chillonul încins de un lac: 

De lacul Leman. În adânc 

Cu vuiet apele se strâng 

Si-n mari vârtejuri se desfac 

Iar creasta zidului de nea 

Se oglindeşte-n unda sa..." 

— Se numeşte poezie, Django. 

— Ştiu cum se numeşte! Vreau să ştiu ce dracu-are 
de-a face cu mine? Juma’ din lume vrea să mă belească şi 
lăbaru' ăsta îmi trimite poezii. Se înroşise la faţă, cam ca 
beaujolais nouveau, şi ţipa atât de tare, încât cred că se 
auzea până în Franţa: Unde dracu' treb'e să mă duc? 

— Vrei să taci o clipă? 

L-am atins pe umăr şi a sărit cât colo. Când şi-a 
căutat arma, mi-am zis c-am terminat-o. Însă a azvârlit 
copia hard pe jos şi-a ars-o. 

— Te simţi mai bine? 

— Zi! 

— Lacul Leman, am rostit răspicat, este ceea ce 
francezii numesc lacul Geneva. Iar Chillon e un castel. In 
Montreux. Sunt aproape sigură că poezia se numeşte 
„Prizonierul din Chillon”, de Byron. 

Se gândi câteva clipe, muşcându-şi buza inferioară. 

— Montreux... încuviinţă; părea iarăşi aproape uman. 
Mda... bun, Montreux. Da' de ce trebuie să facă pe 
deşteptu' când sunt în rahat? Poezie... adică ce dracu’ 
crede că suntem? Eu nu ştiu nimic despre poezie. Şi 
Yellowbaby nu citea decât manuale de instrucţiuni. Adică, 
cine trebuia să se prindă? 

Am risipit cenuşa copiei hard cu vârful pantofului. 

— Habar n-am. 

O adiere rece o împrăştie şi m-am înfiorat. 

x kx * 

Bineînţeles, greşisem. Chillon nu este în Montreux, ci 
într-o comună alăturată, Veytaux. Ne-a trebuit ceva mai 
mult de şase ore din momentul părăsirii planorului, până 
am ajuns la podul mobil aflat peste şanţul înspumat al 


Chillonului. Toate legăturile funcţionaseră ca un ceasornic 
elveţian: autobuzul poştal până în orăşelul Rolle, pe malul 
nordic al lacului Geneva, trenul până în Lausanne, unde 
am schimbat pentru o cursă locală spre Montreux. Nimeni 
nu ne-a întrebat nimic şi Django a căzut într-un fel de 
transă absentă, contemplându-şi reflexia din fereastră cu o 
privire sticloasă. Când am ajuns, gara era pustie. Cândva, 
Montreux fusese staţiunea cea mai populară a lacului 
Geneva, dar turiştii nu mai veneau de multă vreme, 
speriaţi de zvonurile - fără îndoială, adevărate, în ciuda 
dezminţirilor oficiale de la Berna - că lacul continua să fie 
periculos de radioactiv de la bomba din Geneva. Am pornit 
pe jos, parcurgând câţiva kilometri prin orăşelul întunecat, 
navigând după lumina unei luni gheboase. 

Din punctul acela de vedere, Byron greşise şi el. Sau, 
cel puţin, nu mai era actual. Zidurile Chillonului nu mai 
erau albe ca neaua. Erau înnegrite de foc şi brăzdate de 
cicatricile laserelor; în mare parte, zidul nord-estic era 
dărâmat. Probabil, se declanşaseră incendii în decursul 
tulburărilor de după bombă. Castelul era construit pe o 
stâncă, la vreo douăzeci de metri de mal. Domina o şosea 
construită pe o fâşie îngustă de teren între lac şi un 
versant muntos abrupt. 

Django ezită înaintea barierei ce bloca piciorul de 
lemn al podului spre castel. 

— Îmi miroase, rosti el. 

— Eşti vreun trandafir? 

— Mă refer la regie. Şi-aşa chestia cu poezia era 
nasoală. Da' asta... arătă turnurile năruite ale Chillonului, 
cocoţate deasupra apei luminate de lună... asta-i trasă de 
păr. Cine se crede şmecheru-ăsta? Contele Dracula? 

— Poate că este. O să afli numai dacă baţi la uşă şi... 

În capătul celălalt al podului se aprinse o lumină. 
Prin poarta Chillonului ţopăi o pereche de zaruri uriaşe pe 
picioroange. : 

— Uşurel, Django, i-am zis. Işi scosese laserul. Dă-i o 
şansă. 

Fiecare era un cub din plastic alb, cu latura cam de o 


jumătate de metru; punctele erau senzori. Picioarele 
telescopau o dată pe secundă: tălpile rotunde din cauciuc 
izbeau podeţul de lemn la unison: Zoca-toca-toc. 

— Ochi-de-şarpe. Pe fiecare dintre feţele îndreptate 
către noi se află un singur senzor. Django râse gros şi 
ameninţător, trecu un picior peste barieră şi păşi pe pod. 

Ţopăiră către el şi rămaseră, săltând, parcă 
examinându-l. 

— Ne pare rău, vorbi zarul cel mai apropiat, cu voce 
masculină, plăcută, dar castelul nu mai este deschis pentru 
public. 

— Fii atent, şmechere. Django ignoră automatul şi-şi 
agită laserul spre poarta de la capătul podului. Am avut 
destule pe cap ca să mă joc cu telecomurile tale, pricepi? 
Vreau să te văd - acum - dacă nu, vin eu. 

— Nu sunt un telecomandat. Cubul părea indignat. 
Sunt o unitate autonomă, capabilă de acțiuni 
independente. 

—  Ascult-aici. Django apăsă iute pe încheietură şi 
brăţara emise ţiuitul ascuţit al unei parole. Acum ştii cine 
sunt. Ce facem? 

— Pe-aici, vă rog, vorbi cubul, ţopăind îndărăt spre 
poartă. Vă rugăm, nu filmaţi fără aprobare. 

Am presupus că asta era pentru mine şi nu mi-a 
plăcut deloc. Am trecut peste baricadă şi l-am urmat pe 
Django. 

Înainte de-a trece prin zidul exterior al Chillonului, 
celălalt cub începu: 

— După intrare, remarcaţi turnul din stânga 
dumneavoastră. Turnul Puternic, care apără poarta 
castelului, a fost construit iniţial în 1402 şi reconstruit 
după cutremurul din 1585. 7oc-toca. 

L-am privit pe Django. Prin semiîntuneric, i-am 
distins chipul strâmbându-se stupefiat, în vreme ce cubul 
continua expunerea: 

— ...Pe când trecem prin corpul de gardă, priviţi 
îndărăt la interiorul zidului estic. Cadranul solar de acolo 
este o restaurare făcută în secolul douăzeci a unui original 


datând de pe vremea perioadei Savoy. Inscripţia latină „Șic 
Vita Fugit”, de pe cadran, se traduce aproximativ prin 
„Astfel trece viaţa”. 

Intraserăm într-o curticică întunecată. Puteam auzi 
clipocit de apă şi de-abia puteam întrezări forma unei 
fântâni. Cuburile ne-au condus într-o altă curte interioară, 
mai largă, apoi într-una dintre clădirile neavariate. Ţopăiră 
fără eforturi în susul unei scări; a fost nevoie să alerg 
pentru a mă ţine după ele şi am pătruns ultima în Sala de 
Ospeţe. Frumuseţea şi stranietatea de acolo m-au făcut să 
mă opresc lângă prag; instinctiv, am încercat să pornesc 
microcamerele. Am auzit două bip-uri de avertizare, 
urmate de un scrâşnet slab. Din verde, luminiţa de 
funcţionare deveni roşie, apoi se stinse. 

— Aprobarea, rosti bărbatul care ne aştepta. Intră, 
oricum, intră. La timp ca să mai vedeţi o dată - au reluat-o 
toată după-amiaza. Râse şi indică din bărbie spre ecranul 
extraplat, proptit de o tipsie cu legume crude pe o masă 
enormă din lemn de nuc: Oh, Dumnezeule! E îngrozitor să 
vezi cum zboară sufletul omului. Django ridică bănuitor 
aparatul. M-am ridicat pe vârfuri şi am privit peste umărul 
lui. Ecranul de treizeci de centimetri nu punea în valoare 
planorul şi unghiul de filmare al satelitului scăpa cea mai 
mare parte din drama vizuală a prăbuşirii. Totuşi, globul 
de foc ce înflorise pe Mont Tendre era orbitor, Django chiui 
văzându-l. Imaginea fu înlocuită de un cap vorbind în 
dialect hoch, după aceea de prim-planuri de la locul 
accidentului. Bucăţile rămase din planor n-ar fi umplut un 
coşuleţ de picnic. 

— Ce zice? întinse Django ecranul spre gazda 
noastră. 

— Că un asemenea dezastru n-a mai fost din '55. 
Ceea ce te face faimos, oricine aţi fi. Înălţă din umeri: Mai 
zice că probabil aţi murit. 

Sala era lucrată în lemn şi piatră. Plafonul era o 
boltă, superb împodobită. În centrul sălii se afla masa, 
lungă de vreo zece metri, sprijinită pe mai multe 
piedestale gotice masive. Ín jurul ei era răspândită o 


colecţie de scaune pentru invalizi. Două erau antichităţi: o 
tăblie grosolană din lemn de pin montată pe roţi de căruţă 
cu bandaje din fier şi un scaun Batin cu spătar curbat. 
Altele erau experimente eşuate, precum cel cu pernă-de- 
aer de la sfârşitul secolului, care nu avusese o soartă prea 
grozavă şi un văr mai îndepărtat al noilor biciclete 
aerodinamice. Existau modele mecanice şi acţionate de 
energie, un scaun de sport ultrauşor şi un altul masiv, 
cuprinzând un sistem de întreţinere a vieţii. Erau de toate 
culorile; ba unul era chiar luminos. 

— Deci mentasasinii cred c-am murit? Django puse 
ecranul înapoi pe masă. 

— Posibil. Gazda noastră se încruntă: Depinde când 
au început să vă urmărească sateliții şi ce au văzut. 
Trebuie să aşteptăm până sparg poarta turcii. Până atunci, 
ziceţi c-aţi scăpat curaţi şi bun sosit în temniţa Chillon. 

Se îndepărtă de masă; scaunul din piele scârţâi uşor 
când rotilele alunecară peste podeaua neregulată spre 
Django. 

— François Bonivard. Ridică cu dificultate palma cea 
bună. 

— Eu sunt Django. Prinse mâna lui Bonivard şi o 
scutură: Acum, că ne cunoaştem, Frank, expediază-i pe 
telecomii ăştia până nu-i înţep. 

Bonivard se crispă la chip când Django îi eliberă 
palma. 

— Id, Ego, faceţi tururile de pază, vorbi el. Cuburile 
ţopăiră ascultătoare din sală. 

Francois  Bonivard, patriot elveţian din secolul 
şaisprezece, era eroul „Prizonierului din Chillon” al lui 
Byron. Fără tragere de inimă, am păşit înainte pentru a-mi 
întâlni gazda. 

— Ah, da. Django se aşeză uşor într-unul dintre 
scaunele pentru invalizi: Poate am uitat să pomenesc de 
Ochi. Oricum, ia zi, cum te descurci cu drogurile p-aici? 
Am halit deja un pumn pe ziua de azi; ar fi bun nişte Soar, 
să mai mă-nmoaie. 

— Mă numesc Wynne Cage, am rostit. Bonivard păru 


uşurat că nu i-am întins mâna. Sunt liberă pro... 

— Nu-s necesare prezentările. Tatăl celebru, şi tot 
restul. Bonivard încuviinţă obosit: Îţi cunosc reportajele. 

Era greu să-l priveşti pe bărbatul care-şi spunea 
François Bonivard şi, până atunci, evitasem s-o fac. 
Ambele picioare îi fuseseră amputate din şold şi trunchiul 
îi era introdus într-un fel de flanşă bionică. Am văzut 
afişaje notate funcție renală, sânge, vezică şi intestine. 
Toată partea stângă a trupului său părea încreţită, de 
parcă un gigant rău îl strânsese între degetul cel mare şi 
arătător. Braţul stâng îi atârna inutil, mâna chircită într-o 
gheară nemişcată. Chipul era relativ neatins, deşi durerea 
îşi lăsase urmele, în special în jurul ochilor. Şi limpezimea 
cu care priveau ochii aceia largi, căprui, era trăsătura lui 
cea mai îngrozitoare. Îi puteam simţi privirea pătrunzând 
fără efort prin masca politeţii, străpungând falsa simpatie 
şi găsindu-mi dezgustul. Uitându-mă în ochii săi, m-am 
gândit că Bonivard trebuia să ştie cum însăşi vederea 
trupului său mutilat mă îngrozea. 

Trebuia să spun ceva pentru a scăpa de privirea 
aceea. 

— Eşti rudă cu acel Bonivard? 

Îmi zâmbi. 

— Eu sunt actualul prizonier. Apoi se întoarse: Exista 
un pilot. 

— La timpul trecut. Django ciuguli o ridiche din 
platou: Care-i treaba cu drogul meu? E 

— Mai întâi afacerile. Bonivard reveni la masă. Il ai? 

Django scotoci în buzunar şi scoase un fişic de cipuri 
de memorie, ţinute laolaltă cu o bandă lată de cauciuc 
albastru. _ 

— Indiferent ce-i WISEGUY, e o şmecherie babană. Îţi 
dai seama că astea sunt zece cipuri Gb. Le aşeză pe masă 
în faţa lui. 

Bonivard se îndreptă spre capul mesei şi aşeză două 
cipuri lângă el. 

— Paşapoarte. Swiss Volksbank, Zurich. După cum se 
zice, plata. Sunt ale voastre. Le împinse către Django: Ai 


făcut numai o copie? 

Chestia era trăsnet. Îmi venea să-l omor pe Bonivard 
pentru că-mi stricase aparatul. 

Django privi paşapoartele, dar nu se atinse de ele. 

— Nu m-ajută cu nimic dacă mă prind mentasasinii. 

— Nu. Bonivard se lăsă înapoi pe spătar. Dar 
deocamdată sunteţi în siguranţă. Privi plafonul şi râse: N-o 
să caute într-o temniţă. 

Django plesni din cauciucul de pe fişicul lui de cipuri. 

— Poate c-ar trebui să-mi povesteşti despre 
WISEGUY. Mi-am riscat coaiele să-ţi fac rost de el. 

— O arhitectură, înălţă din umeri Bonivard. Pentru o 
nouă IA. 

Django mă privi. Expresia de pe faţa lui spunea totul. 
Era deja convins că Bonivard era ţicnit: asta era dovada. 

— Mai zi o dată, rosti el încet. 

— Inteligență ar-ţi-fi-ci-ală. Mi se părea că Bonivard 
de fapt chiar se amuza de Django: Cu  hardul 
corespunzător şi baza de date, poate cânta, dansa, 
împrieteni şi influenţa oameni. 

Cam exagera cu Django. 

— Credeam că adevărata IA e un mit, am intervenit, 
încercând să destram tensiunea. Nu s-a decis că 
inteligenţa este o grămadă de scheme ad-hoc lipite laolaltă 
nu-se-ştie-cum? Se presupunea că nu exista nicio cale de a 
controla - prea mare şi dezordonată. 

— Cum vrei, făcu Bonivard. De fapt, WISEGUY e 
programul prin care IBM-ul reglează repartiţiile de hârtie 
igienică. Eu lucrez în domeniu. Vreau să le fur meseria. 

Ştiam că râsul meu suna a schelălăit, dar nu-mi păsa; 
încercam să-i opresc de-a se mierli reciproc. În acelaşi 
timp, apreciam distanţa până la uşă. Spre uriaşa mea 
uşurare, Django chicoti şi el. Şi strecură cipurile WISEGUY 
înapoi în buzunar. 

— Sunt aşa obosit, vorbi el, poate c-ar trebui să mai 
aşteptăm. Se ridică şi se întinse: Chiar dacă facem 
schimbul în noaptea asta, ne trebuie vreo două ore pentru 
verificări, nu? O s-o facem odihniţi, mâine dimineaţă. 


Luă unul dintre paşapoarte şi-l răsuci de câteva ori 
între degetele lungi ale mâinii stângi. Brusc, dispăru. 
Intinse mâna dreaptă către platoul cu legume, scoase 
paşaportul dintre doi morcovi şi-l azvârli lui Bonivard. 
Lunecă pe masă, gata să cadă peste margine. 

— N-ar trebui să laşi la-ndemâna oricui chestii de- 
astea valoroase. Nu ştii cine le poate fura. 

Scamatoria lui Django avu un efect neaşteptat. 
Gheara lui Bonivard începu să tremure; îmi dădeam seama 
că amânarea îl deranja. 

— Pot trece luni, sau ani, sau zile - nici nu le număr, 
nici le ştiu... Murmură cuvintele precum o incantaţie 
personală; când deschise ochii, păru că-şi regăsise calmul: 
Nu speram ochii să-i ridic, şi spaima lor să o înving. Mă 
privi: Şi tu ai nevoie de medicamente? 

— Nu, mulţumesc. Când lucrez, prefer să fiu curată. 

—  Admirabil, încuviinţă el, pe când cuburile 
reapărură în sală. Mă retrag pentru culcare. Id şi Ego vă 
vor conduce la camerele voastre; o să căpătaţi orice aveţi 
nevoie. Dispăru printr-o uşă din peretele nordic, fără alt 
cuvânt, lăsându-ne pe Django şi pe mine să ne privim. 

— Ce ţi-am zis? făcu Django. 

Nu-mi venea în minte niciun răspuns. 

Sala răsună de păcăniturile cuburilor ce ţopăiau. 

— Are vârfuri de tensiune în CPU. 

Django îşi ciocni tâmpla cu vârful degetului. 

Eram groaznic de plictisită de el. 

— Mă duc să mă culc. 

— Pot să vin şi eu? 

— Ia-o-n mână. 

Trebuia să scap de el, să mă ascund. Dar era prea 
târziu; o puteam simţi înapoia ochilor, precum primele 
zvâcnituri ale unei migrene. Până am ajuns în săliţa ce 
ducea la scări, am ştiut că mania se destrămase şi se 
apropia depresia. Poate din cauză că Bonivard îl 
menţionase pe faimosul tată. Un bărbat slab şi egoist, care 
mă crease în imaginea lui, mă crescuse într-o seară 
emoţională, mă folosise şi-i spusese dragoste. Sau poate 


era din cauză că acum trebuia să-l las pe Yellowbaby, la 
timpul trecut. Care, probabil, nu era cine ştie ce pierdere, 
pur şi simplu, cel mai recent dintr-un şir de amanți cu 
mâini inteligente şi texte convingătoare şi mincinoase. 
Bărbaţi pe care nu trebuia să-i iau în serios. Mă izbisem 
puternic de singura lecţie pe care-o învăţasem: bunul şi 
bătrânul homo sap nu-i decât un bulgăre de jeg complicat. 
Eu însumi eram o jegoasă făcând o treabă jegoasă şi 
încercând să fug îndeajuns de rapid ca să nu-mi simt 
propriul miros. Atât că acum n-aveam unde merge. Acum 
îmi părea rău că nu-i cerusem nişte drog lăbarului ăluia de 
Bonivard. 

Toca-toc. 

— Pe-aici, vă rog. Unul dintre cuburi ţâşni pe lângă 
mine. 

L-am urmat. 

— Tu cine eşti? 

— El îmi spune Ego. Se opri pentru o clipă. 
Adevăratul meu nume este Datacorp Rs.000, numărul de 
serie 290057202. Camera dumneavoastră. Ţopăi printr-o 
uşă deschisă: Aceasta este Camera Bernei. Remarcaţi 
modelele decorative de panglici, flori şi păsări, datând... 

— Ieşi, i-am spus şi-am închis uşa înapoia lui. 

De îndată ce m-am aşezat pe patul colbuit, mi-am dat 
seama că nu puteam rezista să-mi petrec noaptea singură. 
Gândindu-mă. Trebuia să evadez cumva - exista o singură 
modalitate. Am decis că-mi ajunsese. Aveam să trimit 
reportajul, chiar neterminat. Ideea mă încântă nespus. N- 
avea să-mi mai pese ce se întâmpla cu Django şi Bonivard, 
n-avea să-mi mai fac griji despre WISEGUY. Tot ce trebuia 
să fac era să emit un mesaj spre Infoline. Eram sigură că 
discurile mele cu spargerea şi prăbuşirea planorului 
urmau să reprezinte o emisiune bună pentru Jerry 
Macmillan. El avea să trimită gorilele să mă scoată şi apoi, 
poate că aveam să petrec câteva luni la sanctuarul lui 
Infoline din Stâncoşi, privind norii. Oricum, terminam 
treaba. Mi-am golit caseta de discuri, am scos fundul fals şi 
am început să montez antena pliantă. Am reglat-o pe 


satelit, apoi am scris mesajul. „HOTEL BRISTOL VEYTAUX 
6/18 0200GMT PIX IBM PLANOR”. Văzusem hotelul pe 
drum. Am încărcat mesajul în emiţător. Urmă o pauză 
pentru comprimare şi codificare, după aceea contactă 
satelitul Infoline cu un semnal de o milisecundă ce nu 
putea fi urmărit. 

Apoi îmi semnală un bip. Mesaj de răspuns. Am 
îngheţat. Pur şi simplu, Infoline nu-mi putea răspunde atât 
de rapid, n-aveau cum să-mi răspundă. Deci mesajul fusese 
înregistrat din timp, iar asta însemna bucluc. 

Chipul lui Jerry Macmillan acoperi ecranul de patru 
centimetri al receptorului. Părea tot atât de speriat pe cât 
mă simţeam eu. 

— Probleme nasoale, Wynne, rosti el. Nu ştiu ce-au 
ciordit băieţii tăi, da' e prea fierbinte pentru noi. Nu-i 
vorba numai de IBM - şi securiştii au înnebunit. Încă n-au 
făcut legătura dintre tine şi noi. Se poate să n-o facă 
niciodată. Da' dac-o fac, Juridicul zice că trebuie să 
cooperăm. Securitate naţională. Eşti pe cont propriu. 

I-am pus degetul mare pe faţă. Dacă aş fi putut, i-aş fi 
vârât ochii în creier. 

— Tot ce putem face pentru tine e să întârziem 
mesajul pe care-l vei trimite şi coordonatele antenei tale 
reglate pe satelit. Poate că intru-n rahat, dă-ţi datorez 
ceva. Ştiu: eşti-n rahat, gagico. Baftă. 

Mi-am luat degetul de pe ecran. Era gol. Mi-am 
înăbuşit un urlet şi am azvârlit aparatul de zidul din piatră 
al Chillonului, spărgându-l. 

x x * 

Să dorm? Ar fi fost mai uşor să-mi tai beregata decât 
să dorm în noaptea aia. M-am şi gândit la asta - să mă 
sinucid. M-am gândit la aproape orice, cel puțin o dată. 
Toate calculele mele sfârşeau cu totalul Zero. M-aş fi putut 
preda, însă era cam acelaşi lucru cu sinuciderea. Cam asta 
era treaba pe cont propriu, fără Infoline să mă susţină n- 
aveam şanse să rezist mai mult de o săptămână. Aş fi putut 
discuta problema cu Django, dar probabil că la două 
secunde după ce-i spuneam că lăsasem un satelit să ne 


localizeze, avea să-mi pună pancreasul pe grătar cu laserul 
lui. lar dacă nu-i spuneam, puteam distruge orice alte 
şanse aveam de-a scăpa. Poate Bonivard avea să fie mai 
milos - deşi, iarăşi, de ce ar fi fost? Da, să mă culc. Poate 
chiar să visez. Cel puţin eram prea ocupată să cad în auto- 
compătimire. 

Când soarele începu să mi se strecoare pe fereastră, 
mă simţeam moale ca o piersică şi aproape tot atât de 
deşteaptă. Aveam, totuşi, un plan - unul care necesita în 
mod egal atât noroc, cât şi pură inconştienţă. Urma să mă- 
ncred în muhaiaua aia de Macmillan c-avea să-şi ţină gura 
şi să şteargă toate urmele mele din dosarele Infoline. În 
următoarele zile, urma să mă prefac că joc tot după 
regulile jurnalismului prin participare. Să încerc să mă 
lipesc cât mai bine de Bonivard. Speram că, atunci când 
avea să vină momentul ca Django să plece, urma să ştiu ce 
aveam de făcut. Pentru că în dimineaţa aia nenorocită 
eram sigură numai de două lucruri: că aveam o foame de 
lup şi mai multe necazuri decât ştiam cum să mă descurc. 

M-am împleticit pe coridor spre sala de mese, 
sperând să-l găsesc pe Bonivard, sau unul dintre cuburi, 
sau cel puţin platoul cu verzituri. Trecând pe lângă o uşă 
închisă, am auzit o înregistrare pârâită a unor saxofoane 
măcănind. Jazz. Django. Nu m-am oprit. 

Bonivard stătea singur la masa cea mare. Am 
încercat să-l citesc, să văd dacă echipamentul lui de 
securitate îmi captase emisia spre Infoline, dar parcă purta 
o mască. Cineva completase platoul din mijlocul mesei. 

— 'Neaţa. 

Am muşcat din morcovul crud care era nemaipomenit 
de bun. O dulceaţă fragedă, aroma distinctă şi plăcută a 
pământului. Poate că  mâncasem prea multe 
semipreparate. 

— Hei, nu-i rău deloc. 

— De la mine, încuviinţă Bonivard. Le cultiv pe toate. 

— Chiar aşa? Nu părea îndeajuns de puternic să 
tragă un morcov din platou, cu atât mai puţin dintr-o 
grădină. Unde? 


— În beznă locuinţa mi-am găsit. Ochii îi sclipiră 
când am apucat un pumn de roşii pitice. Vrei să vezi? 

— Sigur că da. Deşi tomatele erau chiar mai gustoase 
decât morcovul, nu eram vegetariană. Dar n-ai şi ceva 
răsaduri de cârnaţi? Am râs; el nu. M-aş mulţumi şi cu-n 
ou. 

L-am văzut tastând pe claviatura din brațul 
scaunului. Cred că am bănuit că-şi cheamă cuburile. Sau 
altceva. La orice m-aş fi aşteptat, nu însă şi la ceea cea 
apărut. 

Păianjenul se deplasa pe patru picioare mecanice, 
şuierătoare; era înalt de un metru şi jumătate. Braţele lui 
ţiuiau şi ele atunci când servomotoarele ce-i acționau 
articulațiile se cuplau în sarcină; suna cam ca un furnicar 
cântând la cimpoi. Tropăi în odaie cu un mers zgâlţâit, deşi 
abdomenul de forma unui castron rămânea perfect 
orizontal. Fiecare picior avea cinci grade de libertate; se 
terminau prin tălpi circulare. Unul dintre braţe era, în mod 
vădit, destinat muncilor brute, deoarece se termina printr- 
o gheară apucătoare; celălalt braţ, mai mic, avea o mână, 
minunat articulată, cu patru degete, care era o capodoperă 
a microingineriei. Pe circumferința părţii inferioare a 
pântecului se înşirau mai mulţi senzori. Se opri în faţa 
scaunului lui Bonivard; acesta se apropie la maxim. Braţul 
puternic se extinse către el. Picioarele posterioare se 
întinseră pentru menţinerea echilibrului. Bonivard privea 
păianjenul cu  mulţumirea destinsă a unui bărbat 
întâmpinându-şi iubita; atunci mi-am dat seama că o mare 
parte a suferinţei ce o remarcasem la el era legată de 
scaunul cu rotile. Gheara se cuplă în fantele din flanşa 
bionică a lui Bonivard, apoi, cu servo-urile vuind, 
păianjenul îl ridică din scaun şi introduse trunchiul mutilat 
în castronul care îi era trup. Probabil pe acolo exista şi un 
ecran extraplat, invizibil pentru mine; îi puteam zări 
culorile jucându-i pe chip. Îşi introduse braţul cel bun într- 
o mânecă analoagă şi degetele flexară. Imi zâmbi. 

— Uneori, mi se adresă, oamenii înţeleg greşit. 

Ştiam că rămăsesem locului ca o mongoloidă cu gura 


căscată, dar eram prea uluită ca măcar să strâng din 
maxilare. Păianjenul porni către scări. 

— Grădinile, zise Bonivard. 

— Ce? 

— Pe-aici. 

Păianjenul se ridică la înălţimea maximă pentru a 
putea trece prin uşă. Am înghiţit în sec şi l-am urmat. 
Privindu-l cum cobora treptele abrupte din piatră, n-am 
putut să nu-mi imaginez scenele spectaculoase pe care le- 
aş fi putut filma dacă Bonivard nu mi-ar fi distrus 
microcamera. Erau chestii de mâna-ntâia şi eram singurul 
reporter pe o rază de zece kilometri. Pe când am ieşit din 
clădire şi-am trecut prin curtea interioară cu fântână, l-am 
ajuns din urmă şi am început să merg alături de el. 

— Sunt doar reporter, nu? Dacă mor de curiozitate, e 
vina ta. 

Râse. 

— Făcut la comandă, bineînţeles. Costă... dar asta nu 
trebuie să ştii. Mult. Scaunele cu rotile sunt inutile pe 
scări, totuşi le ţin pentru oaspeţi şi pentru când ies pe 
afară. Sunt şi-aşa destul de monstruos. Oricum, păianjenul 
trebuie să rămână aici. Chiar dacă ar putea pleca, 
imaginează-ţi cum aş arăta plimbându-mă prin oraş cu 
chestia asta. Într-o oră aş fi subiectul principal pe telecom 
şi nu pot permite aşa ceva. Pricepi? 

Privi în jos spre mine şi am încuviinţat. Întotdeauna 
încuviinţez când oamenii îmi spun lucruri pe care nu le 
prea înţeleg. Deşi eram destul de sigură că undeva, pe 
acolo, exista o ameninţare. 

— Cum îl dirijezi? 

— li spun unde vreau să merg şi mă duce. IA 
rudimentară: cam tot atât de inteligentă cât o furnică 
dereglată mental. Cunoaşte fiecare centimetru din Chillon 
şi nimic mai mult. Coborâm pe-aici. 

Am coborât un palier de trepte din piatră în 
măruntaiele Chillonului şi am trecut printr-o magazie plină 
cu pompe, bancuri hidroponice demontate şi saci cu 
nutritive solubile în apă. După ea, într-o sală de mărimea 


Sălii de Ospeţe; era sera lui Bonivard. 

— Pe vremuri, aici era arsenalul, zise el. Din săbii, 
pluguri, ştii cum vine chestia. Fasole în loc de gloanţe. 

Inşiruite la jumătatea sălii, patru coloane magnifice 
din piatră susțineau o serie de bolți ce se intersectau. Spre 
vest, către lac, patru ferestruici erau dispuse sus în perete. 
Raze de soare, cu reflexe albăstrui de la undele lacului, 
cădeau pe răsadurile de sub ferestre. Lumina palidă era 
asigurată de fluorescenţe ce atârnau din plafon de lanţuri 
reglabile. 

—  Rotaţia culturilor, vorbi Bonivard, pe când îl 
urmam printre cuvele cu plante. Tomate, fasole verde, 
ridichi, soia, adzuki, morcovi, pak choi. După aceea 
dovlecei, vinete, ardei graşi, mazăre, ceapă, broccoli, favas 
şi mung pentru răsaduri. Sistem de irigație subterană prin 
nisip. Automat. Ia o căpşună alpină. 

Degetele păianjenului culeseră o căpşună cât unghia 
degetului mare dintr-un tufiş bogat. Era, probabil, fructul 
cel mai dulce pe care îl mâncasem vreodată, deşi puţin 
acrişor, atât cât să nu te îngreţoşeze. 

— Întotdeauna căpşuni. Întotdeauna. Mai ia una. 

Căutând printre crenguţe, am speriat o molie albă, 
grasă. Zbură spre mine, ricoşă din obrazul meu şi se 
îndreptă spre una dintre ferestrele deschise. Cu o iuţeală 
care ar fi uluit o cobră, gheara păianjenului ţiui şi o prinse 
din zbor. Molia flutura din aripi, în vreme ce braţul se îndoi 
către Bonivard. Acesta o luă de la păianjen şi o azvârli în 
gură. 

— Proteină, rosti el. 

Chicotitul lui dement era însă prea teatral: făcea 
parte dintr-o reprezentaţie bizară, m-am gândit. Am 
sperat. 

— Hai să-mi vezi florile, spuse. 

De-a lungul laturii estice dinspre uscat a arsenalului, 
din zid ieşeau plăci de rocă vie. Risipite printre ele, se afla 
o colecţie din cele mai stranii plante pe care le văzusem 
vreodată. Nici măcar o singură frunză nu crescuse firesc; 
erau răsucite în mod diferit, sau îngălbenite, sau pătate. 


Bonivard îmi arătă o margaretă neagră ce mirosea a carne 
de pui putrezită. O crizantemă cu petale terminate prin 
ceva asemănător unor mâini scheletice. O orhidee 
phalaenopsis căreia îi spunea „îngeri sângerând pe băț”. 

— Un experiment, zise el. Sunt udate cu apă 
netratată, direct din lac. Unele mutații au ajuns la a zecea 
generaţie. Eşti prima care le vede. 

M-am gândit puţin. 

— De ce mi le arăţi? 

Când păianjenul se oprea complet, ţiuitul servo-urilor 
devenea din cacofonie o armonie liniştită. Câteva secunde, 
Bonivard rămase aşa. 

— Nu te interesează? 

Deşi privi iute în altă parte, îi mai simţeam 
singurătatea în încruntătura dezamăgită. Ceva din mine nu 
putea să nu-i răspundă; un fior care mă surprindea şi 
dezgusta. Totuşi, am încuviinţat. 

— Ba da. 

Se lumină la chip. 

— Atunci avem vreme şi pentru temniţă, înainte de-a 
ne întoarce. 

Am trecut prin camera de tortură şi Bonivard arătă 
urme de arsură la baza coloanei ce-i susţinea plafonul. 

— l-au legat aici, zise el. Fiare încinse pe tălpile 
goale. Uite, au zgâriat tencuiala. Cu unghiile. Zâmbi, 
văzându-mi expresia îngrozită: Mentasasinii Renaşterii. 

Temniţa era următoarea, o sală uriaşă, chiar mai 
mare decât arsenalul. Era pustie. 

— În ocnele din Chillon, vechi şi-adânci, rosti 
Bonivard, sunt şapte stâlpi înalţi ca nişte stânci. Coloane 
tari şi sure, ca o rază, întemniţată, care mai veghează. O 
rază ce-a căzut de-a rostogol, printr-o spărtură a zidului în 
gol. 

— Poezia lui Byron, nu? Începusem să mă satur de 
toate chestiile astea piezişe. Vrei să-mi zici de ce-o reciţi 
mereu? Să fiu sinceră, e a dracu' de plictisitoare. 

Păru jignit. 

— Nu, spuse. Nu cred că vreau să-ţi zic. 


Călărind în păianjen, părea că se schimbase. Sau 
poate că mi se modificase doar perspectiva. Era uşor să 
compătimeşti pe cineva într-un scaun de invalid, cineva 
mai slab, fizic, decât tine. Era greu să-l compătimeşti pe 
Bonivard când te privea din înălţimea păianjenului. Chiar 
atunci când lăsa să i se întrevadă vulnerabilitatea 
emoţională, părea, cumva, mai puternic, tocmai din acest 
motiv. 

Urmă un moment de tăcere tensionată. Păianjenul 
făcu câţiva paşi ezitanţi prin temniţă, de parcă Bonivard l- 
ar fi lăsat în derivă. Apoi bărbatul se răsuci din brâu. 

— S-ar putea să aibă o legătură cu faptul că sunt 
nebun. 

Am râs. 

— Nu eşti nebun. Dumnezeu ştie, poate că, odată, ai 
avut destule motive s-o iei razna, dar eşti puternic şi-ai 
supravieţuit. 

Nu mă mai puteam opri. 

— Nu, Monsieur François de Bonivard, sau cine 
dracu' eşti, fac pariu că te prefaci. Îţi convine să pari 
ţicnit, aşa că trăieşti într-un castel ruinat, vorbeşti aiurea 
şi mănânci gândaci. Dar eşti la fel de sănătos ca şi mine. 
Poate chiar mai sănătos. 

Nu ştiu care dintre noi a rămas mai surprins de 
izbucnirea mea. Cred că mesajul lui Macmillan mă făcuse 
îndrăzneață; dacă eram sortită pieirii, cel puţin nu mai 
trebuia să înghit rahat. Bonivard a manevrat păianjenul 
îndărăt şi l-a ghemuit încetişor, astfel încât ochii noştri 
erau la acelaşi nivel. 

—  Cunoşti definiția inteligenţei artificiale? m-a 
întrebat. 

Am scuturat din cap. 

— Simularea comportării inteligente, astfel încât nu 
se poate deosebi de cea reală. Acum spune-mi, dacă eu pot 
simula nebunia atât de bine încât lumea mă consideră 
nebun, atât de bine încât nici eu însumi nu mai sunt prea 
sigur, cine poate afirma că nu sunt nebun? 

— Eu, am rostit. Apoi m-am aplecat înainte şi l-am 


sărutat. 

Nu ştiu de ce am făcut-o; eram gata să sar de pe fix. 
Toate regulile jocului se modificaseră şi n-avusesem timp 
să le descopăr pe cele noi. Mă gândisem, bărbatul ăsta are 
nevoie să fie sărutat; n-a mai fost sărutat de multă vreme. 
Şi, deodată, am făcut-o. Poate doar îl tachinam; în viaţa 
mea nu mai sărutasem pe cineva atât de repulsiv. A fost un 
gest ridicol, pripit, care i-a ajuns pe partea laterală a 
nasului. Dacă ar fi încercat să-mi răspundă, probabil că i- 
aş fi băgat degetele-n ochi şi-aş fi roit-o cu cea mai mare 
viteză. Dar el n-a încercat să-mi răspundă. A rămas perfect 
nemișcat, uşor aplecat înspre mine, precum un vlăstar 
către lumină. Apoi s-a hotărât să surâdă şi am surâs şi eu, 
şi a trecut. 

— Am necazuri. Apreciasem că venise momentul să 
mă spovedesc. Bătrânele instincte spuneau să mă încred în 
el. 

Brusc, deveni indiferent. 

— Toți avem necazuri. 

i N-am putut să nu-i remarc brațul distrus tresărind. 
Işi dădu seama; mă urmărea permanent. 

— O să mor. Un an, poate doi. 

Eram  ameţită. Vreme de câteva secunde ne 
atinseserăm reciproc şi acum, fără niciun avertisment, 
între noi se căsca un abis. Inexpresivitatea chipului său 
avea ceva monstruos, luminat de pâlpâirile listingurilor de 
pe ecranul din păianjen. Nu-l credeam şi i-am spus-o. 

— Citeşte mişcările ochilor, încuviinţă el spre ecran. 
Parcă nici nu mă auzise. Dacă privesc la o mişcare macro 
şi clipesc, păianjenul o execută. Fără mâini. 

Râsul lui era amar şi servo-urile începură să cânte. 
Păianjenul reveni la înălţimea lui normală de umblat, de un 
metru şi jumătate, şi porni către a treia coloană. Pe al 
treilea ei tambur era săpat „Byron. 

— Un fals, zise Bonivard. Deşi în alte părţi există 
vandalisme comise cu adevărat de Shelley, Dickens, 
Harriet Beecher Stowe. Byron n-a rămas îndeajuns ca să 
priceapă exact povestea. Bonivard a fost un aventurier. Nu 


victima persecuțiilor religioase. Niciodată încătuşat, doar 
deţinut. Bine hrănit, având dreptul să scrie şi să citească. 

— Ca tine. 

Ridică din umeri. 

— E mult de-atunci, am continuat. De-abia îmi 
amintesc poemul. Ai vreo copie? Sau poate că mi-l poţi 
recita? 

— Nu te juca cu mine. Avea glasul încordat. 

— N-o fac. Într-adevăr, nu-mi dădeam seama cum se 
deteriorase atât de rapid situaţia. lartă-mă. 

— Django este agitat. 

Păianjenul părăsi temniţa. 

x kx * 

Nu s-a întâmplat nimic. 

Niciun atac al mercenarilor corporației, nicio evadare 
nocturnă disperată, nicio prăbuşire, explozie, luptă sau 
ultimatum. Soarele a răsărit şi a apus: valurile au clipocit 
de zidurile Chillonului, aşa cum făceau de veacuri. La 
început a fost o tortură să mă adaptez ritmurilor vieții 
lumeşti, zilele lente şi nopţile lungi. După aceea s-a 
înrăutățit. Faptul că dormeam singură în acelaşi pat 
blestemat şi serveam mesele regulat la aceeaşi masă 
blestemată mă călca pe nervi. Nu puteam lucra. Nu 
puteam decât să mănânc, să moțăi, să-mi fac griji şi să 
hoinăresc prin castel într-o stare de plictiseală nervoasă. 
Uneori îl întâlneam pe Django; altă dată pe Bonivard. Dar 
niciodată pe amândoi simultan. Poate că ei se întâlneau 
când dormeam; poate că nu mai vorbeau între ei. Django 
fusese foarte hotărât afirmând că negocierile lor 
ajunseseră într-un impas, totuşi nu părea alarmat. În 
vreme ce eu n-aveam nici urmă de îndoială că ar fi fost în 
stare să ne lichideze pe amândoi pentru a încasa plata, 
simţeam că banii în sine nu erau importanţi pentru el. Se 
gândea la ei aşa cum un atlet se gândeşte la medalie: 
simbolul unei performanţe deosebite. Părerea mea era că 
Django era, psihologic, incapabil de-a fi bogat. Dacă avea 
să trăiască pentru a-şi încasa banii, avea să-i toace fericit 
până ce trebuia să evolueze din nou. Altă performanţă. 


Deci de aceea părea că simte o plăcere perversă în a- 
l amâna pe Bonivard. Şi de ce nu? Bonivard îl aproviziona 
cu toate drogurile de care avea nevoie. Telecontactul lui 
Bonivard putea accesa în biblioteca muzicală din 
Montreux, de multă vreme o Meca a jazzului. Django 
stătea ore întregi în camera lui, ascultând cu volumul dat 
la nivelul unei rampe de lansare. Uneori până şi zidurile 
castelului păreau că răsună precum plăcile unui vibrator 
gigantic. Django avea cam tot ce-şi dorea. Cu excepţia 
sexului. _ 

— Frumoasă visătoare, trezeşte-te. In decursul 
dimineţii băuse cine ştie ce otravă şi acum glasul lui era la 
fel de melodios ca sirena pompierilor. Ascultă-mi cântecul 
cel dulce. 

Ne aflam în cămăruţa pe care cuburile o denumeau 
vistierie. Dăduse de mult timp faliment; goală, cu excepţia 
sfărâmăturilor căzute din consolele fisurate şi izul rece al 
pietrei umede. Nu eram singuri; păianjenul lui Bonivard ne 
urmărise toată dimineaţa. 

— Ia-o-n mână, Django, am spus. 

Îşi goli paharul. 

— E doar un cântec de dragoste, Ochi. Toţi avem 
nevoie de dragoste. Se răsuci către păianjen: Să-l întrebăm 
pe schilod; probabil că trage cu ochiu'. Ce zici, omu- 
păianjen? Le ştiu la cântat? 

Păianjenul încremeni. 

— Hei, François! Te uiţi, amice? 

Azvârli paharul din plastic spre păianjen, dar nu-l 
nimeri. Într-adevăr Django era sonat. În ochii lui exista o 
sclipire chimică, îndeajuns de luminoasă pentru a citi la 
lumina ei. 

— Îţi place să tragi cu ochiu’? Doctorii ţi-au lăsat o 
sulică să te joci când te uiţi la alţii? 

M-am întors dezgustată. 

— Dacă pui mâna pe mine, Django, îţi fac coaiele 
chisăliţă şi ţi le vâr pe gât. 

Rânji. N 

— 'Ţine-o aşa, Ochi. Imi plac gagicile dure. 


Păianjenul culese paharul şi-l puse în interiorul 
corpului său, alături de alte obiecte ale lui Django. M-am 
năpustit afară în corpul de gardă al Chillonului şi-am 
început să urc treptele tocite. li puteam auzi pe Django şi 
păianjen urmându-mă. Bonivard îl prevenise pe Django că 
păianjenul avea să-l urmeze dacă continua să împrăştie 
obiectele din castel. Algoritmii lui vizuali aveau dificultăţi 
în a recunoaşte lucruri care nu se găseau la locul lor. În 
harta Chillonului, memorată de el, fiecare obiect avea o 
poziţie precisă; orice lucru aflat nejustificabil în altă parte 
avea tendinţa de-a deveni invizibil. Când Django începuse 
un joc răutăcios de-a întinde capcane-obstacole pentru 
păianjen, acesta răspunsese culegându-le din urma lui 
aidoma unei bunici tipicare, obsedată de ordine. 

După spusele lui Ego, primul care-mi arătase cum să 
pătrund în foişorul colbuit, vârful acestuia se înălța la 
douăzeci şi şapte de metri deasupra curţii. De la înălţimea 
aceea, Chillonul aducea cu o uriaşă corabie din piatră, 
ancorată. Spre vest şi nord, întinderea albastră a lacului 
Geneva era împestriţată de ocazionalele bancuri de alge 
luminescente roş-portocalii. Spre sud şi est se înălţau Alpii 
Bernezi. Mă duceam pentru a evada în vârful foişorului, 
deşi deseori rămâneam privind autostrada înaltă, paralelă 
cu ţărmul, căutând semnele unor mişcări de trupe. 

— Prea multă muncă, gâfâi Django, pentru o 
privelişte nasoală. Se împletici până lângă mine, la una 
dintre ferestrele nordice. Deşi este un loc intim, încercă să 
mă facă să-l privesc: Care-i treaba, Ochi? 

Păianjenul sosi. L-am ignorat pe Django. 

Am privit în jos, la prova năruită a navei din piatră. 
Cu ani în urmă, o explozie smulsese o bucată din zidul de 
apărare nord-estic şi dărâmase unul dintre turnurile de 
apărare din secolul al treisprezecelea, lăsând doar un ciot 
carbonizat. Lângă el se aflau ruinele dezgolite ale capelei, 
care era în legătură cu apartamentul personal al lui 
Bonivard. Aceea era singura parte a Chillonului unde ni se 
interzicea accesul. Habar n-aveam dacă ascundea ceva 
acolo, sau dacă fereala făcea parte din tragica poză 


Byroniană pe care continua s-o afişeze. Poate că, pur şi 
simplu, avea nevoie de un loc unde să fie singur. 

— Trebuie să fi cântat în Montreux, spuse Django. 

Am privit dincolo de golf, spre orăşelul trist. 

— Cine? 

— Django Reinhardt. Marele jazzman ţigan. Omul 
meu. Suspină: Uneori, când îl ascult, mi se pare că-mi 
vorbeşte prin ghitară!? 

— Şi ce-ţi zice? Să cumperi acţiuni IBM? 

Păru că nu mă aude, parcă transpus în vis. Sau poate 
că suferea de lipsă de oxigen după ascensiune. 

— Oh, nu ştiu. Felul cum o zice, pe lângă ritm. Parcă 
spune: nu te gândi, fă-o. Improvizează, ştii? Mai bine s-o 
beleşti decât să fii previzibil. 

— Sunt impresionată. Nu ştiam că eşti filosof, 
Django. 

— Poate că nu ştii multe. Din greşeală împinse o 
piatră dislocată din pervazul ferestrei şi păru surprins 
când aceasta căzu în curtea de dedesubt. Faci cioace, 
pretinzând că eşti mai bună ca mine, da’ nu uita, tu te ţii 
după mine. Dacă eu-s şobolanul de-aici, tu eşti un purice 
pe curu' meu, fetiţă. Un parazit nenorocit. 

Pălise şi se prinse de zid ca să rămână în picioare. 

— Poate că-l meriţi pe schilod. Uită-te la mine! Sunt 
viu - voi doi trageţi cu ochii la mine şi vă doriţi... 

Apoi l-am prins, când leşină. 
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— Zidurile sunt peste tot, zise Bonivard. Limite. 

M-am trezit culegând absentă fasole de pe un arac, 
deşi n-o doream. 

— Nu eşti nici îndeajuns de deştept, nici îndeajuns de 
bogat. Oboseşti. Mori. 

I-am întins păstaia. 

— Unora le place să pretindă c-au evadat. Că sunt 
liberi. Muşcă din păstaie: Dar nu există scăpare. Trebuie 
să găseşti o modalitate de-a trăi între ziduri. Arătă spre 
culturile din bazine; n-am fost sigură dacă le lucrase cu 
braţul lui sau al păianjenului. Şi dup-aia ei nu mai 


contează. Mai muşcă o dată şi adăugă: Cel puţin, asta-i 
teoria. ă 

— Poate că nu contează pentru tine. Însă zidurile 
astea, aparte, încep să mă strângă. Eu trebuie să ies, 
Bonivard. Nu mai pot aştepta ca tu şi Django să încheiaţi 
târgul. Locuăsta mă înnebuneşte. Nu poţi vedea? 

— Poate doar crezi că înnebuneşti. Zâmbi. Şi eu am 
fost ca tine. De fapt, ca el. Arătă spre tavan. În direcţia lui 
Django. M-au văzut în grădina lor electronică şi m-au cules 
din ea, aşa cum eu aş culege un gândac. M-au strivit şi m- 
au azvârlit. 

— Dar n-ai murit. 

— Nu. Clătină din cap. Nu încă. 

— Cine zice c-o să mori? 

— Eu. Mai multe nu trebuie să ştii. Cred că-i părea 
rău că-mi spusese. Pleacă oricând vrei. Nu te opreşte 
nimeni. 

— Ştii că nu pot. Am nevoie de ajutor. Dacă mă prind, 
următorul eşti tu. De data asta o să te strivească până 
mori. 

— Deja sunt pe jumătate mort. Îşi privi partea stângă. 
Câteodată îmi pare rău că n-au terminat treaba. N-au făcut 
ce trebuia. Ştii Candide al lui Voltaire? „Il faut cultiver 
notre jardin”. Trebuie să ne cultivăm grădina. 

— Vorbeşte clar, fir-ar a dracu’! 

— Grădina lui Voltaire era în Geneva. Pe strada cu 
nivel zero. 
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Toca-toca-toc. 

Aveam migrene de câteva zile, dar aceasta era cea 
mai acută. De fiecare dată când talpa din cauciuc al lui 
Ego lovea podeaua sălii de ospeţe, ceva îmi bubuia în 
interiorul ţestei. Mă simţeam de parcă îmi plesnea 
creierul. 

— Pleacă de lângă mine. 

— Am fost trimis pentru a demonstra acţiunea 
independentă, rosti cu glas plăcut, înţeleg că nu credeţi în 
inteligenţa artificială. 


— Nu-mi pasă. Mi-e rău. 

— V-aţi gândit să vă retrageţi în cameră? 

— M-am săturat de cameră! M-am săturat de voi! De 
nenorocitu-ăsta de castel. 

Toca-toca. 

— Bonivard este mort. 

— Ce?! 

— François Bonivard a murit în 1570. 

Am simţit un fior de excitare pe care migrena l-a 
transformat instantaneu în durere. Ce-mi trebuia, de fapt, 
era să fiu depozitată la loc uscat şi ferit de lumină pentru 
vreo şase săptămâni. În loc de aşa ceva, am redevenit un 
reporter adevărat şi am pus următoarea întrebare, deşi 
până şi glasul îmi părea că-mi scârţâie pe dinţi precum 
unghiile pe o tablă de scris. 

— Atunci cine este... bărbatul... care-şi spune 
Bonivard? 

Toc. 

Am început iarăşi. 

— Cine... 

— Carl Pfneudl. 

Am aşteptat cât am putut de mult. 

— Cine dracu' e Carl Pfneudl? 

— Asta-i tot ce pot spune. Cubul ţopăia cu o jumătate 
de metru mai sus decât de obicei. 

— Dar... 

— Demonstrarea de acţiune independentă prin 
violarea unor instrucţiuni specifice. 

Mi-am dat seama că clipeam la unison cu ţopăiturile 
lui. Dar în zadar. 

— Dacă ar fi ştiut, urmă cubul, ar fi interzis acţiunea 
şi aş fi fost nevoit să inventez altă demonstraţie. A fost o 
problemă dificilă. Ştiţi unde este Django? _ 

— Da. Nu. Ascultă: nu-i spune lui Django, înţelegi? Îţi 
ordon să nu-i spui lui Django. Sau să-i pomeneşti lui 
Bonivard de conversaţia asta. Îmi înţelegi ordinul? 

— Înţeleg, replică Ego. Cu toate acestea, pot apărea 
întorsături dincolo de... 


În clipa aceea am cedat. Am ţâşnit din scaun şi am 
lovit cu umărul în faţa cu trei puncte a lui Ego. Cubul a 
căzut zdravăn pe podeaua sălii. Cu piciorul pistonându-i 
inutil, s-a învârtit pe o faţă. Apoi a început să zbiere. M-am 
prăbuşit în genunchi, convinsă că sunetul îmi lichefia 
nucleul cochelar. Mi-am apăsat palmele pe urechi pentru a- 
mi opri creierii să se scurgă afară. 

Id, chemat de apelurile disperate ale lui Ego, sosi 
primul. De cum intră în sală, Ego amuţi şi încetă să se mai 
zbată. Id tocmai se îndrepta spre el, când apăru Django. În 
urma lui intră Bonivard, în păianjen. Id ţopăia pe loc, lângă 
tovarăşul lui, aşteptând instrucţiuni. 

— De ce două cuburi? Bonivard îl ocoli pe Django şi- 
mi întinse braţul - propriul lui braţ, ajutându-mă. Era 
pentru prima dată că-l ţineam de mână. E redundant, 
adăugă el. 

Id sări foarte înalt şi ateriză pe talpa din cauciuc a lui 
Ego. Acesta se rostogoli prin aer ca un obiect de jonglerie, 
cu girostabilizatoarele tânguindu-se şi căzu - în picior - cu 
un toc mulţumitor. 

— Pentru asta m-aţi sculat? Django ieşi dezgustat. 

Bonivard tot nu-mi dăduse drumul. 

— Cum s-a întâmplat? 

— O eroare de apreciere, răspunse cubul. 
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Nu mai visasem de ani de zile. Când eram copil, 
visele mele mă înspăimântau întotdeauna. Îl deşteptam pe 
tata cu zbieretele. Tata venea la mine în cameră, un 
încruntat purtător de alinare. Clipea la mine, îmi punea 
mâna pe obraz şi-mi spunea că totu-i în regulă. Niciodată 
nu purta pijama. După ce începusem să merg la şcoală, 
uram să-l văd gol, trupul lui alb despărţind întunericul din 
odaie. Bănuiesc că de aceea am încetat să mai visez. 

Insă l-am visat pe Bonivard. Am visat că-şi călărea 
păianjenul şi intra în camera mea. Era gol. Am visat că 
atingeam țesutul alb, cicatrizat, ce-i acoperea cioturile şi 
pliul cateterizat unde avusese cândva organele genitale. 
Spre oroarea mea, nu eram deloc îngrozită. 


XXX 


Uşa lui Django era întredeschisă. Am ciocănit şi, fără 
să aştept un răspuns, am intrat. Până atunci nu mai 
fusesem la el; mirarea ca după reflux. Pe pervazul ferestrei 
câteva legume putrezeau într-un castron. Patul nu fusese 
făcut de la venirea noastră şi hainele erau împrăştiate, de 
parcă Django fusese dezbrăcat de o tornadă. Stătea, numai 
cu chiloţii pe el, cu căştile la urechi, lucrând în faţa unei 
mese cu tăblie din marmură. În jurul calculatoruluibrăţară, 
conectat la un monitor extraplat şi un deck, erau aranjate 
în rânduri regulate cipuri de memorie albe, de zece 
gigabyte. Privind codurile defilând pe ecran, răpăia cu 
degetele pe marmura neagră. 

— D-a-a-a, vreau să fiu asta - haide, fă-o, Satchmo, 
murmură el cu o voce cântată, când mărşăluiesc sfin-ţii! 

Probabil simţise că nu mai era sigur; se răsuci în 
scaun şi se încruntă spre mine. În aceeaşi clipă, izbi fără 
să se uite o tastă şi ecranul deveni gol. Apoi îşi scoase 
căştile. 

— Ce-i? am întrebat, arătând cipurile. 

— Mada, îşi trecu degetele prin păr. Crede că-i o 
inteligenţă artificială. După aceea zâmbi, de parcă tocmai 
se hotărâse să aibă încredere în mine: încă nu ştiu. 
Interesant. E greu de spart un program proiectat pentru o 
structură bazică, dacă n-ai la îndemână decât nişte 
rahaturi de scule. Dac-aş fi putut, m-aş fi băgat pe 
echipamentul greu al lui Bonivard. Aşa însă doar fac cópii. 

— Faci copii? El ştie? 

— Şi ce-mi pasă? 

Am apucat o pereche de pantaloni albi, murdari, de 
pe podea, şi i-am azvârlit spre el. 

— Mai rămân dacă te-mbraci. 

A început să-şi tragă pantalonii. 

— Bun venit în sala de tortură Bernană, circa 1652, 
rosti imitând prost un robot. 

— Credeam că sala de tortură era în temniţă. 

— Când ai două, nu ţii clientul s-aştepte. Inclină un 
pahar din plastic de pe masă, îl adulmecă bănuitor, apoi 


sorbi prudent: Un apetitiv, ceva? 

Eram cât pe-aci să mă aşez pe pat. M-am oprit în 
ultimul moment. 

— Ai auzit vreodată de unul, Carl Pfneudl? 

— Nodul? Sigur: unv’ dintre babani. Se zice că el a 
organizat jula de la Sofilell. A făcut la bani de putea să 
cumpere Wisconsinul. Ins-a terminat-o nasol. 

Brusc, nu mai voiam să aud. 

— Deci e mort. 

— Ca un dinozaur. Pân-la urmă l-au prins 
mentasasinii. Au făcut şi-un video mişto: el era vedeta. Au 
inundat reţelele operatorilor cu el şi i-au zis descurajare. 
Dă-ţi dădeai seama că se distrau din plin. 

— La dracu’. M-am aşezat pe pat şi i-am spus ce-mi 
zisese Ego. 

Django ascultă aparent indiferent, dar îl cunoşteam 
de-acum destul de bine ca să citesc semnele. Bănuiala mea 
era că WISEGUY era mult mai mult decât „interesant”. De 
asta Django nici n-o mai trăgea pe narcotice - trebuia să 
fie treaz pentru nişte operaţii riscante. Iar dacă Bonivard 
era Pfneudl, asta făcea şi mai credibilă ipoteza că 
WISEGUY era o IA adevărată. 

— Mie Nodul mi se părea mort de-a binelea, clătină 
el neîncrezător din cap. Ce-am văzut era un cadavru pe 
care trebuia să-l iei cu făraşu' şi să-l îngropi într-o găleată. 

— Video-sintetizatoare. 

— Bineînţeles. Totuşi, era mai ieftin s-o facă pe bune 
- şi aveau şi motive. Auzi, poate că cubul minţea. In felul 
ăsta încerca să-şi arate inteligenţa. Vechiul sofism Turing: 
dacă poţi păcăli o altă inteligenţă timp de o oră, înseamnă 
că eşti inteligent. O grămadă de programe proaste de tot 
pot juca jocu-ăsta, Ochi. Există un singur test care- 
nseamnă ceva: poate IA al tău să se amestece printre cele 
două miliarde de cerebele de pe planetă fără să se dea de 
gol? Păi, lasă cubu-ăla în Manhattan şi-o să fie bucăţi până 
joi. 

— Atunci, cine-i Bonivard? 

Django căscă. 


— Ce contează? 
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Uşa camerei mele era întredeschisă, aşa încât l-am 
putut auzi pe păianjen zumzăind, când trecu pe acolo. 

— Bonivard! 

Păianjenul pătrunse în odaie, aproape umplând-o. Am 
izbutit totuşi să mă strecor pe lângă el şi să apăs butonul 
de amprentă de pe uşă, zăvorând-o. 

— Nu-ţi face griji cu Django. Bonivard părea amuzat. 
E ocupat, prea ocupat. 

Nu voiam să ridic privirea ca să-l privesc şi nici să-i 
cer să se aplece. Aş fi putut sta pe pat, doar că, atunci, o 
părticică a mea ar fi aşteptat sosirea tatii ca să zbiere. De 
aceea am mers la fereastra înaltă şi m-am cocoţat pe un 
balcon şubred din lemn pe care l-ar fi putut dobori şi o 
briză. Vântul dinspre lac era răcoros. Dedesubtul meu, 
stâncile păreau nişte dinţi sparţi. 

— Ai grijă, zise Bonivard. Poţi deveni îngeraş. 

— Eşti Carl Pfneudl? 

Opri complet păianjenul. 

— De unde ai auzit numele ăsta? 

I-am povestit demonstraţia lui Ego. 

Spusele lui Django. 

— Tu eşti? am repetat. 

— Dacă sunt, se schimbă treaba, nu-i aşa? Era 
sarcastic, dar nu eram sigură dacă-şi bătea joc de mine sau 
chiar de el. E mai zemoasă, cum zici tu. Bombă, înseamnă 
bani. Publicitate. Avansare. Dar bombele sunt luxuri 
costisitoare. Oftă: Fă o ofertă. 

Am scuturat din cap. 

— Nici vorbă. Nu mai lucrez pentru Infoline. Probabil 
n-o să mai lucrez niciodată. l-am povestit totul: mesajul 
meu, posibilitatea de-a ne fi trădat poziţia, despre 
Macmillan care-mi dăduse papucii. l-am explicat cum 
încercasem şi mai înainte să-i povestesc totul. Habar n-am 
câte din astea le cunoştea deja - poate pe toate. Dar asta 
nu m-a oprit: eram în transa spovedaniei. l-am spus că 
Django făcea copii după WISEGUY. l-am spus până şi 


faptul că-l visasem. Totul a erupt şi l-am lăsat să iasă. 
Ştiam că eu eram reporterul, că nu trebuie să zic nimic, să 
storc totul de la el. Însă nimic nu era aşa cum ar fi trebuit. 

Când am terminat, m-a privit cu o expresie absolut 
indescifrabilă. Braţul distrus îi tremura ca o frunză moartă 
în vânt. 

— Voiam să fiu Carl Pfneudl, rosti. Cândva. Dar Carl 
Pfneudl e mort. Execuţie publică. Acum sunt Bonivard. 
Prizonierul din Chillon. 

— Ştiai cine sunt, i-am spus. Tu m-ai adus aici. De ce? 

Continua să se holbeze, de parcă de-abia mă putea 
distinge. 

— Carl Pfneudl era un tip arogant. Genul de om care 
ştia că putea obţine orice doreşte. Ca Django. Dacă te-ar fi 
dorit, ar fi găsit o cale. 

— Django n-o să m-aibă niciodată. M-am aplecat 
înainte. Îmi venea să-l apuc pe Bonivard, să-l zgâlţâi şi să-l 
trezesc la realitate. Nu sunt un nenorocit de hard pe care-l 
poţi fura, un program cu care să operezi? 

— Poate că asta-i, încuviinţă el. Am stat singur... prea 
mult. Te-am văzut pe telecom. Erai dură. Riscai, dar nu te 
prefăceai că nu ţi-e frică. Erai mai interesantă decât 
punkiştii pe care-i filmai. De genul lui Django. Fraieri gen 
Carl Pfneudl. Erai o persoană întreagă: nu-ţi lipsea nimic. 

Am inspirat adânc. 

— Poţi face dragoste, Bonivard? 

La început nu reacţionă. Apoi colţurile gurii i se 
înălţară: un zâmbet amar. 

— Asta ţi-e oferta? 

— Vrei o ofertă? Am scuipat pe podea în faţa lui. 
Dacă Pfneudl e mort, perfect, sunt mulţumită. Acum te mai 
întreb încă o dată: te poţi culca cu mine? 

— O întrebare crudă. O întrebare de reporter. 

Nu i-am răspuns. 

— Nu vreau nenorocita ta de milă. Scaunul 
păianjenului se lăsă jos de tot, iar el se întinse în toată 
jalnica lui lungime: Priveşte-mă! Sunt un monstru. Ştiu ce 
vezi. 


Am lunecat de pe pervaz, aterizând uşor pe podea. 

— Poate că vreau un monstru. 

Cred că l-am şocat. Cred că o parte a lui spera că voi 
minţi, că-i voi spune că nu era hidos. Dar asta era 
problema lui. 

L-am decuplat din păianjen şi l-am ridicat. Niciodată 
nu-mi purtasem amantul în braţe. El mi-a arătat cum să 
deconectez flanşa bionică; mi-a spus că după două ore, 
trebuia să se recupleze. 

Într-un fel, aducea cu visul meu. Țesutul cicatrizat 
era alb, da. Insă... 

— Termofibră, mi-a explicat. Ticsită de senzori. 

Îi putea controla forma. O dilata şi contracta. 

— Conectată la toate locurile corecte din creierul 
meu. 

Am fost dezgustată. Am fost fascinată. Era perfect 
rece. 

— Răspunsul este da, rosti el. 
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Era ora prânzului. Pe masa din sala de ospeţe, 
Django făcuse un cerc din tomate. 

— Gata, spuse Bonivard. 

Django fluiera în vreme ce se îndepărta spre latura 
opusă a mesei pentru a-şi lansa lovitura. Azvârli din unghia 
degetului mare şi roşia pe care o ţinuse acolo căzu în cerc. 

— Bine. 

Bonivard zvârli un paşaport Swiss Volksbank pe 
masă, împrăştiind jocul lui Django. 

— Pleci. Ia-l dacă vrei. 

Django se îndreptă. M-am întrebat dacă Bonivard ştia 
că era înarmat. 

— Aşadar, plec. Ridică paşaportul: înainte nu erau 
două de-astea? 

— Ai făcut copii după WISEGUY. 

Bonivard ridică un fişic de cipuri de memorie albe din 
interiorul păianjenului: Mulţumesc. 

— Frumuşică cacealma. Django se relaxase puţin. 
Atâta că ştiu că procedura mea de copiere era sigură. 


Zâmbi. Se destinse. 

— Chiar dac-aia e o copie, nu-i bună pentru tine. Am 
recodificat-o,  om-păianjen. Codurile blindate sunt 
specialitatea mea. Ai avea nevoie de ani de timp de 
calculator să operezi. 

— Oricum pleci. Bonivard era tot atât de vesel cât un 
zid de ciment. Cred că ştiam de ce negocierile lor nu 
avuseseră succes - n-avuseseră niciodată vreo şansă. 
Bonivard avea aceeaşi ură pentru Django pe care o are un 
drogat când se priveşte în oglindă, după borâtura de 
dimineață. Django nu recunoştea această ură; avea 
sensibilitatea unei cărămizi. 

— Ce s-a întâmplat, omu-păianjen? i-au bătut 
mentasasinii la uşă? 

— Eşti bun, răspunse Bonivard. Păcat să se irosească 
un talent ca al tău. Era o evadare perfectă, Django; te 
pierduseră complet. Aveai nevoie de un pic de chirurgie, 
de-o identitate nouă... Dar astea nu-s probleme. 

— Nu-s probleme? am exclamat. Sunt obişnuită să fiu 
eu. 

— Poate că nu mi-ar părea rău să pierd faţa asta, îşi 
frecă bărbia Django. 

— Singurul motiv pentru care am tărăgănat atât, 
continuă Bonivard, este că-l aşteptam pe WISEGUY. 

— Îmi iau copiile mele. 

— Da. Şi-o să le plasezi. Multe. Ieftin şi rapid. 
Deoarece ţi-au pierdut urma, mentasasinii aşteaptă să 
vadă unde apare WISEGUY. Să încerce să ajungă pe fir 
până la tine. Ideea ta este să-l bagi peste tot. Să-l arunci 
pe reţeaua operatorilor. Să supraîncarci programele de 
căutare şi mentasasinii vor fi prea ocupați să te mai 
deranjeze. 

Django zâmbea şi încuviinţa, precum un copil 
învățând de la un înţelept. 

— Îmi place. Vechiul Django iese acoperit de glorie. 
Noul Django intră acoperit de bani. 

— IÎndreptându-se probabil spre cipurile de istorie. 
Sarcasmul lui Bonivard era inutil: Marele umanist. 


Salvatorul secolului douăzeci şi unu. 

Entuziasmul lui Django părea să-l fi obosit. 

— Marea temniţă, jegule. 

Django era prea plin de propriile sale idei ca să 
asculte. 'Ţâşni din scaun şi începu să se plimbe prin sală. 

— O nouă identitate. Hei, Ochi, ce zici de „Dizzy”? 
Mi-aş zice „Contele”, da' există un conte adevărat - de 
Lichtenstein sau cam aşa ceva - în meserie. Poate Diz. Da. 

— Ia-o-n mână, Django. 

Nu-mi plăcea deloc; nu eram pentru dispariţii. 

— Poate că nu eşti chiar aşa soni pe cât te prefaci, 
Frankie. În glasul lui Django se simţea admiraţia vădită. 
Nu-ţi face griji, secretul e-n siguranţă. Nu suflu-o vorbă 
despre hogeacu ăsta. Sau despre Nodul. Onoarea hotilor, 
nu? Fără supărare. Avu tupeul să-i întindă mâna. 

— Fără nimic. Bonivard se trase înapoi. Dar, probabil, 
o să mori înainte de-a pricepe asta. 

Mânia fulgeră peste chipul lui Django, dar numai 
trecător. Înălţă din umeri şi se răsuci spre mine. 

— Tu ce zici, Ochi? Dulcele miros al banilor, sau 
duhoarea mucegaiului? 

— La revedere, Django. Bonivard flutură din braţul 
sănătos. 

N-aveam nevoie de ajutorul lui ca să mă scape de 
Django. Eram destul de sictirită ca să-i dau dracu' pe 
amândoi. Totuşi, n-am făcut-o. Poate că instinctele 
reporterului continuau să funcţioneze, deşi nu mai aveau 
niciun rost. l-am aruncat lui Django o privire care putea 
îngheţa până şi vodca. Până şi el o putea pricepe. 

Ridică paşaportul şi-l răsfoi cu degetul mijlociu. 

— 'Ţi-am spus, cândva, Ochi. Nu eşti aşa deşteaptă pe 
cât le crezi. Flic. Aşa că stai cu el şi putrezeşte, căţea. N- 
am nevoie de tine. Flic. N-am nevoie de nimeni. 

Ceea ce era perfect adevărat. 

După ce plecă, Bonivard şi cu mine am rămas 
nemişcaţi. Fără să ne privim. Sala era cufundată în tăcere. 
Cred că aştepta să spun ceva. Eu n-aveam nimic de spus. 

În cele din urmă, păianjenul se ridică. 


— Vino în apartamentul meu, zise Bonivard. E ceva 
ce trebuie să vezi. 

Locuia în apartamentul rezervat cândva ducilor de 
Savoia. Fusese devastat în decursul tulburărilor. În 
dormitor, o gaură ce se căsca în perete fusese astupată cu 
sticlă, permiţând să se vadă dărâmăturile şi peretele 
castelului înnegrit de foc. Am trecut printr-o ecluză de aer 
într-o odaie cu climatul controlat, căreia îi spunea 
„atelier”. Inăuntru exista mai multă capacitate de calcul 
decât în toată Portugalia. Jumătate din spaţiu era umplut 
cu ultimul Cray, un multiprocesor despre care pretindea că 
putea executa un trilion de operaţii pe secundă. 

— Echivalentul electronic al unui creier omenesc, 
spuse Bonivard. 

Se transformase în vreme ce-şi admira echipamentele 
hard: o fărâmă dintr-o personalitate abandonată răzbătea 
la suprafaţă. Mi-am dat seama că acesta era singurul loc 
din castel unde prizonierul cel nebun din Chillon nu 
deţinea control complet. 

— Conduce păianjenul, deşi asta-i ca şi cum ai utiliza 
o uzină de fuziune pentru alimentarea unui prăjitor de 
pâine. N-a existat niciodată un soft care să se poată folosi 
cum se cuvine de puterea calculatorului. 

— Până la WISEGUY, am spus. 

Pentru un minut, am crezut că nu m-auzise. 

— Sparge codificarea lui Django într-o săptămână. 
Păianjenul se ghemui, aproape atingând podeaua cu burta. 
WISEGUY este un pachet de programe diferite care 
schimbă între ele informaţii. Sistem vizual, planificator, 
analizor gramatical. Nu numai că are acces la nişte 
memorii colosale, dar înţelege ceea ce-şi aminteşte. Învață 
din experienţă. Păianjenul se oprise din zumzăit. Ce-i 
uluitor este că atunci când îl treci dintr-o configuraţie hard 
în alta, analizează capacităţile noului sistem şi începe să le 
utilizeze fără nicio intervenţie umană. Ecranul plat din 
interiorul păianjenului se stinse: decuplase energia 
robotului. Totuşi, nu-i IA adevărată. 

— Nu? 


Scutură din cap. 

— Nicăieri euristica nu-i bună. E cea mai avansată de 
până acum, dar tot îi trebuie un om în buclă să facă ceva 
cu adevărat deosebit. Dă-mi casca. 

Casca era o sferă mare din plastic galben ce avea să-i 
acopere complet capul. La bază era decupată după forma 
umerilor. M-am uitat înăuntru şi am văzut o mulţime de 
sonde cerebrale; păreau o pernuţă cu ace de cusut. 

— Uşurel, zise Bonivard. 

Era cuplată printr-un fir de un panou din Cray. 

L-am ajutat să şi-o pună pe cap şi să lege curelele ce- 
i treceau pe sub umeri. Am auzit un „Mulţumesc” înăbuşit. 
Apoi nimic, vreme de câteva minute. 

Ecluza şuieră; m-am întors. Dacă aş fi fost genul 
isteric, acela ar fi fost momentul. Yellowbaby zâmbi şi 
întinse braţele spre mine. 

Am făcut doi paşi iuți către el, unul ezitant, apoi m- 
am oprit. Nu era Babe. Într-adevăr, semăna cu el, 
îndeajuns să-i fie fratele mai tânăr sau vărul primar - 
chestia e că, de fapt, oricum nu ştiam cum arăta 
Yellowbaby. Fusese de atâtea ori la plastici, încât avea o 
rezervare permanentă în OR. Fusese un cameleon, urmând 
ultimul stil de frumuseţe masculină aşa cum unii urmează 
moda de la Paris. Noul venit avea acelaşi păr blondlămâie, 
tuns în aceeaşi creastă lată conservatoare, ochii albaştri- 
Caraibi, pomeţii unui baronet şi culoarea cafe au lait. Însă 
gâtul era prea scurt, trunchiul prea lung. Nu era 
Yellowbaby. 

Noul venit lăsă braţele pe lângă corp. Zâmbetul 
rămase. 

— Bună, Wynne. De mult aşteptam să te cunosc. 

— Cine eşti? 

— Tu cine vrei să fiu? Traversă odaia până lână 
Bonivard, desfăcu casca, o scoase şi o aşeză pe suportul ei 
de lângă Cray. Şi încremeni ca un cadavru de patru ore. 

Bonivard clipi înaintea luminii. 

— Ce crezi? 

— Un surogat? O telecomandă mai aparte. 


— Aparte, da. Poate gusta, mirosi. Când senzorii lui 
te ating, o simt. 

De multă vreme telecomul făcuse gălăgie în legătură 
cu apariţia tehnologiei de surogat. Problema era că 
dirijarea blestemăţiilor ălora era treaba ce mai dură care 
se făcuse vreodată. Cineva afirma că semăna cu încercarea 
de-a juca şah orb în vreme ce te lupţi cu un aligator. După 
zece minute la aparat, trebuiau să curețe cadavrele de pe 
duşumea. 

— Cât timp îl poţi ţine în funcţiune? am întrebat. 

— Ore. WISEGUY face toată treaba. Eu doar 
gândesc. Şi nu contează dacă-i modelul ăsta, păianjenul, 
un tanc robot ori un satelit ucigaş. 

— Armata viitorului. Am  încuviinţat:  De-asta 
înnebuniseră securiştii. 

— Django va deveni un erou. Peste tot, cu excepţia 
Statelor Unite. Dacă lumea capătă WISEGUY, balanţa 
puterilor nu se schimbă. Şi dacă în Washington mai există 
cineva cu un rest de creieri, ar trebui să fie mulţumiţi. 
WISEGUY e genul de armă pe care sau o foloseşti, sau o 
pierzi. Mai bine s-o aibă imamii, decât să invadezi 
Teheranul şi să rişti un schimb nuclear. Cuplă energia 
păianjenului. Şi  gândeşte-te la aplicațiile pentru 
explorările spaţiale şi oceanice. Medii cu condiţii grele... 

—  Gândeşte-te la  handicapaţi, am rostit cu 
amărăciune. Eu îmi pierd libertatea. Tu ţi-o câştigi. Ştiai că 
reportajul avea să fie prea periculos pentru Infoline. Mi-am 
tras singură o palmă; cât de fraieră fusesem! L-ai plătit pe 
Yellowbaby să mă aducă aici. Ca pe o nenorocită de sclavă. 

— Habar n-avea cât de important era WISEGUY şi că 
Wynne Cage urma să rămână aici. El n-avea instrucţiunile; 
eu le aveam. 

Cel puţin nu încerca să-şi ascundă vinovăția. Nu era 
mare lucru, totuşi era ceva. 

— Vrei să pleci, continuă, fără să îndrăznească să mă 
privească în ochi. Nu te-nvinuiesc. Am aranjat totul. 
Celălalt paşaport bancar e deja completat cu noua ta 
identitate. 


— Dă-o-n mă-sa! M-am apropiat de surogat şi i-am 
pipăit mâna. Pielea era călduţă, îndeajuns de umedă ca să 
te păcălească. Şi, de fapt, pentru ce-ţi trebuie păpuşa asta? 

— Mentasasinii m-au lăsat să vin aici să mor. Fără 
explicaţii. Nu mi-au confiscat conturile bancare. Nu m-au 
oprit să consult orice doctor voiam. Pur şi simplu, m-au 
lăsat să plec. Probabil făcea parte din tortură, căzusem pe 
gânduri. Am decis să nu joc după muzica lor, să le-o trag, 
chiar dacă ajungeam înapoi în laboratorul lor. Dar nu o 
lovitură la-ntâmplare. Voiam să le fac rău şi-n acelaşi timp 
să câştig ceva. Am făcut câteva operaţii şi-am aflat de 
WISEGUY. 

— Poate că asta şi voiau. ŞI IBM-ul l-a lăsat pe 
Django să-l fure. 

— M-am gândit şi eu la asta. Bonivard îşi trecu 
degetele prin părul castaniu, rărit. Că s-au folosit de mine 
şi de nişte golani de operatori ca să provoace o scurgere, 
dorită în mod secret. Războiul este o afacere murdară. 
Oftă: Nu-mi mai pasă. Il am pe WISEGUY. După cum zici, 
libertatea mea. Voiam surogatul ca să pot fi iarăşi cu 
oamenii. Scăpat de priviri, de compătimiri. Libertatea de-a 
fi normal. 

— Dar nu eşti normal, Bonivard. Eşti cine eşti, pentru 
că te-au nenorocit şi suferi. Convieţuirea cu această stare 
te face puternic. 

Pentru o clipă păru lezat, de parcă n-aş fi avut 
dreptul să-i amintesc de propriile mutilări. Apoi mânia se 
preschimbă în tristeţe. 

— Poate că ai dreptate, spuse. Poate că trupul ăsta 
este o parte a temniţei. Dar nu mai pot continua singur. 
Sau voi înnebuni. Atunci mă privi, o jumătate de bărbat 
cuplat de un păianjen-robot: Nu vreau să pleci, Wynne. Te 
iubesc. 

N-am ştiut ce să-i răspund. Era un operator de geniu, 
obscen de bogat. Mutilarea lui nu mă mai deranja; de fapt, 
constituia o parte din atracţie. Insă habar n-avea cine eram 
eu. Dând surogatului aspectul lui Babe, făcuse un banc 
prost. Şi fusese atât de patetic de mândru de proteza lui 


din termofibră, când făcuserăm dragoste, de parcă o sulă 
magică era tot ce trebuia pentru a face un amant neobosit 
dintr-un olog. Nu cunoştea propriile mele mutilări 
psihologice, poate mai puţin evidente, însă nu mai puţin 
împovărătoare. Cum puteam rămâne cu el, când niciodată 
până atunci nu rămăsesem undeva? Problema era că el nu 
era doar îndrăgostit, era lipsit de ajutor. 

— Doctorii sunt aproape siguri, Wynne. Cel mult doi 
ani... 

— Bonivard! 

— ...cel mult. Până atunci furtul lui WISEGUY o să fie 
o chestie veche. Poţi redeveni Wynne Cage, oricine doreşti 
să fii. Şi, desigur, ăsta va fi al tău. 

— Termină, Bonivard. Nu mai spune nimic. 

Îmi dădeam seama că mai avea multe de zis; mult 
prea multe. Dar când tăcea, mă domoleam. 

— Credeam că nu vrei caritate. 

— Am minţit, râse Bonivard. 

De el însuşi. 

Atunci a trebuit să ies; am trecut prin ecluză, înapoi 
în dormitor. Voiam să nu mă opresc; îmi simţeam nervii 
furnicând sub impulsul de-a fugi. Dar trecuse multă vreme 
de când cineva îmi spusese că mă iubea şi era adevărat. 
Era un bărbat inteligent; poate că ar fi putut învăţa ce-mi 
trebuia. Poate că amândoi puteam învăţa. Nu conturi de 
bănci elveţiene sau prim-planuri de senzaţie. 

Eram de prea multă vreme pe drumuri, lunecasem 
sub cearşafuri cu prea mulţi golani ca Babe fără să simt 
absolut nimic. Cel puţin, Bonivard mă făcuse să simt ceva. 
Poate că era dragoste. Poate. Era gata să mă lase să plec, 
să sufere pentru ca eu să fiu fericită. Nu ştiusem că 
valoram atâta. M-am rezemat de zid, atingând stânca rece. 
Ceva ce spusese Django - tocmai el - îmi rămăsese 
întipărit în minte. Nu gândi, fă-o. Improvizează. 

leşi din atelier, purtat de păianjen. Cred că a rămas 
surprins văzându-mă. 

— M-am împrietenit cu lanţurile, rosti, o vieţuire atât 
de lungă ne face ceea ce suntem... 


— Termină, Bonivard. Stând absolut nemişcată, mi- 
am deschis braţele pentru el. Pentru temniţa din Chillon. 
Vrei să termini dracului, odată? 


